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CHAPITRE PnnMlER 


A SACY — UN PETIT PATRE 


Sur les confins dc h Champagno cL do In Bourgogne 
i IroiB licues d Auxerrc, & huit kdom6lrcs do Vcrmcnton 
so groupe le Mdage dc Socy (juc lc3 vignoblcs dominnicnt 
au win® siccle avco un horizon de boia cl dc collmc^ 
vcrdoj antes Une rue unique Ic traverse bord6o de cinquo 
c6t6 d unc ceniamo dc maisons Enlouri d une cnccmtc 
cn pierrcs librcs, dont on retrouve ciicoro dee troccs le 
village 4lait Jcrm6 aux deux cxlr6miUs do la ruo unique, 
h I Occident par la porto « L^ lias » (1), h 1 orient par la 
porto « L& haul » (2) Pnso dans Ic fond do 1 6troito vollio 
comme dans un £tau, la locality nc s dtoit divcloppi^c 
qu en longueur Les maisons cn ilaient, pour la pluparl 
couvertes en a laves n c cst & dire cn larges picrrcg plates 
dlspos^cs cn dcailles, i h fagon dcs luilcs L entrdo de<» 
oours itait commandec par un liaut portnil, un r portenu » 


(!) Aussi dilc porlc de \ermcnlon Testament dc Barbe Fcrlct 
2 judlet 1771 enlrc los mains dc M Adrien Champeaux ft Socy 
(2) Afonslfur Nlcotas p 80 cl 104 IOj Dans les citations qul 
solvent, les litres d ouvrages sons noms d auteur rcnvoicnt tons ft 
des livres do Retif de La Bretonne Charles Monsclet IliUf de La 
Brelonne (Paris 1854) et Paul Lacroix (P L Jacob bibliophile 
Pans 1875) ont donn6 la bibliographio critique des auvres do 
Retif compl6t6e pour les Editions post6rlcures par le catalogue 
de la bibllolh&que de Borcles de Portage 3 parllc Bordeaux 1027 
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discnt les Saxiates, cl ccllc drs doincnic-, ilmiic ‘'mm df. 
auvcnts dc boib, nommi'b « chapilinnx n Ou. Iqu* m.ti'tni^ 
cependanl 6laicnl oouvoilc'; do rh.iunio (t d’.udus jilim 
rares cncoie, cn tuiicd de Bouigogno, 1 m oi cud.uiH d< 
derm^res considdrds conimc uuo rnaiucti d .iri-fnoratio 
dont les filles dtaicnl lilieca c domoi-^oili s « 

Au del^i de la porlc « L.Vhaiil )), « piu-<l' Im mhim 
c’ost-a-due Ivors dc rcmctnlc du \dlag:i, doiil h ‘>ip.'ii.(tl 
un ruisselel nomni6 la Faigc, can daii' bs Iniip- di 
seclieressc, lonenLicl dans la savson dM fun.^, sf ilrt '^ad 
un gioupe de hatimcnls, la fotrno do s La Btilonii'' i aii\ 
blanches muraillos, aux Loi(s d(‘ ludi-- lougos, dord utn 
des pieces cst conseivae on son tlal aniirn . la > '^alb <■, 
au parquet dc larges dalles, lo-> nnir-> rn foitbia, b jvlafond 
aux sohvcs apparenlcs, soutcnuca pai une tnorm* jumtio 
iransversalc La pifice pi end joui sui lo jaulm el i'onrlo-' 
On y a placd Ic portiail dc I’l^cnvain r(’16bro, Ralif rb L.t 
Brctonne Cost li quc, vers Ic milieu du x\ in^ sitcle, sous 
I’lmage de sonpdre Picire Relif, dit Ic Fioi, (ixtlo au-doosiw 
de la chemm^c (1), sicgcaiL a table, Ic dos au feu, Ednu* 
Retif, le vigneion-labouieur, assistc dc sa foniino Barbf 
Ferlet, avec scs vingl-deux convivc'^, onfanU, soi\ antes, 
valets de ferme et beigcis 

On entiait dans la com pai un haul « poileau r rintii' 
Lc corps dc logis compienait, au io/-de-ch,iU 5 Seo, los 
« vohtes », paitiellement cn sous-sol, lc parquet fait do 
pierres h6rissonn(5es, c’esUVduc placces « debout » I'uno 
centre I’autre Uuc poite a Imteau dc piciic lailF on dos 
d’ane, dans le style du xve siecle, coininandait I’ontii'e do 
la maison, sur le pen on qui donnail acciis au\ deux 
chamb’-es « hautes » et d’oii Ton luoutad pai un os( alici 
sous auvont au « cliafTaud » ce qui vent duo au gienioi. 

L ancienne feime des Rotif a pcidu son noin de « L.i 
Bretonne «, e'est aujourd’hui « La m^taiciie », la « niclole » 


(1) La Paysam petverlie, p I et ],S, 



LA FERME DE LA BRETONNE A SACY 
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disent les habitants dc Sacy Des portages enlrc ht^ritiers 
ont morcel6 Ic domainc mais il nppirtient toiijouis i des 
descendants dc la famillc quc 1 auteur dc ^lonsicur Nicolas 
a renduc tamcuse (1) 

On salt quelle admirable pcinturc dc la vie rustiquc en 
Bourgogne prescnlcnt La I ic rfe man pire Monsieur Nico 
las Le Pausan ci la patjsane penerlts LCcole des pircs 
et auclqucs nou\cllcs des Conteniporaines On pout dire 
quc sans Relit h vie do I homme des champs sous I ancien 
regime nous scrail inconnuc 

« Jc suis nc dans un v llage lihrc, cent Nicolas Relit 
ou jamois la vue n ost aillig^e par la presence d un maltrc 
ou la chassc cst librc a qoi salt porter un fusd ou I on 
possSde des hois communaux ou Ic pcuple licnl des 
assembUes pour dlirc ses syndics scs collcctcurs scs pltro® 
publics pour nommer son mall c d dcole disposer dii 
revenu public (2) » 

Co tut en 1742 qu Edme Rclif et sa femme Barbe rcrlcl 
quiUant Icur maison dc la porte ct La bas » \otsinc dc 
1 ^glisc alidrent s installer dans Ic domamc dc k La Brc 
tonne » avee Icur nombreuse tamillc Lour fils Nicolas 
avail huit ans (3) Lc fulur dcnvain naquit cn eftet k 
23 oclobrc 1734 ainsi qu cn Umoignc I acte original con 
servd dans les rcgistrcs do la mairic dc Sac\ ct non le 
22 novembre comino il 1 denra par erreur II dtait 1 alnd 
des sept enfants qu Edmc Relit cut dc son second manage 
avpc Barbe Fcrlct, apres a\oir eu 'sept enfants d un pro 


(1) Sylvam 1 uvcnfivnicn p 491 — \AiLPna Radot p *'33 
034 — L DE Conocs DE FonxAGC t/ne wjsilc 6 la ftrme de La lire 
tonne septembre 1873 On Iromcra plus loin ii la fin do co volume 
uno bibliof^aphic do lous les livrcs ciUs classSs par noms d auteur 
Le propri^tairo de La Brelonnc. ‘•c nomme aujourd hui M Adrien 
Champeaux 

(2) La Didaignea^e proiinciale ap Contemporaines du ommnn 
fid Asstzat p *’93 

k (3) Monsieur Aicofis I ft? 
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irnci manage avec Mane, fillc dc 'ihomnh Drmdtinc, 
syndic de la commune dc Sacy (1) L'enfant rcruJ an 
bapteme les pr<5noms de Nicolos-Annc-Editic. Nicolas ^tait 
le prSnom de son grand-pcic malcrncl ct celiii de son 
frere aJne, du premier lit, qui lui sor\nl de parnun (2) 
Edme Rctif lui-mcmc est qualifu do « mnrrliand dans 
I’acle de bapteme dc son fils Nicolas (3), li osl n]>pflt 
« nolaire et tabelhon au bailliagc dc Sacy p cn dos conliaU 
dressds par lui (4), cn d’aulics acio', « liculonnnl dc bniUi 
ct tabelhon » Son actc dc deeds Ic qualifif dc <> liculcnanl 
de la paroisse » (5) II laissera dos bions qm ‘^’dlevcront a 
60 000 on 70 000 lb, — pres d’un million do \ .dour ncl urllc, 
— dont 50.000 Ib. dc tcriC', I uni a Sacy qn’u Nilrs (I h 
Accolai (6). Amsi Edme Rrhl dtait nn Mgiif'ion-apnoul* 
ieiu laigemcnt a son .use, ot Ics lilies qii’il eui do pio- 
mieie femme se maricront aisdmcnt A cc propos rauloui 
de Monsieur Nicolas donne dcs details pidcis siii le* to.idi- 
tions maidiielles de roxisteiicc luralo cn Bassc-Bourgogne 
vers le milieu du xvin*^ sicclc La gencniblc des p.ivsans 
possddaient pour 500 lb. environ dc bions fonds En cts 
conditions, unti avail aclif Icur pcrnicttait dc \nro convo- 
nabletnent 500 lb de bicns fonds repidscntaicnl. oommii- 
ndment line dour.amc d’nrpcnls dc terres labour, ihlcs, im 
aipent de vignes et quelques quarticis do pits L’arpent 
de vigne devait paj ei la taillc, abrcuvci et mettic quelqin s 
sous dans la poche du man, la femme nvnit le pioflt do 


(1) Acte du 27 avnl 1713 conserve an gieffo du 1 nbmnl ti\il 
d’Au\erro 

(2) La Femme du laboiiruir, Cd AssC/at, p 2.37 

(3) Acte du 23 octobro 1734. Mairio de S.icv, reglstvcs de In ])nroi‘^sp 

(4) Contrat de manage d’Edme Cornovin ot de Jeaimo Gauthier, 

du 10 jamier 1745, entre les mams do M Adrien Champoauv, . 
Sacy ‘ 

(6) Acto du 17 d^combre 17G3 consorNiJ au gieffo du Tiilnmal 
Civil d’Au\eire 

(6) Monsieur Ntcola<i, p 449-450 



A SACY — U^ PETIT PATRF 


son filage la lame de sept k huit brebjs et Ic lait d uno 
vache avtc lo beurre et le frotnage qu elle pouvait en 
tircr (1) 

En sa quality de lieutenant de la paroisse Edme Retif 
repr^sentait le baiUi qui tenait la commandene de I ordre 
dc Samt Jean de Jerusalem h^ntier dcs Templiers et par 
tageait avec le bailh de I 6veque et du chapitre d Auxerre 
la seigneune de Sacj (2) Ses {onctions 6taient compa 
rabies u celles de nos juges de paix jomtes a cellos d un 
notaire de village II n cn rcstait pas moms un paysan 
dont 1 occupation pnncipale 6lait lagnculluic Son fils 
Nicolas ecrira sa vie on un hvre admirable (3) Par 1 1 
noblesse do son caractero ct par bcs vertus Edmo Rclif 
wait acquis le hurnom de 1 « Honuoto homme » Son fils 
cn parlera en termes emouvants 

Le nom do Retif se pronon^ail Reti (e niuel) Quand 
dans ses livres, 1 auteur de Mon$ieur Nicolas met le nom 
de son pere sur les levros des Saxiates dent il s eiTorco de 
reproduire le langage il impnme RouU (4) ou Reti (5) 
Da nos jours « Sacy on dit a RJti » L orthographo cor- 
vecte du nom est done Retif sans accent sur 1 e et o est 
ainsi que signent au xviu® siccle tous les membres de 
la famille (6) RetiC lui meme en ses premiers ou\rag('a ct 
jusqui Icpoque do la Revolution signo « Retif » ou 


(1) ^fonateur Nicolas p 449 450 

(2) Testament dc Barbc Terlet 2 juill L 17 1 conserve, p'lr 
M Adrien ChampeauA a Sacy La ju&tice cxercee par 1 6\6que 
dAuNcrrc 6tait appcl^o bailliage hors k Croix et cello du com 
mandcur de Saint Jean bailliage dc la commandene Actes con 
serves par M Adrien Champeaux 

(3) 11 en a publi6 une edition nouvclle sous Ic litre Le T lUage 
dans la collection des RKmotres el soutenirs dc la librainc Fayard 

(4) \fonsieur Nicolas p 779 

(5) Annie des dames nahonales I 13 

(G) Actes conserves par M Adnen Champeauv a La Cretonne 
ct Bibllothfequo de I Arsenal Arehiies de la BasUlle ms 11878 
do s Jeanne Rclif 
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« R6tif « Dans la suite il adoptcia la grnpliia « Roshf p, 
tonne qu’il avail liouvio cn 17/is/oirr d'Aumte, pai 
rabb6 Lebeuf (1) Lc nom dc La Brclonne. — I’aniour 
cent La Brelone, — est le pscudoiume dord il '-ignrra 
premier ouvrage, La Famillc acr/imnr it qu il njoiilera 
dans la suite a son no in 

Barbe Ferlct, qui appartcnail a uno bonne famillc bout- 
guignonne, apparentec a la maison parlcnicnlnne des 
Goeurderoi, avail 6tc femme de cliambre do la pimce'^so 
d’ Auvergne, a Pans (2) Cc df,lail cst important elic 
n’^tait plus une pa^sanne comme Mane Dondoinc, la 
premiere femme d’Edmc Rctif Elle elcvcra son fds Nn.ol.is 
en des soins de toilette tt d’cducalion ejm lc fli‘'linguc- 
ront de ses camaradcs iusl*qucs, d‘ou lc suinom <' Mon- 
sieur Nicolas P qui luisci a donndau Milage, dt’is ‘^on enfaru o, 
et dont il fera le title dc son principal ou\iago 

Baibe Feilet ctait une petite personne lilondo au job 
minois, vivc jusqu’a la petulance, malinomo, ospiiglc, 
voire un peu mechanic, dit son fils Nicolas Lc Uslamcnl 
qu'elle dictera au notaiie de Sac> domic uno lunitc idee 
de son intelligence et de Felcvation de son esprit Rclif a 
tiace le portrait de sa mete en tiois ceuvics ditTcrentcs . 
La Femme du labourcur, Lc Payian pcrvcrli, onlin La Vu 
de mon pire La Femme du lahonrcur cst comme sa mono- 
graphie (3) 

La scene de la demande cii manage pai Edmc Rclif ( 1} 
y est admirable de rCahsmc et de natuiel <' Pour Baibo 
elle etait rouge comme la lune plcinc, loi^qu au ‘-oitii dc 
I’honzon elle se montre entie deux petits nuages blourdio-. 


(1) Lettie du 9 juillel 1797 au citoycn ronlaine, i Grenoble 
Lellres intdiles dc Reslif de La Brelonnc, ^antos, 1883, p 27 


lemplacer le nom de Rameau par cclui do ReW 

1 I z ^emme du labourcur, ap les Conlemporamcs du commmi, 
ud AssCiat, p 226-227 



V ^KC'i 


IN I j riT 1 Arm 


qui voilent son lever » La demnnde av nt 416 hilc ct 
agr66e Ic dimanche avant 1 hcurc de la messc Aprds avoir 
vid6 avec son futur gendre et ses enfants une tassc dc 
vin le pere Fcrlet sc rend k 1 6glise Edme Relit accom 
pagna Barbe « ce qui est une marque de manage » ct se 
plaga dans le banc des Icmmcs c6t6 d elle (1) 

Li jeune femme ctait veuve d un nomm6 Boujat (2) 
donl elle avail un tils qu Edme Relit aimera comme 1 un 
de ses proprrs entanls (3) 

Barbe Fcrlet sen pour son man 1 dpouse humldc et 
d6vou6e dans sa tendresse, mettant sa joic i le <5ccondcr 
en sa dure tiche de Mgneron labourcur 

« En arrivant chez lui Edme Relit 6tait un roi un 
dieu au devant dc qui tout volail Ics soms les plus 
empresses 1 accueillaienl cn 616 dans un lieu frais 
en hi\er aupr6s du feu des chaussures chaudes, un bonnet 
fourr6 un si6gc mollet un grand verre dc vm chaud lui 
6taient pr6sent6s avant de 1 embrasser On le laissait sc 
chaufler tranquiUe ce pere cc mansiaimd tandisquclon 
achevait de servir le souper la table 6iait approch6e aupr6s 
de lui et on altendait qu il sc reloumSt pour commencer 
ce n 6tait pas comme ici (a Pans) dil Relit Afodame esl 
seme ^ 16 Madame servail son chef laboneux elle alien 
dait respectucusement, tendremcnl qu il fGt en 6lat dc 
manger et alors elle sc pla^ait & c6te de lui \ la scconde 
place (4) » 

Relit croit devoir « d6clarer bonnement » quil 6tait Jo 
plus bel enfant qu on eOt jamais vu (5) avec ses grands 
yeux noirs ses boucles naturelles et son teint d une blan 
cheur de lis 


(1) La Femme du Za&oureur p 228 

(2) Mort en 1732 Batbo Ferlet 6pou a Edme RoUf en 1733 
Vie de mon pire p 31 

(3) Afonsieur Nicolas p 325 

(4) La Femme du laboureur W A^fizal p 234 235 

(5) Monsieur iVicoIas p 33 note 
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L’enfant coucliait dans la chambre dc scs parent®, cntic 
deux armoires, sous un tableau leprcscntant la ViCrge 
portanl I’enfant divin (1) Lo voismagc de parents 
etaii impuissant k calmer scs fraycurs nocturnes Ics tcr- 
reurs dont il fiissonnait en s’ivcillant, lo Tiont inouillt 
d’une sueur froidc * 

« J’appelais ma more, que j’iveillais 

— J’ai peur ' 

— Grand nigaud, me disait mon pcio, pourquoi noils 
eveiller, de quoi as-tu pour dans unc chanibte, (one In'* an 
pied de notre lit"^ 

— Je vois Ic ddmon qm me fait dcs grimace-! (2) !> 
Cette nervosit6 d’une imagination suicxcilco cc-l un <li.« 

liaits de son cnfance et que I’age n’lflaceia pas Par n® 
soubiesauts d’une pensiic qiii s’evaUr f,ur (llfMin'ma, 
s’expliquent en gtandc parfie I’minie cl la mo monio df 
Nicolas Retd 

« La vUe du sang me faisait tombci sans connai sauce . 
J’^tais d’une cxbiemc sensibihtiS devant Ics lecits do volouis 
ou de revenants, tiouvant un hoiriblc plaisir a ecoulci 
les conies qu’on faisuit le soir aux veiiltcs, cn teillant le 
chanvre, et, si quelque besom nalurcl m'ohligeait do 
sortir k la porte, mes cheveux se heri'-baicnt Jc vojais 
dans la cour des monstres liidcux avee des yeu\ do feu, 
qui vomissaient des flammcs ct qui me montraient ks 
dents » 

!fipouvant6, le petit Nicolas revenait tout trcmblant 
parmi les veilleurs qui se moquaient de lin, mais I’cnfani, 
loin de se laissei convamcre, se demandait, en vo\anl 
sortir quelque autre personne, comment clle poiuait a\oir 
I’audace de se nsquer parmi les eties effrayanls qu’il avait 
vus s’agiter et grimacer dans lea t6n6bres dc la cour (3) 


(1) Monsieur Nicolas, p 43 

(2) Nulls de Pans, p 2663, — ■ Monsieur Nicolas, p. 3220-3226 

(3) Monsieur Nicolas, p 3224-3225. 



V 5AC\ — UN PI TIT lATni 'J 

Pcu a\ant Ics vcndangca, par lo« Icinp^ clo«\, Ic Poir 
i Sacy gars cl fillcs sc riuoMaicnl h la \oll6o pour Icillcr 
le clnn\rc sur H place du Terroau C dtait Ic chanvre do 
la premiere cucillcllo qu on nommait o la femcllc », car 
il ne porle quo lies Ilcura sans grainc Ic chanvro lo mcillcur 
pour ti93cr la lode Hne Au centre du groupc (tail nllumd 
un feu do chenevote^ t sculcmcnl pour cclalrer » Et 
tandis quo la jeunesse tra\ailloil sous lo di«tnclion que 
sennit do ci do 1\ le petit dicu d amour, quclquc vieillc 
disait un conic dc rcNcnant ou bicn uno liistoirc dc Itn 
gands ou rem6moraiL los exploits do a h bCtc qui mange 
le inondc » un cxcommunio qui ax ait roCtu la ppau du 
diablc Par moments le travail s orrdtnit Ics auditcur 
6coutaut bouebo bio (1) 

D 64 1 Ggo do cmq ans, il axoit lallu nllcr h 1 icolt dc 
Sac> tenue par Jacques B 6 raull dont Ics cbovcii>: 
itaicnt rouges et fnsis Le maltro sicgcait sous im tableau 
reprdsentont le Christ cn croix, entre la Viergc ol saml 
Jean face n scs jcuncs elects n«sis cn rangs doigaons 
sur de longs bancs Ics gurQon:> ft droitc Ics fdlcs u gauche 
Notre magistcr aux ebeveux, rouges faisoit lire ses Olives, 
tout cn fendant dc 1 osicr ou en taillanl dcs paisse lux 
pour la Mgne il les fai^ait lire dans dcs hvrcp latins dont 
il savait le texlc par cocur La belle riforinc do Jean 
Baptiste de la Salle n a\ail pas encore pcnclru jusqii a 
Saci Le premier Jean Baptiste do li ballc risolut dc 
fairc apprendre a lire aux pclils Frangai dims dcs lures 
francais allant jusquft exigcr quo bcs rr 6 rc 5 ciucignants 
igDOrasscnt le latin Et quelle peme lo gonnl novalcui 
n eutsil pas ft fairo tnomphor sa rdforme 1 conimo en 
Wmoigno lo sumom « Frftrcs ignorantins » donn 6 en din 
Sion ft ses collaborateurs et qui Icur csl un litre do gloire 

Jacques Birault reprcnait les pctits deobers quand ils 


(1) La BatUne tl la protureuse ftscaU op Conlemporaints du 
comm un Cd As 6zal p 317 
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faisaient une faute, et s’lls en faisaient une quantite qtii 
lui semblait trop consideiable, il mterrompaii la confec- 
tion de ses paisseaux pour leur donner le fouet (1) 

Cette premiere instruction ne produisit d’ailleurs que 
de mediocres r4sultats A onze ans, le petit Nicolas ne 
savait pas signer son nom Ge n’6tait cependant pas 
faute d’avoir regu le fouet II avait deux freres du premier 
lit qui dtaient entres dans les ordies et dont I’alnd lui 
avait servi de parrain Austeres jansemstes, comme la 
plus grande partie du clergd a cette 6poque dans le diocese 
d’Auxerre sous I’episcopat de MS'" de Caylus, ils joueront 
un role important dans I’^ducation du petit Nicolas 
Comme la plupart des disciples de saint Augustin, ils 
estimaient que la vie n’elait pas faite pour s’amuser et 
que I’on ne pouvait s’y comporter trop s^verement pour 
se mamtemr dans cette voie etroite que le Christ aux l^ras 
ferm^s avait rdservee Ji ses 61us vers les portes du paradis 
« A chaque visite que mon frere ain6 faisait i la maison 
paternelle, ^crira le petit bonhomme, il s’mformait i ma 
mere de mes petites fautes et me donnait pieusement le 
fouet, sous pr^texte qu’6tant mon parrain il avait repondu 
de mes fautes au bapteme (2) » 

Ce fr^re aln6, cure de Gourgis, etait d’ailleuis un fort 
bon liomme, aim6 de ses ouailles, et dont Retif parlera 
dans la suite avec une affectueuse admiration (3) 
Monsieur Nicolas arrive k I’age de neuf ans Si nous I’en 
croyons, sa beauts n’ avait fait que s’affirmei les longues 
boucles chatain-doi6 qm iui encadraient le visage lui 
donnaient I’air d’un ange, sa figure au temt de lait etait 
ennoblie par un nez aquilin du dessin le plus fin, pai ses 
glands yeux d’un bleu profond, par ses levres app^tissantes 


(1) Monsieur Nicolas, p 63 

(2) Ibid , p 131-132 et 3227-3228 

^(3) Voyez ses Icttres dans les Conlemporaines, 2° 6d , XXI fl7861 
leltre 144 et XXII (1786), lettre 166 ^ 
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Sa taille 6lait bicn prise « fut6c » comiuc on disait au 
pays (1) 

Aussi combien sa mere 6tait fiere quand, Ic dimanchc, 
die 1 avail fait a brave » pour aller h 1 iglise lui mettant 
son chapeau ncuf, sa chemise 4 mancliellcs son habit 
rouge sa veste ct ses culottes bleu cdicstc chaussc qu il 
6lait de has do coton fin avee dcs cscarpins aux boucles 
fort antiques mais irhs dblouissantes (2) 

Dans Ics heures do liberty quo lui laissait I ccolc, I enfant 
s occupait dcs abeilles, dcs brebis dcs volaillcs de la basse 
cour, il allait sarcler Ics allies ct Ics carrds du jardin pour 
en porter au\ vaclics Ics mauvaiscs licrbes Une grande 
joic lui 6tait de chanter \ I i^glisc car i) avail unc voix 
pure et agriablc ct qu il conservera toutc sa vie Puis il 
se remcttait i anonner sur Ics livrcs lalms qu il n enten 
dait pas II aurait eu si grand plaisir h lire cn dcs livrcs 
franQais mais par « unc same politique » dit Rctif on 
n cn laissait aucun a sa disposition (3) 

Nicolas sentait avee unc vivaciW extreme Ics charmes 
de la nature Lcs licux quil prdfdrait dlaient Its pris 
et les bois de Sacy donl il rcchcrchait lcs cndroits soli 
laires 

L dcnvain rappdlera en dcs pages Udicicuses de parfum 
agreste ces impressions enfantincs Nicolas accompagnait 
Jaquot, le bcrbitier (berger) do « La Brelonne » « Un site 
dgreste une collinc inculte uno valine profonde ou la v uo 
6lait bom^epar unbois qui avail quclque chose d effrayant, 
m inspiraient par memo unc sorto d ivresse concentric 
qui s igayait lorsquc nous monlions sur les collmes Alors 
je me trouvais plus 16gcr I audacc remplagait 1 tlTroi 
Si, pour accroltre lo charme nous venions h voir un hevre 


(1) Monsieur Nicolas p 91 9^ 

(2) Jbid p 03 ^ 

(3) Ibid p 13 a 
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ou a Irouvei un ind, inon houlu ui d.iit a ‘'Un lomht* , 
nagcais dans la volupia .laquol «iail <lou , d* in1«H , 
il no me contrmiait jonnu-', j'tfoH, <tii (onlr.itr*, \jf, 
oniporW, avidc, possMd du clt^’inon <1* la prnpiul' . noiH 
devions olio nuns, aussi l’ainuu*jc I'lidroinuil li; r 

El void qu’en I’aufoinnc do ranin’o ll'f*, .l.njUot partit 
pour le pelciinago du Monl-Saint-Nlu In 1, i(>iduini<r aiK 
gaicons (lu pajs, coinine auv fdio-, itiui d- ‘ uni*, H‘ lue, 
sur Ics haulcuis d’Ahso Un g.u-, ({iit n < ut p <»’ lad 1*, 
pelcrinagc du Moid, n'cOt p.i*’ ‘^* mbit, on ".t inrdurd* un 
liommo coinplcl (2) 

Lo depart do rarm .laquol hit un bup'l tl* lint* puui 
Ic petit Nicolas, mai-j coniine il obitnl, d* ' pornd'j qu’d 
le rcmplaceiait dans «C:> fomlioiH do b'lgti p( leianl aun 
absence, sa peme sc calma A\tt qiull*' t motion, den I*' 
jour suivant, a rauioia cic\U*, i! qinllc le ilo^ di Lu 
Bretonne » avee sou lioupeau et 1* ^ Iii)h ihuiH, Piiifnid, 
Robillaid et Fiiquctlc, ceilo dmucii, — um tin* nin , 
la pr6f6r<ic, pom ‘^a fiddlile *,t sa viLotinre '\ii do-* (b ■* 
deux plus forts inoutons elaient atltnlaa ks proi. 
pour la jouintio, la boutcdlc il’eau lougm ct b jivun pom 
les clnens Ses paicuis lui a\aitut lei oinnuuub <k n* pas 
iiop s'liloignei de la mdtincne, par crainlc dta loup' 11 
se tmt h la iccommaudalion les piomuns jouc", i ondui- 
sant SOS inoutons dans le pi6 dcs Ros (d) .le mi lioin.n 
soul a cOte dcs luiues d’un ancien hOpilnl qu’un nomnmil 
encore la Grange lu Soeiii , j'epionvai It senluneul de 
la hberte, de la solitude, sensation dflicieust Lcs nuages 
volants, le chant de I’ocnanie ou cul-blanc sohlano, con- 
centiant par sa monotonic, les fleiirettes d’auloinnc sans 


(1) Monsieur Nicolas, 1, loG-157 

(2) G DE Nnn\AL, Bevue cks Duix-Mondis, aoOl l&OO, p 3S0 

(3) Dans le leslaraent de Barbe I> oriel, consead par M Adrien 
Champoau\, lo pr6 des ROs est noinni6 pre du Ru {ni!>.t.t; m), to qm 
confiime le sons de pr6 dcs uusscluls, dcs ngolcs 
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feuilles qui garnissent tristement ces pr6s lout ceh 
m aflectQit me remuait » 

Dans son Emotion 1 enfant sd trouve subitement pofele 
et le souvenir de son ami Jaquot Im inspire dcs vers qu il 
chantd sur un air iraprovisd Nous ne saVons ce qiic valalt 
la mdlodie raais Ics vers de I enfant paraissent bien Ics 
meiUcurS qu il oit fails en sa Vie 


Jaquot efit cn p&Ierinago 
A Satnt Michet 

On il coit gilld& d9n<? eon \ojDgii 
Par FlafaSI 

Par ici nous gardlons ensemblr 
Les blancs moutons 
laqnot vo par le pont qni Iremblo 
Chercher pardons (1) 


Les jours suivants, Ic gamin s cnhardit Oublioux dcs 
recommandations matemellcs il mene son troupcau plus 
lorn plus lorn encore cn dcs cndroits inconnus dc lui 
licux silencieux solitaires jusqu au dcl& du Bout Parc 
par deU le finage du Vaux du Puils jusque sous les vignes 
de Mongrd au tcrntoire de Nitry 
« Vis i vis les vignes de Mongrd, dernSre le Bout Parc 
dtait un vallon plus solitaire ou je n avais pas encore os6 
pdndtrer la haute lisidre du bois lui donnait quclque chose 
de sombre qui m effrayait Lc quilndme jour apres les 
vendanges de Nitrj, je me hasardai h y passer avec tout 
mon troupeau II y avait au fond du vallon sur le bord 
d un ravin dcs buissons pour mes ch^vres avee une 
pelouse ou mes gdnisses pouvaient paltre commo dans lc 
grand pre En me voyanl li j tprouvai une secrete horreur 
causae par les contes d excommuniSs changes en betes 
que me faiSait Jaquot mais Cette hdrreUr n'itait p&s sans 


(1) Monsieur Nteolas p 1./9 lOO 
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plaisii Mon quadruple troupeau pais'^ail, eochons 
trouvaient en abondance unc especc dc carotl<c sauvage 
que les paysans nomnaent 6chavie (1) et ils labouraienl 
la tene tandis que les plus gros, efc surloul lour mere, 
avangaient du c6t6 du bois » Arnverent un lievic et 
un clievreuil « Je respir.ais a peme Un loup paiul Jo 
fus oblige de lacher mcs chicns qui effra^ dront, le liiivre el 
le chevreuil Tout disparut, mais le charnic icsta II fut 
meme augraente par une belle huppc qui vint se poser sur 
des poiners dont les paysans appellcnt les friiils poires 
de miel, parce qu’elles sent si douces et si sucrees que les 
abeilles les devorent J’en remplis mes poches (2) » 
Pour reprendre son expression, notre ami Nicolas s’eni- 
vrait de liberty Dans sa belle solitude il chantait a pleins 
poumons les Deo-laus (louange a Dieu) qu’il avait appns 
au village II en rapportc quelqucs-uns Voici un Dco-laus 
de charrue, on vcut dire que le labouieur chantait on 
retournant la lourde glebe sur les bruns sillon'^ 


V’lai r soulei qm sc leu\c J)i lu, 
r fai raimaiger les osiaus 
Tretous diloinL cn leu’ langaigc 
S’l se brcuillail, ho 1 queu doumaipe ' 

Quan je mont6 su’ ccs coulas (coleaus) 

Je m’ sens pfls 16ger \ loul pas 
Les floiiot’ av’ tout’ la verdure 
Flatont mcs yeux et ma flairure 

De retour h la maison, le petit p5tre sentait le poids 
de la subordination, la contrainte des liens ou il se retrou- 
vait II en pnt une expression d’humeur sombre, concentric 
La maman le crut malade 


(1) Aussi nommfee dans le pays « 6chauviotte » C’est bien la 
carotte sauvage dont la fleur blanche, haute sur tigo ost de la 
fairulle des ombelles ’ 

2) Monsieur Nicolas, p 165-167 
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— Jc me portc bicn rcpondit I enfant d un mouvcment 
d humeur, mats jc voudrais etre chcvreuil ou sanglier! 

Le Bout Parc — prononccz boupar — ct le Vallon sc 
trouvent sur la route dc Sacy i Jou\. L aspect de la c6tc 
do Mongrc s osl modifid, car Ics sopiniSrcs ont remplact 
les vignes dont il ne subsisle de ci de li que quclqucs 
percli4es Mais parmi les jeuncs pins cl sapms ct les gend 
vners se ddtachent encore dc place cn place, les mergers 
formds des pierrcs que les Mgnerons reliraient des vignes 
pour les e itasscr en des points delermm6* ou ils forment 
de clairs monticules (1) Jouvte H route dans le fond du 
val entre la c6te dc Mongrd ct le Bout Parc au temps 
dea pluies coule un ruisselet jalonnd de vemes ct dc peu 
pliers La route, au xviii® sidcle n offrait pas A 1 ceil la 
blanchour des chcmins d aujourd hui cl ) on pout so rendro 
comptc en cn fai^ant abstraction dc 1 impression dc 
calme et de majestucusc solitude, dans la grande harmonic 
do U nature qui dovait rcmplir 1 Amc dc 1 enfant quand 
il parcou^ait avec son troupcau la paisiblc valldc, foulanb 
Ics blanches ombcllcs la jauno aigremomc, la potcntillc 
rampante les frai^icrs ^auvages parmi les prd* II Ion 
geait les vignes que dommait la cretc dts c6tes « de sus » 
le Bout Parc et le Vallon ou s dcrasent cn masses sorabres 
les boqueteauK de cliarmcs et de clienc cnlrcmelds 
d aubdpme ct de noiseticrs 

Retif entre dans Ics moindres ddlails concernant la vie 
i <t La Bretonne » le jardm abondait en dpinards en cboux 
en salade en cerfeuil, en pourpier en bettes cn navets 
en oseille les fraisiers les groscilliers les framboisiers les 
censiers, les pruniers les pommier«> y donnaient des fruits 
au bord d une mare auK caux mordordes, prospdraient 
les oies et les canards la basse cour comptait de cent 
cmquante a deux cents poulcs et poulcls, le colombier 
abntait les pigeons pattus vingl quatre vachos lumi 


(1) Monsieur Nicolas p IGJ 
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iiaiGni dans I’ecuiie et dc nombrcuscs brebis sc piccsaicnt 
dans Tetablc (1) En sa « risers c », Barlic Fcilct conser- 
vait le pore sal6, les ceufs dc liscrve, Ics fruits sees, Ic vin 
de rap6 « car il faut que la bojsson dcs paysans Icur giatte 
le gosier pour qu’ils la sentent passer le vinaigrc, les 
fiomages s6Ghe8 (2) On chauffait le foui l{ pain deux fois 
la semame et conime la mdnag^rc diail bonne pSlissiere, 
elle en piofitait poui fane cuirc dct laiLcs aux dpinards 
deslinees a sa famille et dcs taitos aux poireaux pour les 
gens de la ^erme, ? parce que Ic paysan aime les cbose‘’ 
foitcs » « Elle faisait des fouaces tres minces avec du 
beurre et de la pate levee tandis que le four chouffaii , 
et elle envoya't cela tout brftlant par les seivantcs aux 
hommes qui travaillaicnt (3) » 

Un seul plat composait le diuei auquel pr{,3idait It 
pere de famille entouic de scs enfants et des servitcurs 
presents a la m6taine II 6tait servi pai sa femme, assistee 
des filles aln6es 

Apres le lepas du soir, la menagere veillait a la dcsscitc, 
puis la nourriture des animaux domestiqucb, cependant 
que la famille, enfants et serviteurs, sc groupait en cerclc 
autour de la vaste clieminee, oii Ton avait allume quelques 
javelles de sarments de vigne, une giossc bourrie dc 
oranchages de chSne ct quelques batons de cliaibonnagc 
un beau feu flambant, lummeux, « un feu dc iecul6e » 
afm que le grand cercle des paysans « vetus de toilc comme 
un moulin a vent » fdt cgalement cliauff6 
Yoici les veill6es d’hiver Le clief do famille donue a 
chacun ses instructions, puis il entame lea i6cits 6cout6s 
avec attention c’6taient des contes ou des « histoires 
viaies », le souvenir des lectures qu’il avait faites, dcs 


{!) La Femme du laboureur, Ass6zat, Conlemporames du Com- 
mun, p 231-233 

(2) Ibid , p 229 

(3) Ibid, p 236-237 
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traditions dc famillc ou bicn des anecdotes, fruits d unc 
oxpincnce personnellc Parfois sur 1 invitation de ^on 
man, la m6re dc mnison prenait la parole Les recits ter 
minds Edme Retif lisait un chapitre de la vieillc « bible 
gauloise » hdrdditaire dans la famille A co propos Nicolas 
fait une observation intdrcssanie quand il attnfaue cn 
partio le langage archalque, qui distinguait les gens de 
son pa>s, fi cct usage do lire cn famille, dans les moisons 
paysinncs le tcxledes livres saints cn des dditiohsanciennes 
— Oelle des Retif datait de 1551 (1) 

Durant I Avent, le pere de famille sur un gros volume 
m 8® imprimd fi Pans, ohantait des a nods » que tons 
rcprenaicnt cn choeur apres quoi chaciin sc mcttait h 
genoux pour rdciter cn frangais lo Paier, le Credo et Unc 
petite pridrc qui dcmandait au bon Dicu une bonre nuit 
enfin 1 on chantait le psaumc Nunc dimilUs serrum et le 
chef dc la maison apres avoir souhaild k checun le bonsoir 
allait sc mettre dans son lit que aa femme avail bassmd (2} 

Sur h fin dc 1745, Ic petit Nicolas ful dloignd de son 
cher village de ses ouailles ct de son vallon pour etre mis 
cn pension chci sa sceur Anne sa marramc i Vermenton, 
ou elle dtait mande a un nommd Michd (Michel) Lmard (3) 
mais Ic mal du pays y prenait 1 enfant avec tant de vio 
lence que ses parents furent obhgds de le fairo re\enir 
tons les samcdis 9oir chez cux ou ils lo gardaient jiisqu an 
lundi matin 

Compard a Sacy, Vermenton pouvait passer pour unc 
ville K Quand Ic samcdi me ramenait dans raa palric 
que, du haul du Tartre (coteau qui sppare Sacy dc Ver 
menton) je ddcouvraia les collmcs dc cc cher village el 
plus loin, les murs nouvellemcnt blanchis de a La Bretonne » 
sur les Cdtds les bois de Nitrj ct dc Saev, an milieu le 


(1) La Paysane penerhe II 113 

(") La Pemme du labcufeur M \ssfi 7 at p 23 '’oC 

(3) AfrtojffMr NUoItjf p llO 
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Bout-Parc, inon ccBur se diiatail, il honclissait, dcs cris 
de joie s’^cliappaient Jc volais . Mais cn descendant Ic 
Terrapion, — raidillon qui mene i Vermenton, — jc rcs- 
semblais a un homme qui marclie au supplicc » 

A Vermenton, I’entant venaii cependant do fairo la 
connaissance d’unc gracicuse jcunc fille qui, devenue 
femme, devait avoir sur Im une smgulieie influence Micolas 
allait avee quelques camarades clic/. le nolaire du pa^s, 
M Collet Lk, il rencontiail quatre on nnq demoi'^flU^; 
dont I'une lui paraissait d61icieuse la fillc aince du notan c 
Elle avait seize ans, quelques annies de plus quo Nicolas, 
et s’appelait Marguerite, mais on la nommait Cob Ite sui- 
vant I’usage d’Auxerre, en feminisant lo nom de fanullc 
Colette prit Tenfant en amitie Elle le defendait quand 
SOS compagnons riaicnt de ^on air ruslique, de sa snuva- 
gerie, de sa naivetd 
Monsieur Nicolas plcurait 

— Des larmes, petit ami*^ 

— Je m’ennuie de mon pays Je me ddpl.us ici 

— Chez nous‘> 

— Chez mon fr^ie Lmaid 

— Et chez nous‘s 

— Ce n’est pas Sacy Ici tout mo dephitl 
— Moi*? 

Colette tenait les mams du petit bonhomme 
— Non, pas vous, r6pondait I’enfant tout en sanglotant 
Apr^s avoir laiss^ leui fils pendant quelque temps a 
Vermenton, ses parents le reprirent chez eux 

R-evenu a Sacy, sous un pressant d6sir de s’lnstiuirc, 
Nicolas s efforgait d’appieudre par ses seuls moyens h liio 
en frangais II y fallait non seulement du bon vouloir, mais 
de 1 adresse et de la ruse II commandait au petit bataillon 
de ses plus jeunes freres et smurs, nds apres lui de Barbe 
Perlet 11s etaient six Javotte, Catherine, Baptiste, 
Charles, Elisabeth et Pierre. Il les menait, r6t6, dans 
1 enclos du pr^, oii les enfants ^aient en sdretd sur la 
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pelouse 1 hiver dans un endroit chaud et propre comme 
1 dtable des brebis II donnait des legons de lecture a ses 
sceurs puin^es les plus grandes dans un livre latin natu 
rellement qu on lui avait confix k cette intention (1) 
D autre part 1 enfant avait regu de sa mere une Vie de 
J4sus Chnsl en versets latins avec le frangais en regard 
C 6tait un in-4o avec de belles images Deux batons fichds 
dans le mur de 1 4tablc aux brebis formaient pupitre, et 
Nicolas divertissait ses fr4res et sceurs & chanter les vcr 
sets latins sur le ton et avec la burlesque gravity du chantre 
k 1 4glise 

Margot, soeur aln4e du premier lit et qm savait lire en 
frangais, — mais sans vouloir 1 apprendre k son jeune 
frere — 4coutait amusde 

— Ha^ Margot tu ne lirais pas le frangais comme je 
lis te latm 

Margot tint k prou\er Ic conlraire tandis que dun 
ceil attentif Nicolas s attachait au texte qu il suivait 
avidement Margot ne se doutait pas de la legon qu elle 
donnait k son cadet 

Nicolas avait trouv4 par ailleurs un vieux psautier latm 
francais Au jardin il gnmpait dans un grand pommier 
touffu, ou il se blotissait pour apprendre en cachette 6 
lire sa langue maternelle (2) 

Grace k son ardeur au travail el grace & son intelligence 

I enfant ne tarda pas k faire des progres rapides Certain 
jour quil lisait, nich6 en son arbre le psautier latm 
frangais il tomba sur le psaume Super flumina Babi^loms 

II Je Iisait couramment en frangais I 

Dans sa joie il saute ^ Icrre court chez sa m4re 

— Maman quel beau psaume 1 Je vais vous Ic lire I 

— Je n entends pas le latm 

— Je vais vous le lire en frangais 


{!) Alonsiear Nicolas p 178 179 
(2) Ibid p 183 
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— Tu sais lire en frangaib? 

— Ho, quo oui, maman < 

Et, se rengorgeant, I’onfant lut a fia meio, dont 
yeux Be mouillaient de larmes on sa douce surpriBe 

K Etant sur los bords dos flotivc? do Bibylonf* :> 


— Tu lis bien, mon enfant 

— J^ai appns tout soul, dans La Vic dc Jdsiis-Chri'il, 
oil il y a de jolies lettres frisies (1) 

A douze ans, I’enfant eut la petite v6role (2) Les Boins 
assidus de sa mere ne Temp^clierent pas dc demeurei 
grel6. Son beau visage, « le plus beau que Ton cOt jamais 
vu », en fut maiqui^, mais, en son admiiable vanit6, Ret if 
declarera que cette « gravuie », lorn dc le diifigiuoi. sp 
changea enbeauti^, amsi qu’il arrive d’ordinairc assure-l-il, 
h eeux qui ont le teinb clnir, et il I’avait d’unc clarti'* incom- 
paiable 

Quand Nieolas fut retabli, ses parents Ic plac^rent Chez 
un autre de ses beaux-frercs, Marsigny, qui avait epou«6 
Maiianne Retif et demeurait au viUagc de Joux (3) Il 
y fut accueilli avec affection, logo en chambre commune 
avec deux grandeS fillcs au premier etage, en la pi6cc 
que Ton nommait « la chambre haute », tandis que le p6ie 
et la mere occupaient le rez-dc-chauss6c Au village de 
Joux I’ecole Otait tenue plus s^rieusement et I’enfant 
allait apprendre enfin a 6crire et a compter 

Bn ses pages si charmantes consact^es J son cnfance 
Retif a d6]& indiqud les pnncipaux traits qui, dans la suite, 
iront se d^veloppant et formeront son caractere Avant 
memo de savoir lire le franqais, il feuilletail Un Syllabaire 
que distribuaient les Gapucins queteurs, ou Ton voyait 


(1) Monsieur Nicolas, p 184 

(2) Ibid, p 215-216 

(3) Ibid, p 193-194 
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4cs images de saints et de martyrs La pensee de I enfant 
a exaltait dans 1 ardeur de dcvenir quelque jour lui aussn 
iin saint, un martyr non que la saintetd et le martyre le 
s^duisis§ent parliculifirement maia parcc que sea cnma 
radea et tous ceux qm le connaissaient 1 admireraient et 
parleraient de lui (1) Puis il lut Les Fleurs des aainl$ et 
Je d<5sir s ^vcilla non d imiter Ics vies ddifiantes dont il 
BUivait le rficit, majs d dcrire un jour, lui aussi quelque 
beau hvre oti son nom se lirait cn premiere page 

Une autre passion qm s ^veilla d&a Ics premieres annees 
fut son amour des jobs pieds, en de fines chaussures sur 
hauls talons (2), qu il poussen plus lard jusqu a ]a manie 
au point qu on I en accusera, de nos jours do f^tichisme (3) 
D6s sa plus tendre enfance (4) Monsieur Nicolas tombait 
en extase devanl les pieds menus chaussds couleur dc rose 
ou couleur d azur d Agathc Tilhien do Rcine Min6, de 
Madeleine Ghampeaux beautes rusiiqucs 

Et 1 on a d4j^ signal^ les terreurs qui ^ciataicnt cn son 
imagination cxalt^e Elies auront dans la suite une grando 
influence sur sa conduite voire sur scs cents surexcitant 
ses craintes a la moindre menace qu il croira peser sur lui 
Pour le moment, ellcs le remplissaient d 6pouvante & la 
vue d un chien, crainte qui Uanlera Retif jusqu & la fm 
de sa VIC (5) 

Un dernier trait pour clore celte esquisse dei> anndes 
d enfance la sympathic compalissante qu il fiprouvait 
pour les pauvres gens II Icur donnait tout ce qu il pou 


(1) Fails servant de base a la PrAenbon /ialioriole p 4'' 

(2) Duiiren p 45 

(3) D Avalon ResUf de La Brelonne fitichisle 1912 — L Char 
PENT15R ResUf de La Brelonne son f6tichisme Bordeaux 1912 — 
L Barras Reslif de La Brelonne fat tl fillchisle? 1913 — John 
Grand Carteret Reslif ful il flUchislef preface au lomo II do la 
rfeimpression abr^g^o de Monsieur Nicolas 1026 

(4) Mon HalendHer p 3606 
(B) Monsieur Nicolas p 45 
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vait, se pnvani mainies fois pour cux, sur le chcmin du 
paturage, des victuailles dont sa moic avail garni son 
bissac (1), et de la aussi cetie pilie agissanlc cnvcrs Ics 
malheureux qui, parmi dcs vices alTreux cl une vie dc 
crapuleuse ddbauclie, ne laissera pas de rcnnoblir. 

En pensant aux Iicux champetres ou s’6laienl icoultcs 
les premieres annees de sa vie, Monsieur ISicolas notcra 
plus lard, en un petil cabier de rdllcxions inlimos, demeurd 
inddit 

« Voila la source du bonheur ils (les pajsans du village 
natal) ne font que la memo chose, nuls soins, nullcs inquie- 
tudes Les tourments dc la vie des homines Iciii sont 
mconnus, une douce habitude csl Icui seule regie, un 
instinct uniforme leur seul desir (2) » 


(1) Monsieur Nicolas, p 133 

de Relit de La Brelonne, Bibhothdque do I’Arsenal 
Archives de la Baslille, ms 12469 bis, f 135 bis 
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Le 28 aofll 174G, lea habiUnls de o La Bretonne ■ Mrent 
arri\cr Jean Rcti/, avocat A Nojcr? horamc soge 
disert, inslruit ct qui itait considdr^ comme la lunuire 
de la famille (1) II itait cou^m germnm dc Pierre Rctif 
grand p6ro du petit Nicolas (2) Cclui ci n nvnil jamais \u 
cc \4n4rabIo personnage li apparul \ttu d un vieil habit 
de drap gris, les picds dans de gros soulicrs poudreux 
coupis sur le devant h cause dcs cors (3) L a\ocat Retif 
avail itd mand6 pour examiner Nicolas L intcrrogaloire 
porta sur la Bible, et 1 enfant paruL rdpondre h H satis 
faction de 1 examinatcur Aprds quoi 1 on sc rcndit de 
compagme i 1 dgUse Au retour lo gamm marchail dcm6re 
son p6re cb le cousin, prdtant lorcillo & cc qui sc disait 

— Eh bien? demanda le pftre 

— Je vais vous dire cc quo j en pense 

— Mais enfin cn fcrai jo un laboureur? 

— Non 

« Ce fut le mot fatal, dit 1 auteur do Monsieur Nicolas 
qui ddcida de mon sort (4) » 


(1) Lellres inidiles p C 

(2) Jbid p 27 

(3) Monsieur Nicolas p ”J8 

(4) Jbid p 307 
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C’est amsi qu’Edme Retif fut amene a la r6bolution de 
faire donnGr a son fils unG instruction aussi ddvcloppdG 
que possible L’abb6 Thomas, un des freres ainds de 
Nicolas, venait d’etre choisi comme directeur de la petite 
congregation des enfants de choeur de Bicetre, c est d lui 
que le gamin serait con fid 

Le 15 octobre 1746, notre 3 eune homme arrivait k Cour- 
gis, au presbytdre de son frdre alnd, le curd, le pdre vint 
le lendemain pour mener Nicolas coucher & Auxerre, d’oii 
I’on devait prendre le coche d’eau qui descendait le cours 
de i’Yonne, puis celui de la Seme jusqu’d Pans (1) 

Retif a laissd un charmant rdcit de son voyage 
Auxerre s’didvfe en amphithdStte sur les bords de I’Yonne 
En fait de ville, Nicolas n’avail vu que Vermenton Quel 
dmerveillement ' et le port oh se pressent les b&teaux, et 
la cathddrale qui lui paralt I’ouvrage des fdes , mais I’dnorme 
saint Ghiistophe auprds du porche le remplit d’epouvante) 
et son etonnement grandit au pied de I’liorloge fatneUse, 
d I'une des portes de la ville Uue boule, figurant la lune, 
y fait son dvolution en suivant celle de I'astre des nuits 
— II n’y a done ici que des messieurs, demandait 
I'enfant, surpris d’une dldgance insoUp^onnde (2) 

Edme Retif et son fils quitteient Auxerre par la Voiture 
d’eau dans la matinde du 3 eudi 20 octobre II fallait trois 
on quatre 3 oUrs pour aller en bateau d’ Auxerre d Paris (3), 
mais Nicolas ne put supporter les mouVements de I’embar- 
cation, a cause des coups de perche qUe donnaient les 
nautoniers pour dviter les banes de sable 
Edme Retif dut mettre pied d terre avec I’enfant et 
raonter en carriole, mais ici, nouvel embarras les cahots 
semblaient d Nicolas plus p6nibles encore que les seeousseg 
du coclie d’eau On mit pied d terie et voici le lent voyage 


(1) Monsieur Nicolas, p 317 
{%) Ibid , p 322-323 
(3) Challe, p 321 



V uic£tul — l’^nfant dl chclou 


25 


•f d UQ petit paysan de Basse Bourgogne ollant a pied 
pour etre enfant do choeur h Btcclre (1) » 

En approchant do Fontainebleau, Ics deux vojageurs 
entendirent un bruit qui effraya I enfant comrae un ton 
nerre roulanl 

— Mon pSre mon pjrc, c est line troupe do voleura 1 

— Ce 8ont les corrosses sur Ic pav6 du roi (2) 

Les charmants environs dc Pans cil6brcs en lour grficc 
s^duisante ravirent lo jeunc vojogcur Villejuif marquait 
la dcrni^re station avant ta capitate On loge ebez dc 
bonnes gens qui \cndaicnt le vm do lour r^colto On soupc 
on y passe la nuit, on ddjeune lo lendcmain malm avant 
de reparLr La note d’auborge pour les dcu\ compagnons 
s dI6ve b. sept sous (3) 

Et voici Pans un amas immcnso dc maisons surmontd 
d un nuage de vapeurs 

— Oh > que Pans est grand ! ho I que de mondc 

— II y cn a tant dit lo p6re quo pereonne nc s y ton 
ualt mCmo dans le voismage mtlme dans la propre maison 

— On no prend pas garde I un 6 1 aulro? 

— Non non 

— Mon p6re, je voux y demeurer toute ma vie ( 1) 1 

En entrant dans la cour dc Bicclre la premiere chose 

qui frappa le petit homme fut unc gracieuse theorie d une 
trentame d enfants dc choour marchant deux b deux cn 
soutane et en camail 

— Ho I que do pctits cur^Js (5) 

Nicolas Retif 6tait oppcl6 b dcvenir 1 un do ces pctils 
cur^E 

Vers le milieu du xviii« siecle, I H6pital g^niral itait 


(1) Monsieur Nicolas p 3‘’8 

(2) Ibid p 324 

(3) Ibid p 329 330 

(4) Ibid p 331 

(5) Ibid p 33“ 
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devenu un foyer dc jnnMnismc (1) Sous I’lnnurrirr de 
I’abbd Fusicr, un homme .icl.if, inlHlu'onl , ticiic ff dtvoiir 
h la bonne cause, on y avail organn*' une pclifc rongo- 
galion de cinquantc cnfanl-* dc clucui, dt Vf s dann la juir* 
doctrine dc saint Augii'^lin, dc rtvcqin dan^i huh d dn 
grand Arnauld Lcs pclils l)onsboinnirs aHudnicnl au^ 
offices dans les basses slallcs, »n fauiail d suipli- blanc-, 
Ccdoll6s de rouge, unc large rend me lougt If m feigrnn! 
la taille (2) L’abbt Tboma^^, Ic liK d’isdtnc Udif, 

directeui dc cc scminauc cnfantiiv, Muail d'y fatre agnger 
Ic jcunc Nicolas Cliaciin dcs ontanU dad fjuaUfu «le 
« Fi6re «, comme cn lovdc icspctlaldi t oufiin* d y umuI 
un Frcre Paul cl un Frcrc Jean-Baph''lc, ni'it'' fomin*. d 
y avail dgalcmenl un Fide Fdme d, un Foit Nfola**, 
pr6noms du nouvcl ani\ant, r<»bl»f rhonui'’ Im atlidma 
le nom dc Fr6ie Augustin cn ‘'Oio e m tb* rdliHlie < vi.que 
d’liippone, patron dcs Jansduslcs (i) 

Grand, maigrc, robustc, la figure apie d allongA*, l< 
temt couleur de bois, a\cc Ics ‘.oiiitils l'{)al^ el hrotjssadlcuv 
dcs Retif, tombant sur dcs ycu\ nu legaiJ dur, la pcaii 
luisante, moucheUe dc laches de lousscur, ‘•m la jouc 
droiie unc loupe giossc comiiic unc noi\, tii -on jirenuer 
aspect I’abbc Thomas n’avad iicn de s6duisant Jansdnstc 
absolu dans la doctrine, dans la pcnsec, d.uis la conduite, 
il meltait au service dc scs ludc'^ couMctinns I’cnfigic 
ardente et obstinco pai liiqucllr* il on ad di-ciplirn ic'? 
fougues de son caractcic (4) 

^La vie des enfants dc choiui avail etc uglec pai Tabb*' 
busier pneie du matin, apre» laqiicllc on sc rmcail hi 
bouche avec de I’eau de vinaigrc, dcjeunci, — le Frtiie 
Etienne, camarade de Nicolas, coupait cl distnbuait le 


(1) H Garrfe, ap Lavissh, Ui^lmrc dc France, VIII*, 237 

(2) Monsieur Nicolas, p 31G 

(3) Jbid , p 341 

(4) G DE Nehval, Feuuc dcs Deut-Mondcs aoOl 1850, p 
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pain, — legon d 6crilure jusqu h dix hcures, puis lecture 
4 haute \oi\, suiMC d unc dcmi heure dc chant Lc diner 
4tait servi d niidi puis vcnait uno heure dc ricr^ation 
Dedeuxheurcs i trois ilude dcs hvres sunts IcA'onieau 
TcsIamenI le cat6clusTnc, a Irois heurcs Ic^on dc olcul, 
a quatre heurcs le goOtcr aprds IcqucI vcnaient les hcures 
de lectures parliculilrcs, heurcs d instruction ct d omu 
sement Elies faisaicnt la joie quolidicnnc de Monsieur 
Nicolas heurcs de biatitude ct d dmcrvciUcmcnt Trirc 
Jean Baptiste tcnait rcgistrcdcs livrcs pretis de mnniirt 
que chacun retrouvat son volume jusqu h ct qu it cn cQt 
achevd la lecture Le fond dc la hibhotIi6que =c composaiL 
assurdment dou\nge3 ausltrcs, Ics ccuvrcs dc saint 
Augustin Ics Cssais dc Nicole La Vtc cl les miracles du 
diacre Pans, La Vie de M Ttssard, mais il > avail aussi 
Le Provinciates do Pascal, cl dcs auvres d imagination 
Un des mallrcs de la maison survcilhil 1 dludo » cl, a h 
requete d un enfant qu cmbarrassait 1 un ou 1 autre passage 
de sa lecture il vcnait rdsoudre la diilicullt « Co furent 
CCS trois heures dextusc dit Nicolas, qui m !mbitu6rcnt 
h la maison dc Bicttrc ct men firent cb6rir lc stjour, je 
me lc rappellc encore avec allcndnsscincnt (!) & 
Assurtment Nicolas cut lc ma! du pays, rtvanl parfois 
les larmts au\, yeux, i la blanche mCtninc au Bout Parc 
au Vallon mnis, en somme xl sc plia aisdmcnt a h rigle 
de la maison Trenle ans plus lard cn 177G il rcMtndra 
la visiter cn compagnic d unc dc scs maltrcsses Les enfanU 
de rhoeur Cdloltds de rouge nCtaicnt plus quo sept ou 
hvivt mais a lent xuc Monsieur Nicolns scnlira, en la ten 
dressc dt son cceur rclleunr les vicux souvenirs {%) 

On soupe a huit heures racrdation jusqu \ neuf ou 
t^t le monde allait se coucher 

^es enfants 6taient r6partis par dortoirs celui de Nicolas 


(1) Afonsf«ur Nicolas p 364 365 

(2) Ibid p 2880 
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6tait sous Ic vocable do sainl Mnycul, doi Ions dont ciiacun 
avait sa fae palronale, maiqii6c par rarmivcrsairr du saint 
qm lui avail donne son nom Cc jour, les onfanls enten- 
daient le pifiche d’un laic, un « honnCle hoinme », connne 
disaient les Jansdmsles, ct d’un jon«6ni5mc plus roidc 
encore que celui des abbds (1) 

L’mfirmene etait bicn tenue, dingtle pai des Sceuis. 
Sur la cbemineo, unc slalucltc dc 1 ’ Enfant- Jti^us avec 
cette inscription Venilc, Fihi mei, audile me ct lunorcrn 
Donum docebo uos (Ycnc7, ccouleA-moi el je aous cnsei- 
gnerai la crainlo du Seigncui .) 

Apr6s le Christ aux bras fenn(!^h, I’Enf inUJesu*! profo^- 
seur de terreur, Ic jansdnismc se complillnit 

Nous touclions encore i I’un des points ou I’ceuMc de 
Retif rdpand une vivc lumi6rc. 

La question dc savoir si les « cinq piopositions » claieiit 
dans Jans6nius, ou n’y 6laient pas, cOt etc irnpuissanto h 
bouleverscr la France, comma le fit la bullc Unigcniius, 
divisions profondes qui ne pouvaient etre produiLos que pai 
des divergences dgalcmcnt piofondcs dons les moeurs, dans 
la conception meme de la vie, entre les a lionnetes gens a, 
c’est-h-dire les jansonistes, et les molinislcs on vcul dire 
la majority des Frangais qui suivaient la morale des 
Jesuites Retif, apr6s avoir etc insLruit dans le jansdnisinc 
h Bicetre, passa sa jeunesse dans le dioc6se d’Auxciie, 
sous le gouvernement de rdvcque 3ans6niste, de Caylus. 
II rend justice aux mctbodcs mtellcctuellcs dc ses malt res, 
qui continuaient h s’lnspiici des logiciens de Poil-Royal. 
Pascal et Racine, observe-t-ii, ont dh a la discipline janse- 
mste leur sagacitd, la rectitude dc leur jugement, la pri^ci- 
Sion de leur pens6e, tandis quo I’llducation donn6e par les 
j6suites, plus souple, plus agitable et fleurie, partant 
superficielle, formait des Annat et des Caussm Retif 
aurait pu ajouter des Voltaire 


(1) Monsieur Nieolas, p 351. 
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Lo dimnncho, pnr Ic hciu temps, on nllail diner hors 
la maison Jolies courses cn gaic compagnio h travers 
champs cn ccs temps heureux ou In cnmmclle enceinte 
dcs IcrmicrB gdndraux n omprisonnait pas encore la ville 
On gnmpait sur Ics cotcaux d ou s envolaicnt Ics chansons 
joycuses La dcsconte mcniut vers Gcntilly sur Ics hords 
verdoyants do la Bi6vrc Chaquo semnino, In bnnde neuse 
dcs enfants do chceur nllait passer uno nprAs diner ft Vilry 
dans Ics beaux jardins de la propndtft quo I abbft Fusicr 
y avait acquiso pour sa petite communautft I cs Idgumcs 
frnis du potager formaicnt \inc porlio du diner left fruilft 
du verger compoaaicnt \c dc^scTl Prosisions d air ct de 
sant6 (1) 

Durant 1 octave do la iHo do sainlo Goncviftvc lo peld 
bataillon de 1 abhd Fusicr so rendait rn pfelcnnngc vers la 
ch&sso de la bionheurcuec patronne do Pans Clincun dcs 
pctils bonsliommcs sf" vlllmt do scr plus beaux atours 
Burphs blnnc bordd do flno dcntello, calotte cl large com 
lure rouges Le» Pnnsicns bo rangcalcnt pour Ics regarder 
passer Au depart, la Mftre Soint-Augustm avail rcmis ft 
chacun dcs enfanls un bon gftteau cn provision do route 

Durant la ncuvainc, I dgliso Samtf* Gcnevifevo ilait 
( ncombr<5c de gens qui bo prcssaient pour fairo toucher ft 
la rhftsso Ics lingcs de personnos inaladcs picuso formalitd 
qui coOtait six sous au profit do 1 abboye Nomhre do 
fidfelcs du second ou du troisiftmo rang altnchaient leurs 
Imgcs ft de longues perches quils tcndaicnt par dcssus la 
tetc de roux qui dtaicnt agcnouillds dovant eux L ahh<^ 
Thomas, cn pnftrc, lul troiihlft par un hommo ft longuo 
pcrche qui Ic bouscula 

— Mon ami, dit-il avee uno douco gravitft ft 1 hornme 
qui avail vcrs6 six bous, ce n est pas une chemise qut aura 
touche la cliftsse qui gu6rira votre nmladc mais des 


(1) Monsieur tfirolns p '166 307 
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pnorcs fcrvcnles cl vous nc vous otos p.i^^ f tii or( imih i 
genoux 

En entendani ce blaspheme, le bon momc, qui rccucil- 
lait les sous, cnlra contre I’a1»b6 Thomas daiis la pins 
plus grande fuicm (1) 

Du 29 mai au 14 ]um 1747 Nicolas alia passer une 
qumzame clicz un autre beau-fr6rc qu'il avail a Vilr\, 
un nomm6 Beaucousin, qui avail 6pous6 sa seem M.irir 
Beaucousin en prolita poui faire visitor Pans a son jeune 
beau-fr6re, inais le m6nage 6tail, lui aussi, piofondt'menl 
enfoned dans la pi6lc jansdnit^fe cl cello visile do Pans 
consista surloul en multiples stations dans les dghses (2) 

Comme on demandaiL cnsiiitc au gamin cc qui I'avaiL 
le plus dtonnd dans la grande ville . 

— Ha' ha ' ha' e’est une jcunc Tillc inoilie nuc, clle 
avail des jupons en loques jusqu’aux genoux, des souliers 
peic4s, des bas dc bouc, avee un casaqum au traver-> duquel 
on voyait les trous de sa chemise , clle poi tail dovant die un 
van (6ventaue) et elle chantait * c Crocuulcs, crocuTitcs 
au fouhour ' » Elle 6tait aussi gaic que si clle avail (l-ti 

bien liabillde Elle nail i tout le monde J’aurais cependant 
eu piti6 d’elle si elle ne s’etait moqu6e de moi quand je 
me suis approch^ tout contre pour regarder te qu’elle 
vendait 

— Pou’ conibdn en voulez-vous, T p’tit gan^on*^ Je 
vou’ en feral pour deux yards 

« Je n’ai rien dit, et elle m’a fait des yeux' en disant 
k une de ses camarades 

— R’ garde done, quiens, Mane-Louisc, ce p’tit Joenss 
qui m^neles poules pisser ! 

« Et puis elle s’est remise k chantei « Giocuntcs' 
crocuiites ' », ses deux poings sui les handies Je ne 


(1) Monsieur Nicolas, p 377 

(2) Ibid , p 396 
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sais ce qiie c 6tait car c 6tait recouvei t d une vieille 
6tofie noire et ga sentait W poire coite ( 1) » 

A vrai dire, la marchande de pommes cuites que nous 
pr^sente le jeune Retif ressemble si fiddlement au 
dt«sin grav^ — ct avec sa Ugende — de Bouchardon. en 
ses Cris de Pans que Ion strait tent6 de soupQonner 
I auteur de Monsieur iVico/as de s en etre mspir6 

Sur la fm de 1747 devait se produire un grand change 
ment et dans 1 administration de Bicetre et dans la vie 
de I entant Le 30 juiUet 1746 ^tait mort I archcveque 
Gigaulb de Bellefonds toUrant au jans^nisme pour elre 
icroplac4 par Chnstophe de Beaumont r^le raohniste 
Gelui Cl s ^mpressa de nommer un nouveau recleur a 
Bicetre, lequel ne tarda pas k regarder de Iravers le direo 
teur des enfants de chceur labbd Ihomas et son sous 
directeur, M Maurice 

Le 15 novembre 1747 le nouveau recteur mspecta la 
bibUoth^que ou la communautd des pctits curds pui^ait 
ses lectures 

— Oh ho I qu est cela > VoiU des Uvres qui ne devraient 
pas se trouver dans une bibliotheque d enfants 

— On ne peut trop tot connaltre la v^nte r6pliqua 
1 abbd Thomas grave severe arc boul6 a sa foi 

— Simple clero tonsur^ qui prfelendez nous apprendre 
a connaltre la religion • dit le recteur d un ton d autorite 
Les enfants qui entouraient leur directeur n 6taient pas 
fach6s de voir douner une petite legon a celui qui leur en 
avail donnd si souveiit de grandes quand le nouveau 
recteur mit la mam sur le Nouveau Testament annoW par 
Quesnel 

— Pour celui l& protesta t-il avec colere c est alter 
centre le jugement special de 1 Lghse 

Et il jeta le Iivre k terre d un geste de ddpit 
L abb6 Thomas toujours grave et tranquille se mit ^ 


(l) Monsieur iVico/as p 337 339 
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genoux, ramassa Ic avic ct baisa la place oil 11 lombc 

— Songe/'Vous, nion'^icur, fil-il a soji Miiieiictn, <(uc I- 
texte de I’livangile \ esL loiil cnlier? 

MaiB le leclcur, dans son indignation (I'^is'^antc, oidon- 
nait h ceux qui raccompagnaicnt d’emporter louB ki 
exemplaircs du Nouveau Tc'^larncnt mis enlre ks mams 
des jcuncs (ilfcves, el I’abbe Thomas, sur un ton dc [irofond 
d^BCBpoir 

— Oh 1 mon Dicu ’ on ole la parole a nos oulautsl 

Alors la foule des pclils cures, qui aimaicnt on somrno 

lour maJlre, donl ils scnlaiont Ic devour monl, de so pro- 
noncer pour lui en un Mf lumulle dc cris ef dc piolestn- 
tions Monsieui Nicolas s’idnil plac6 an picnucr rant; tl 
ciiait au recleur 

— Je liens de mon pere, que j'en ciois micux quo vous, 
que voil^ le Testament de Jesus-Chnst. 

— Ton p6ie csl uu huguenot, ri'phqua le recleui dans 
le brouhaha. . 

Thomas Rotif compnl qu’il uc lui clad jtas posbdile de 
conserver ses fonctions a Bicelre II ful d’aillcurs inforan 
que les jansinistcs tdlaienl Clie expuktls de ITldpital 
general (1) Le 22 novembio 1747, 1’abbt^ 1 homns, M Mau- 
rice, suivis de Fi6re Auguslm, — noire jeune Nicohia, — 
quittaient la maison, I’llme puisiblc, Iranqvullcincut, 
comme s’lls fussont alles en piomcnade. Les enfunfs de 
choeur fuient rendus ii leuis families L’ceiivie de I abbe 
Fusiei 6tail andanlic (2) Les liois coufebseuie du Gluisl, 
l’abb6 Thomas, IM Maurice el Fitic Auguslm Miiient 


(1) Monsieur Nicolas, p. 390-391, — GCrard dl .Niiwal, Ikviu 
deb Deux-Mondcs, aoGt 1850, p 590 — Par dCcloralion ro\ale du 
24 mars 1751, I’HOpital gdnfiral fut soumis .1 I’auLorUC do i’archo- 
v6que de Pans, mais le Parlcmcnt on refusa I’cnrcgiblrcmcnL ct 
contraignit le gouvcrncmenl a y xenoncor II Carr6, np LaMssi , 
Hisloire de Fiance, VIII*, 237 

(2) Monsieur Nicolas, p 389 
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it r^fugier & Vitry chez de vicillcs devotes du jans^nisme, 
tris fiferes dc les recueillir Frfere Augustin en avoit pris 
un grand air de dignltd 11 avait conscience do la beaut6 
dc la grandeur dc son rOle pers4cut6 qu il dtait pour h 
puret^ de sa foi (1) Ses premiers rfivea qui I avaient 
port6 vers le marlyrc, commengaient lui semblaiUil dc 
BO rdaliBcr Aux ngueurs da innrtyro, le jeunc contcsscur 
du Christ allait d ailleurs trouver des adoucissements 

Lea bonne devotes avaicnt une petite nifece Paulette 
elle aussi confite en pidt6, mais toute graciouso et gentillc 
Du jardin ou il so promenait Nicolas 1 aperccvait douce 
et rieuse 6 sa fenctre 

L abb6 Thomas et M Maurice ollaicnt h Pans visiter 
les « honncles gens » cependant que Nicolis et Paulette 
Be rencontraient dans le jardin, y couraient, jouaicnt 
a amusaient avec naivoU Cc (urent des heurcs ddlicicuscs 
d.ra plus tard 1 6crivain, et qui coulaicnt en innocence (2) 
constatation qui no doit pas sembler superfdlaloirc quand 
il 5 agit dun Remain qui prHondra* par la suite avoir 
4t4 pfere h 1 Age de neuf ans 

Le 20 dicembre I abb6 Thomas el son jeuno frferc 
repnrent au port SimlrPaul, la voilure d eau pour 
Auxerre L Yonne ^tait trfts haute en cettc saison eii 
sorte qu on n eut pas h donner les f3icheu\ coups de 
perche pour ^viter les bancs de sable nSanmoins le cur6 de 
Samte-Colombe de-Sens a^ant itC precipitd dans 1 oau par 
une maladresse du tiinomcr I abb6 Thomas crut opportun 
de quitter 1 cmbarcation p^nlleuso et les deux voja 
gears firent le chemm on cnrriole depuis Sens 3 usqu a 
Auxerre ou ils arriv&rent le jour de Noel Et c est le retour 
au cher village A mesure qu il en approchait le emur de 
1 enfant bondissait ses larmes coulaient Voici Vaudenjan, 


(1) Monsieur Nicolas p 396 

(2) Afon haUn'irifr p 361 
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la Farge, Tnomfraid cb le Boul-Pnic (d It A'.illon! Dnrm 
son 6molion, Nicolas sc n'*pnn(lnit on projios cnliioU'-i'i-.lf 
voulant fnirc partngcr a TahlaS unc pnihc da ^ori honlruir 

— ^Monsieur, voila Ic Pilct, voila Mnurcpn-i ! ( •>! la qua 
Jaquot me monlra un nid d’aloiiollob ' 

— Jc concois qua boul tela e‘^1 foil ioiu hnnf, diL rahhi 
Thomas, puisquc \ous plouic/, rnni^ llOU^ appioihou^ <h 
Sacy, r6ciLons scula .want quo d’\ * ntu r 

« L’abbi Thomas cornmrnea ‘-rrh? <1 ja hu i/pnn- 
dis (1) » 


( 1 ) Monsiciu Nicolas, p 416-410 
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On imagine toulc la joie dc I enfant rendu h sea chers 
moulons, i «cs nmis Pin^ard cL rnqucUo fi '?cs nbcillc , 
dans Ic grand jardin, nu bord dc h marc ou bnrboUaicnt 
canes ct canards dans Ic prd dc‘i R6s ou bicn grimpt sur 
1 arbre chcri qui donmit Ics douccs poircs de inicl « Sen 
sations d^licicuscs toujours rcnouvcUcs name dans I hrp 
m(ir, \ choque \oyogc que j ai hit fi Sac> (1) » I! fit des 
excursions du\ licux nimfis moi« nc pul rosier ^ « La Bre- 
tonnes que deux jours son rcdouUblc frftrc labb6 Thomas, 
nc s y plaisait pas La manidrc donl Barbe Fcrlct la 
sccondc femme d Edme Rclif, dingcait la famillc ct tcnnil 
la maison nc ripondnil pis ft sa mnmiirc do \oir mais ft 
sa belle-mtrc 1 nbbd riiomos nosait fairc d observation 
Dis le lendcimin dc la fete dc Notl Ic 2G dftcembre 1727 
1 enfant parlit pour Courgis tmmcnft par Marguerite 
Pftris H gouvernante du curft dc ce lieu parrain du petit 
Nicolas Le curd dc Courgis lui cnscigncnit le latin de 
concert avee 1 abbe Thomas qui oUait demeurer avee Im 
Ce curd dc Courgis, Nicolas Edme fils nlnd d Edme Rctif 
et de Mane Dondcinc dtait un homme de hien mais trfts 
fdru lui aussi d idccs ct de raidcur jansdnistcs Retif 


(1) MoniUiir Nicolas p 119 4 0 
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n’cn fera pas moms toujours son ('Ioro (1) L'abb<^ N'lcnlns- 
Edmc rcsla cur6 do son humblo paroi^-so ruralo plus d’un 
demi-siftcle, aimd, v6nor(’* do ses pamissions, qui no !m 
reprochaienl que la longueur des oHicos qu'il a b brail ^2i 

On citnit IcB trails ics plus I'difiants Inuoigu.ml fb- sa 
bienfaisancc (3) n II vit oncoio aujourd’hui, 10 burlidor 
(5 sepl 1796), licnra son filloul, il cs} dfvonii doirc ft fol/- 
ranl (4) » H6Ias 1 il no I’l-lail pas an f oinps on il conlraignail 
son pelil pcnsionnairo ,'i r^cif oi so? ptlniU ncf“^ do ( nnb =‘-ion, 
agenouill6 cn Inver dans la ncige, on il*' sur du gia\ior (.>) 
L’enfanl cn pnl la religion on hairic Xioolas-Ednie niouna 
en sa cuie de Courgis, Ic 28 inais 1800 Ag(^ do qualro-Ningt 
cinq ans (6) 

Courgis dlait uu village a Irois licuos d*'Vu\ono, oojrnpos*' 
de vigneions peu foilun6s La locnliL I'inil pri\<'o dVau. 
qu’on allait qu6rir h la fonUine d’EcucilU, dAlnnto d»‘ 
deux Icilomctros (7) 

Nicolas dcvail avoir pour camaradcs deux ganiins do 
son Sge, Huct el Mclin, enfants d’humhle condition dont 
quelques « lionnelos gens » payaiont la iieriMOn rbo7 !o 
cure de Courgis afin qu’ils fusscnl I'lovt^s dans los prm- 
cipes jans^nistcs (8) 


(1} Nicolas-Edmo Rolif, ni cn 1715, dIniL \lc.'nro dc Vormcnlon 
quand, en 1744, il fut nomm6 curd dc Courpi';, cn romplnrcincnt do 
I’abbd Julliot, fm'cnt jarndniste centre Icqticl les Jd-utilcs n\'dcn( 
obtenu unc Icltro de cachet qui Ic forgalt ed Icnlr cactid onzo anndr'? 
durant pendant Icsquellcs il imprlma rlande=*lincni(-iit des^ Nam 
ccclisiasUques, Monceauv, p 104-105 

(2) Les Nulls de Pans, XI 2G41 

(3) Monccauv, p 105 

(4) Monsieur Nicolas, p 2455-2450 II a paru un Pricis de la vi< 
de M Rehi, curi dc Courgis, Pans, Baudelot ct Ebcrhart, 8 d . m-S" 
do 16 pages 

(5) Monsieur Nicolas, p CIO 

(6) Monccaux, p 117 

(7) Monsieur Nicolas, p 412 

(8) Ibid , p 458-450 
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Le cur4 dc Courgis avail un chapelam 1 abb6 Foynat 
qui de concert avec la genliUe gouvernante de la cure, 
Marguerite P&ns contnbua h adoucir le sort du jeune 
^colier Foynat prenait de 1 int6rSt aux efforts de Nicolas, 
il applaudissait & ses rapides progr&s dans 1 ^tude du latin 
et le comblait d ^loges qui deplaisaient aux deux fr^res, 
le cur6 et 1 abbe Ceux ci auraient poussS des cns d horreur 
& lire Jean Jacques mais ils partageaient son enthou 
siasme pour la mcnuiserie qui leur semblait ^ eux aussi, 

I idSal d une carn^re humame 11s avaient le vif d^sir d y 
pher le ]eune pupiUe confi^ k leurs soms 

Le presbyWre de Courgis est conserve k peu de choso 
pr^s sans doute tel qu il Stall au temps du cur6 Hetif 
sSparS de 1 ^gltae par la largeur de la route et celle du 
cimeti^re qu ombrage 1 orme de SuU>, un arbre centenaire 
que I on disait planU sous Henri IV Le b&timent ne com 
prend qu un rez de chauss^e ou I on retrouve pr^cis^ment 
les dispositions indiqu^es par Monsieur Nicolas la grande 
pi6ce ou il couchait avcc 1 cbbd Thomas et ses deux cama 
rades et d ou 1 on paesait dans la cuisine ou ^iait plac6 le 
hi de tt Soeur Marguente > De la cuisine un escalier monte 
au grenier Demure les bailments du presbyl&re le jardm 
entourS de son mur en pierres sidles entre lesquelies le 
petit Nicolas cachait ceux dt ses manusents dont li voulait, 
— et pour cause — ddrober la connaissance ses frires 
alnis 

Ardent au travail, Nicolas faisait de rapides progris 

II ne tardera pa.9 a comprendre le texte des fables de 
Phfedre et des iglogues de Yirgile (1) Et le bon curi son 
professeur, d etre saisi d ipouvante 5 la pensie que 1 dtude 
des maltres classiques pourrait faire un palen de son jeune 
frire dont 1 Sme lui itait confide (2) 

Nous amvons au jour radieux au plus grand au plus 


vl) G DB Nerval Aevue des Deux Mondes aoOt 1850 p 501 
(%) Monsieur Nicolas p 461 
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beau jour de la vie de Monsicui ISicolas, an 14 avul 1748, 
joui de Paques Celle fclc de Paques de l’ann6c 1748 bnllcia 
dans sa vie comme la fclc dc PSqiies de I’ann^e 1327, 

6 avni, — dans cclle de P6liarquc * cnivrantc aurore de 
I’unique, du vrai, du splcndidc amour qui remplira son 
cceur Ce que Laurc do Novcs ful pour Pdlrarquc age de 
vmgUiois ans, Relif le liouva, sur sos treizc ans, en Jean- 
nellc Rousseau dc Couigis 

Les jours de grandes feles cn I’^ghsc de Courgis, comme 
en celles de Sacy el de NiLry, Ics filles agees de plus dc 
qumze ans allaicnl a rofferte, ou chacune donnait tin 
hard (1) Les hommes occupaicnt le choeur cl les deux 
bras du iiansept, iandis que les femmes elaienf groupees 
dans la nef (2) en sorle que, du choeur, on pouvail aise- 
ment suivre des yeux la douce thdone sc rcndant a I’autel, 
fort lentemenl cause du baiser de la pal6nc 

Mais laissons la parole a Monsieur Nicolas . 

« Le jour de PSques (14 avril 1748), mon amc etait 
exaltee par la giandeur de la solennili^ Les jeuncs filles 
avaienl ieurs plus beaux alours Le Icmple <5tail parfum6 
d’encens, la grand’messe, c6i6bree avec diocre et sous- 
diacre, avail une majesty imposante. J'elais dans unc 
sorle d’lvresse Enfin, le moment de la communion 
arrive, je vis, aprds que les hommes se fmcnt retire 
avancer les femmes, puis les jeunes fillcs, et, parmi cellcs-ci, 
une que je n’avais pas encore vue el qui les eflagail toulcs, 
Elle elait modesle, belle, grande , elle etait mise avee plus 
de gout que ses compagnes et, surtout, elle avail ce chainie 
tout puissant auquel je ne pouvais resisler, un joh pied 
Son maintien, sa beauts, son gout, sa parure, son Icmt 
virginal tout me pr^senta la r^aht^ de I’adoi able chiniei e 


(1) Monsieur Nicolas, p 240 note 

(2) Nous avons entendu dire a des habitants de Sacy qu’ils avaiont 
encore vu la m§me disposition en l’6glise de Icur village 
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de mon imagination. « G est elle * j> dis jc assez haul me 
parlant 4 moi meme » 

C ^tait elle ' Celle qui mcarnait d une manifere com 
plfete tout ce qu avait rev6 sa pensde juvj^nile d6j6 avide 
de beauts feminine et d amour 

« Elle s empara de toute mon attention poursuit Retil 
die s empara de tout mon cceur de toute mon 5mc Je 
ne vo^ais plus qu elle J ignorats son nom » 

On sortit de la messe La divine apparition raarchait 
devant 1 enfant 6bloui Marguerite Pins la goinernante 
dll cur6 1 aborda et lui dit 

— Bonjour mademoi}>eUe Rousseau • 

EIlo 1 embrassa en ajoutant 

— JIa ch^re Jeannette vous n 6tizz pas k 1 ofTerte ? 

— J 4lais alUe donner \ boire k ma grand mfere 
« Concitoyen lecteur s 4crie Relif rapporlant ces faits 
cinquante ans plus tard ccltc Jeannette Rousseau cet 
ange ’ sans le savoir a dicid^ mon sort Je me suis apphquS 
J ai d6vor6 des d^goOts surmonU lous Ics obstacles, parce 
que Jeannette Roussem \cnait de meltre dans mon sem 
un amour immortel ’ » 

Nicolas ne pense plus qu i elle tout Ic reste de la joiirn^e 
au caWchisme a vepres il la cherchait des yeux il la 
trouva enfm i lencensement du Magnifical quand ceux 
du chcpur ou il 6tait plac6 sc retournaient vers la nef 
Ses beaux yeux modestement baiss^s sous ses longs cils 
Jeannette se tenait k cot6 du b^nitier de la porte latdrale 
qm donnait sur le presbytfere (1) Le soir a la pn6re com 
mune il y avail ime exhortation du chceur se tournant 
vers le prddicateur Nicolas ne voyait que Jeannette (2} 


(1) Lp b^nitier taiU4 dans un Woe do pierte exist® toujours 
mais a 6t6 d6placd pos^ on manidre de ddbarras dans le fond de 
1 dglise et remplac6 par un Mnitier de moindre dimension fix^ au 
mur i gauche de la porte lat^rale donmnt sur le presbyl^rc 

(2) \tonsieur Nicolas p 431 432 
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Dfereux de se procurer toules les indications possibles 
sur la reme de son coeur, Nicolas s’empara du rcgi'^irc 
des baptemes conserve a la cure II Ic feuiilcla d'unc main 
fdbrile et ses yeux lorab6rent sur Ics lignes suivantcs : 

L’an mil sept cent trcnlo-un, Ic dix>sopli5mo dicombro, par moi, 
PrStre soussign6, desservant pour rabsenco do M le Gur6, n 6t6 
baplis6e Jeanne Rousseau, flllo dc M® Rousseau, notairc cl rccteur 
des ficolca de Cou^gy, cl do Maiinnc Slallin, son 6pousc, n6o on 
ifegltlme manage d’aujourd'huy cl n cue (stc) pour parrom M* Pierre 
Drom, procurour fiscal de ce lieu, cl pour marramc Jeanne Simon, 
femme de M® Germain Slalhn, grand-p6re dc I’onfanl, laqucllc no 
slgnc de cc on guise (sic) 

Signi P Dnois, 

Jacouot, prrirc doseorvnni (1) 

Le pfere de Jeannette cumulait, k Courgis, les fonclions 
de notaire et de maitre d’^colc Nicolas s’cnquit de 
demeure, qui devint pour lui le temple de sa divinitd Elle 
est conservde, petite maisonnette, accueiUanle et podtique, 
entre ses deux pavilions d’angles aux toitures brumes par 
le temps 

On y acedde par une couielte fleune; ^ droilc, dans 
I’angle du mur, se trouvait le puits avec sa margelle de 
pierre bise et le b&tis de fer oii gringait la poulie Au milieu 
de la maison s’ouvraient deux portes jumelles oii I’on 
accddait par deux ou trois marches, celle de droite donnant 
entrde a la salle commune, celle de gauche h I’dtudo de 


(1) Maine de Courgis (Yonno), regislres do I’^lat end, & la dale — 
Nicolas avail appns cel acte par coeur, mais il ne I'imprlma quo 
prfes d’un demi-sifecle plus lard, lei qu’il 6tait resl6 dans sa mdmoiro 
« Le 19 ddeembro 1731, est nde Jeanne Rousseau, fille Idgilime 
de Jean et de Marguerite Stalhn, ses pfere et mdre laquclle a 616 
batisde le mSme jour par moi, prfitre soussignd, curd de Courgis, 
d/ccdse d Aucerre, Jurisdiction de Villeneuve-le-Roi Le pareln Jeon* 
Ambroise Slallin, ayeul materncl, la marelne Jeanne-Genevidve 
Denevres, grand’mdre paternelle, lesquels ont signd Jullot, prCtre* 
curd, J -A Slallin, J,-G Dendvres (Monsieur Nicolas, p. 438-439) 



1 COUnGlS — JEANNETTE ROUSSEAU 


41 


M® Rousseau encombrdo do grondcs armoires oil itaient 
classics Ics archives nolarialoi Le jour ^Init donnd par 
de hautes fenelrea ^troiles k petits croisillons dons le 
goOt du temps Dans la sallo s 6coulait la vie de famille 
Le parquet en dtait forme de grnndes dolles de pierre 
le plafond soutenu par uno dnormc poutre corrde ou posaient 
les lambourdcs apparentes Des deux petiLs pavilions en 
saillie sur le devant de la maison cclui do droite abntait 
le four et la ca\e cclui de gauche servoit vraiscmblablo- 
ment de ddbarras ni 1 un m 1 autre ne sont ojourds La 
maison s dldve enlro cour ct jardin le lout surprend par 
SOS dimensions rcstreintcs surtout la maison ct la courette 
Les bailments sont aujourd hui occupds par un serru 
ner (1) 

Vera la maison dc Jeannette, Nicolas accourait dds 
qu il pouvait s dcliapper du presbytdre il y passait ct 
repassail sans ccsse c dtait pour lui 1 enclos du paradis 

Nicolas 8 dlait composd unc phrase laline qu d se rdpd- 
tail en sc^ dlans de foi ct d amour o t/nom peht a Domino 
el hanc requiram omnibus dtebus Vila: mem p (J ai demandd 
une femme au Seigneur et la lui demandcrai tous les jours 
de ma vie ) 

Le a manllter s, ou sonneur de la paroisso, dbait frdquem 
ment occupd aux heures des cloches par les travaux de 
la vigne II demandait ii I abbd Thomas dc le fairc rem 
placer par I un de sea jeunes didves L abbd en chargea 
Nicolas qui en marqua son humeur par une Idgdro grimace 

•— Vous sonnerez midi toua Ics jours » msisla I abbe d un 
ton qui accentuait aon rude ddsu* de maintenir son frdre 
dans la voie de la perfection mais dds le second jour la 
sonnene devmt pour Nicolas une source de bonheur Seul 


(1) La blanche maison couverte en dur entour^e de peupliers 
dans le vallon de Fontalnefrolde d6cnte pat GSrard de Nerval 
{Pevae dea Deux Mondes aoQt 1859 p 591 592) jpparlennltau pirc 
dc Jeannette mats 11 n y demeurait pas 
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dans I’cghse a midi, il lui semblail y rcspiici un grand air 
de Iibert(5 La maison du Seigneur tlail pour lui loutc 
parfum(5o par Jcannelic II com ail vers Ic banc ou ello 
avail couiumc de piicr, s’y agcnouill.ul, le coeur on emoi, 
il s’efforgait d’lmitei la po<5ition qu’il avail vu prendre a 
la jcune fille, iouchmt d’unc mam iremblanle la place 
qu’elle avail occup^e el baisaiL amoineu'^emeiit le sol a 
I’endroit ou s’6laicnt pos6s scs picds menus « I^lnis-je 
beuieux, 6crira Relit encore cinqu.inlc ans plus lard, 
6tais-je heureux, iiioi, qm, chaqiic jour, avals un delicicux 
midi a sonner ’ moi qui, chaque dimauclic, avais un rlch- 
cieux malm, — <i conleniplcr Jeanncllc a reghse, — et 
voyais lever le soleil (1) ' » 

Nicolas elail nalurellemenl hmidc Un de scs cousins 
disait de lui que c’6lail une fille modeslc (2) Piononcail- 
on devant lui Ic nom de Jeaniiclle, il perdail conlcnanee. 
« Je me serais Irouvc raal si ron m’cul observe (3). « Cer- 
tain jour, Jeannelte dtail assise devanl la poiLe de son 
oncle Stalhn avec Agathe, sa cousme Cclle-ci la cachait 
aux yeux de Nicolas, il n’apeiccvail que ses picds, Ic bas 
de la jupe Mais ces pieds divms no pouvaicnl le iiomper . 
c’^lait elle 1 Nicolas s’arrcla, mlcrdit, ct il rcMnl sur ses 
pas, n’osani passer de\ ant cellc a qui il a^ ait donne son 
ccBur (4) 

Au fort de I'6t6, 1’eau du puils lecolltie dans la « grande 
pierre » du jardm de la cure se liouva epuisce L’abbe 
Thomas, jardimei en chef, envoya Nicolas, avec son cama- 
lade Huel, cbercher de I’eau chez JI Rousseau. Arrives 
au pulls, les camarades consiatdicnl que la corde en dtait 
absente A ce moment Jeannette apparul au fond de la 
courette 


(1) <t Le piemier amoui Conlcmporatnts, HI, 4G2, — Monsieur 
Nicolas, p 470-472 

(2) Coniemporaincs, III, 4G1 

(3) Ibid, III, p 461 

(4) Ibid, III, 462 
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— Je vais lui demander la corde dit Huet 
Saisi d une \ive Emotion Nicolas retenait son caraarade 
par son habit « II ose lui parler I » 

Jeannette apporta la corde et montra aux jeunes com 
pagnons la maniSre de sen servir 

« Je baissais les yeux dit Nicolas immobile a derai 
cach6 dem6re H pouhc tandis que Huet disposait la 
corde Je voyais scs mams toucher celles de Jeannette qui 
1 aidait, ma respiration ^tait compnmee, je n aurais pu 
parler et cependant le son mdlodieux de quelques paroles 
prononc4es par elle charraait mon oreille j entrevoyais sa 
taille Jc ne fus capable d aider mon camarade que lorsque 
celle qui me troublait se fut dloign^e (1) » 

Ainsi les mois pass6reni. Puisqu il n osait parler h sa 
mie Nicolas pnt la resolution de lui ecrire 11 avait remar 
qu6 au banc quo les Rousseau occupaicnt k 1 ^ghse une 
petite cheville II pensa qu en H retirant il se procurerait 
la place n^cessaire ^ mtroduire un rolet de papier Ht 
c ^cait pr^cisdment la place ou Jeannette s asseyait 
Et Nicolas se mit 6. ridiger son dpltre la composant 
recopiant corrigeant raturant et recopiant dix fois 
« Lorsque je vais en campagne en sortant de la maison 
vous entrez dans ma pens6e pour n en plus sortir tout le 
long du chemm Je ne vois que vous Je me figure que 
j ai le bonheur d etre um avec vous Je vous tiens les plus 
tendres discours et je me figure que vous me r^pondez 
Je tressaille quelquefois de plaisir et jc bondis au milieu 
de la campagne croyant tout cela une v^riW raais hdas! 

1 illusion se ddtruit (2) » 

Et le joli message soigneusement roul6 fut mtroduit 
dans le trou de la cheville II y resta quinze jours apr^s 
quo: Nicolas que son audace remphssait d un efTroi gran 
dissant, le reprit un midi qu j1 allait sonner les cloches 


(1) Jl/onsieur A jcolas p 4<2-4 3 
(*') CcnUmporainc III IfD 

4 
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Vers la Pentec6te de I’ann^e 1750 (17 raai), Nicolas 
revenait de Sacy, oil il avait 616 voir ses parents II appro- 
chait de Courgis Arnv6 aux peuphers, il apercut Jeannette 
en compagnie de sa mere, de son fr6re et de sa petite 
soeur, k laquelle elle donnaitla mam La lamille Rousseau 
avait 6t6 visiter une chenevi6re voisine de ses pres Le 
jeune Rousseau aborda Nicolas Rousseau et ses 

filles allaient devant De temps k autre, Jeannette se 
retournait, souriant k son frere Jamais Nicolas ne I’avait 
vue sounre C’6tait un rayonnement de grace enchante- 
resse Son coeur « fondait comme de la cire » Mais il n’osait 
toujours lui parler Quand on se s6para, Nicolas crut 
remarquer que le fr6re de Jeannette avait, k son trouble, 
d6mel6 un peu de ce qui se passait en lui (1). 

Enfm arriva le jour, — jour « m6morable », — ou 
Monsieur Nicolas adressa la parole k la bien-aim6e Ce fut 
le surlendemam de la rencontre aux peuphers Le petit 
gars se trouvait seul au presbytfere Jeannette fiappe ^ la 
porte de la cure Nicolas va ouviir II rougit, paht, s’appuie 
au tronc de I’arbre dont la cour 6tait ombrag6e. 

— Monsieur, dit Jeannette, mon p6re m’envoie deman- 
der SI de Courtives n’est pas aujourd’hui ohez M le 
cure 

— Non, mademoiselle 

Et Jeannette s’61oigna apr6s une jolie r6v6rence 

Nicolas la suivit des yeux jusqu’au d6tour. 

Ce furent les seuls mots que Monsieui Nicolas ait jamais 
adress6s 6 I’objet du plus ardent, du plus constant amour, 
il est vrai que Dante ^ B6atrice, et Petrarque ^ Laure 
en ont dit moms encore. 

En 1749, 6 1 age de quinze ans, N.colas Retif composait 
un po6me en 1 honneur de ses douze premi6res maitresses (2), 
des maitresses tr6s effectives, quand il aura atteint soixante 


(1) Monsieur Nicolas, p 633 

(3) ASEfezAT, ConUmptrcims mdWs-*, p 7 
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ans aux jours ou il icrira Monsieur Nicolas le chiiTre cn 
aura ddpass^ — et do beaucoup — la centame mais 
u allez pas accuser Nicolas dinfiddhle* S il a aimd tant 
de femmes cestque cn elles la seule et unique Jeannette 
dtait toujours adorde L une avait son genre de beautd 
1 autre son doux regard la troisieme son sounre la qua 
triftme la forme de son pied celle-ci sa vertu celle 1& son 
caracUre Lorn de fatre acte d infiddlitd c dtait, au 
contraire des tdmoignages d une flddhtd mibranlable qu il 
marquait ainsi coup sur coup en donnant si souvent son 
cceur fi tant de femmes et si diverses puisque c dtait 
toujours t Jeannette exclusivement & Jeannette qu il Je 
donnait A plus d une reprise 1 auteur de Monsieur Nicolas 
reviendra sur celte simple doctrine, aussi passd la soixan 
tame apprenant que Jeannette dtait demeurde fill© — 
une rule de soixante trois ou soixante-quatre ans — fort 
d une flddlitd, si longtemps et si souvent dprouvde Retif 
rdsoudra t il de la demander en manage mais ce beau 
projet ne put s exdcuter 

Au moment de la vie de Nicolos Retif ou nous sommes 
parvenus se place une des pages Ics plus charm'inies uno 
de celtas que I dcnvain conte avec le plus d agrdment 
Par son ordeur ti 1 dtude 1 dcolier avait fait de grands 
progrds dans la languc de Cicdron En une prdeteuse cas- 
sette 1 abbd Thomas rcnfermait ses textes latins a\ec 
traduction cn regard les fables de Phddre Tibulle Calulle, 
Martial Ovide, Juvdnal, les pidces de Tdrence enfin II 
lui orrha de lai&scr lo casselte entrouverte Nicolas mit 
la mam sur les comddies de Tdrence Le voilti plongd dans 
la lecture de lAndnenne Quelle difference avec Les 
Anecdotes de la Consltluiion Unigenilus et Les Miracles da 
diacre Pans! Nicolas rctrouvait en quel langoge 1 lea 
sentiments dont Jeannette avail rempli son cceur 

L intdrct que le gamin prenait ^ sa lecture croissait 
avec le ddveloppemenl du draxne Une vive ardeur I enflam 
malt 



r.TTir Dr i\ rpnft\';r* 


40 


— J’en fciai aulanl, s’corun(/-i!, (J,ndK>n‘^ ' \h ’ ‘-i 

j’avais fait unc pi^cc pareille, jc n«' scrni'^ plu'’ lioiifpiix 
ni sauvage ' J’lrais irouvcr Ic pure et la mite do .laaiiTudla 
et je leur dirais « Tenez' voiLi co qiic j’ai fad I jc vou^' 
demande voLrc fille Jc I’amie cornnic Pamplnlc nmiait 
Glyc6nc; die scia hcureu'-c avec inoi ct je fcrai 

honneur ’ » 

Le pauvie Nicolas cn etait la dc ‘'On ox.dlation (jiiand, 
pai derncre, surviiit I’abbc Thomas 

— Hal ha I vous savez Irouvcr los livic> quo jc sen* ’ 

L’abbd emporta Ic volume Nicolas rcstnil immobile de 

douleur On lui cnlcvail i’auLcur sur Icqucl il comjdmt 
pour se former, pour devcnir uii ccnvain ci^lebrc, pour 
obtenir la mam de JeanncUo, ct cola au plus fort dc 
I’lnt^rct (1) 

Jeannette Rousseau avait cependani line male, tl a 
Couigis et dans le presbylerc memc, Marguerite PAris, 
la gouvernante du curd Ellc fnsait la quaianlamc, mais 
dtait fralclie encore, accorle, lr5s appdtissantc, loiijours 
proprement, blancliemenl \etuc, enfin die se coiffait 
comme Jeannette Ellc faisait vcnir de Pans scs clinus- 
sures, de fines chaussures hauls talons qui fai»aicnt \ aloir 
la jambe vetue d’un has de colon h coins bleus toujours 
bien tird « Les femmes sur le retour, quand ellcs ont did 
3 olies, savent prendre d merveillc lour avanlagc clrcpousscr 
dix ou quinze de leurs anndes (2) n 

Le jour de TAssomption, 15 aoht 1749, dans I’aprcs- 
dlner, il faisait trds chaud Les enfants dc chceur prenaicnt 
leurs dbats dans la cour du presbytdre, landis que, dans 
la cuisme, d une petite table placdc dans I’embrasure de 
la fenetre, Nicolas travaillait Auprds de liii Sonn Mar- 
guerite dpluchait une laitue 


(1) Monsieur Nicolas, p 463-46’i 

(2) Ibid , p 494, 
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— Soeur Marguerite est ce que Rousseau est tres 
riche‘s 

— Pourquoi demandez vous cela? 

— Parce que mes parents seraient bien contents si 
j 6pousais une demoiselle riche 

Une vive Emotion s empara de la gouvernante Le 
notaire Rousseau 1 avait jadis recherchde en manage Elle 
on aimait tendrement Jeannette k la pensde qu elle aurait 
pu etre sa mere 

Sur quoi Nicolas vint se jeter ^ son cou ct se mit a 
pleurer ce qui fit pleurer Sceur Marguerite IIs pleuraient 
tous deux quand Nicolas qui se serrait a elle tout i coup 
sdvanouit La gouvernante effraj^e lui jeta de lean 
froide au visage 1 enfant revmt a lui 

— Que vous est il amv^*^ 

— Je ne sais en vous erabrassant le cceur m a manqu6 
Soeur Marguerite votre cou i blanc 

Soeur Marguerite sbrtit de la cuisine un peu 4inue elle 
aussi (1} 

Le surlendemain Soeur Marguerite dut allor a Auxerre 
L dne de le curS n enbendaiL ni k dia ni k huhau Nicolas 
fut dd«ign6 pour le conduire Sur son baudet, Sceur Mar 
guente semblait plus aimable que jamais un bagnolet 
de fine mousseline sur la tele la taille prise en un souple 
corsage de coton blanc Sur la jupe de soie gorge de pigeon 
tombait le tabher & carreaux rouges Elle balangait au 
flanc du roussin les jobs souliers en maroqum vert auv 
fins talons aux boucles reluisantes (2) Marchant k cote 
d elle NicolaS prenait soin d accommoder au mieux la 
position et les vetements de 1 accorte cavalifere ordonnant 
les plis de la jupe alTermissant les pieds sur I 6trier Et 
tout en chemmant 1 on se mit k parler de Jeannette, ce 


(1) G DE Nerval Itevue des Deux Mondes aoClt 1850 p 594 595 
12) Monsieur Nicolas p 494 
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qui devait amcRP'r do nniivcllps rffuMons auxquollcs Sojur 
Marguerite mit fm ires opporlunomcnl cn rappflant qu’il 
^taitl’heure canomcale de prime Nicolas, qui etail I’liomme 
de I’associaUon, se recueillit el commenga Sceur Marguerite 
r<5pondit par le versel suivani, amsi d(^r!l6rcnt le capitulc, 
I’oraison ct, tout en achevanl en un picux duo les pricres 
rituelles, les deux compagnons arn\crcnt aux portes 
d’Auxerre, Nicolas pnait attentivcmont tout cn admi- 
rant les jolis pieds dans les mules de maroquin vert aux 
boucles luisantes et les bras dc Sceur Marguerite, car « elle 
les avait plus beaux que ceux de Jeannette, qui ne les 
avait pas encore formes (1) » 

Sous le gouvernement de Ms*" dc Caylus, le dioc6'^c 
d’Auxevre dtait done devenu terre beme pour le jansd- 
nisrae, au point que les archers du roi avaient dfl y foire 
quelques rafles d’eccldsia‘’tiques , les cures dc Troigny ct 
de Ronchdres, notamment, venaient d’etie enfermes au 
donjon de Vincennes, oil ils subirent une longue deten- 
tion (2) 

Aprds avoir fait en ville les courses et commissions dont 
I’avait cliargde le presbyteie, Sceur Marguerite, suivie de 
son ane et de Monsieur Nicolas, vint dunander a diner a une 
merciere, fervente jansdniste, M“e Jeudi, chez laquclle le 
curd de Gourgis avait coutume d’acheter les denlellcs et 
passementeries que rdclaraait le service de son Cglise. 

Jeudi avait une fille Ird*! jolie qui venait d’etre mande, 
pour des raisons d’lntdrdl, h un jeune jansemste de Cla- 
mecy, elle avait aussi auprds d’elle une grande niece, Sgde 
de vmgt-six ans, bien faile, qui Tassistail dans la tSche, 
impdneuse mais tres ardue, de surveiller le jeune mdnago. 
La nou'velle mande contmuait d’ailleurs d’etre appolee 

Jeudi ou Sophie, selon I’usage, assure Retif, des 


(1) G DE Nerval, R(vue des Deux-Mondes, aofll 1850, p 596 
(9) Ribibre, p. 59 
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n honnete« gens » « T e nannagp disait Scour Marguerite, 
Icur semble un p6ch6 el cepcndanl c esL un sacrement (1) » 
De la table dans 1 arnfire boutique ou Retif avail pns 
place ovec Scour Marguerite avec M®® Jeudi avec la ni^ce 
et les jeunes ^poux on dficouvrait la rue VoilS Nicolas 
qui B 6cne tout k coup 

— Que les filles sont jolies & Auxerre I 

Ce cn satanique produisit lout autour de la table une 
terrible Emotion M®« Jcudi leva les bras au ciel sa nifece 
devenue coulcur pourpre y leva les y^ux , le gendre 6tait 
devenu rouge coquelicol el sa femme M''® Jeudi quin Hail 
devenue que rooe tendre sounL li^giremcnt Quant 6 
Scour Marguerite clle diait cn proie 6 une extrfimo agiLa 
tion s efTor^ant de manifesler sans y riussir parfaitcment, 
une indignation v<5h6mente 

— Cest le frfeie du curd? demanda Jeudi, quand 
elle fut un peu rdtablie 

Oui madamc et de 1 abbd Thomas mais on ne le 
destmf* pas k 1 Cglis** 

Je conseillcrai ti ses trtrei de le survciller (2) 

On quitla Auxerre sur les qualrc heures afln de regagner 
Courgis avant nuit close A 1 entree du val de Montaleri 
Marguerite mit pied ft terre L herbp v scmblait douce et 
engageante des eaulcs pliaicnt leurs branches ‘'ur 1 eau 
d une fontaine de hauls pcupliers bruissnient au vent du 
soir Sur la nappe verdoj ante les provisions furent 6tal(Ses 
une bonne bouleille mise ft rafralchir dans 1 eau dc la 
fontaine Quel agrdable repas I 
ReUf s ait assis loot conlre la gouvernanle et il conti 
nuait de fixer le« mules de maroquin vert 
— On ne sauiaP avoir un plus joh pied 


(1) Monsieur Nicolas p 498 499 — Retif a contfi imo seconde 
foi9 arec de plus amplcs dHails 1 histoire de M" Jeudi en sea 
Conlemporaines XIIl L« Manage enfanlln 

(2) G DB Nerval litvue des Beta Mondes aoflt 1850 p D95 597 
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- Allons-nous-en, dit Maiguento 

— Un moment encore, on cst si bien ici 

— Alors causons 

Nicolas crut devon cniaraci la conversation par un 
baiser passionn6 

— Monsieur Nicolas, allons-nous-cn ' 

Cette fois, ce tut nn baiser « vchi^ment r 

— Que faites-vous, que voulcz-vous*^ 

— Je veux 

— Non, monsieur Nicolas, e’est un pdclu* 

— Mais non, mais non 

— Allons-nous-en > 

Et Soeur Marguerite' de sautci sui la bouirique qm 
partit au petit trot, Nicolas courant par derri6ie (1) 

Quelques mois plus tard Nicolas revmt a Auxerre avee 
Sceur Marguerite et prit place, poui la seconde fois, i la 
table de M™*^ Jeudi, mais le coup d’oeil s'dtait modifid. 
La jeune 6pousc 6tait assise, avec intci diction de prcndic 
la parole, entre la m6re et la grande ni6ce Elle dtait 
aEublee d’une coilTe burlesque, munie de grandes comes 
de papier un ^norme bonnet d’^ne De conceit, avec son 
man, elle s’^tait soustraite a la surveillance jansdniste 
comme en t^moignaient ses jupes devenues trop couites 
sur le devant Jeudi r6p6tait en pleuiant 

— Elle s’est souill^e pour la seconde lois du p4clic 
originel ' 

Quant au gendie, il avait ^t6 renvoy^, comme coirup- 
teur, dans sa famille, d’ou il r^clamait, avec une ^nergie 
persistante, sa femme et la dot 

Peu de temps apres, Soeur Marguerite quitta le pres- 
byt^re pour se rendre k Pans aupr^s de I’un de ses fr^res 
Le motif en aurait une scene nocturne, oti M Nicolas 
aurait obtenu, par surprise, ce qm lui avait 6t6 refuse au 


(1) Monsieur Nicolas, p 552-553 — G de Nerval, Revue des 
Detn-Mondes, aout 1850, p 599 
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relour d Auxerre, sur 1 herbe au pied des peupher'- — el 
ce qm en serait r6sult6 Exploit juvdnilc auquel il scrait 
prudent de n accorder qu une faible crdancc 

Cependant lo desir de conqu6nr Jeannette et on admi 
ration pour Terence dvcillaient en Nicola® la vocation 
d 4cnvain II a seize ans Sa premiere ceuvre e&t une 
com6die en prose laline Les personnages en sont pris h 
Sarv et i auteur se met lui mcme en sedne mais Ics carac 
fdre sont copids sur le thdfitre de Tdrence \ 1 exception 
d un aeul qui lui est inspitd par une manidre dc saenpant 
qu il avail connu h. la fermc paterncHe un nommd Courtcou 
dont il fit une figure qm n aurait son pendant sur aucun 
thddtre « On no peut en prendre une iddc dit Retif, qu en 
se rappelant I anthropophage de Toulouse le desordre do 
mon imagination dans ce r6lc dlail extreme » Ddji il 
8 abandonnait aux pires obscdmlds (1) 

A la comddic imitde de Tdrcnce sucedda un podme bur 
lesque ou il se met en sedne avec douzo jolies filles loutes 
du pays de Sacy Nitry Courgis et dont il aurait tnomphd 
Victoires entourdes des ddtails les plus liberlins Lcs 
ceuvres composdes par Retif un demi sifecle plus tard 
rappelleront d une mamdre frappante ses conceptions do 
la premidre jeunessc 

Mais le podme tomba entre les mams de 1 abbd Thomas 
qui pris d dpouvanle devant une pareille littdrature, i 
laquelle ne 1 avaient prdpard ni les oeuvres du pdre Quesnel 
ni celles de Pierre Nicole ni celles du grand Arnauld 
avertit Edme Retif Le surlendemain 1 honnete laboureur 
amvait au presbytdre et aprds un conciliabule d une 
heure avec ses fils alnds tmmonait Monsieur Nicolas avec 
lui (2) 

Retif a ddcrit (n termes dmouvants lcs reproclics quo 
lui fit -son pdre sur la route de Sacy Nicolas s excusait 


(l) ilfonsieur Ntcolas p 524 5‘*o 
(”) Ibid p 574 
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— Vous porlc 7 bicn, Edmc R^h^ h •'.on n!«. \on«. 

n’cn ctcs quc plu-^ ronpiibl^, nnii-^ jo •.m'; p' re M %f.tH 
I’etcs un jour, je rcmcls 1.^ volte punilion vous fcniirer 
cc que j’at dO souniii (I) 

L’enfant fut ccpendanl rnmenfi nu presbv t<’ ro II reve- 
nait le cceur ulccr6, In pensile niqri’c Son Amr* rivolLuL 
centre rttroiLcsso, lo durcl6 d-* In disnplinr jano'^nisLe 
qm avail cmpGcb6 ncs freres nln* s do coinptendre -.n rnture 
pnmesauti6re Au bcu d'etre •tc'; (^ducaleur?, jR nv icnt 
dt6 ‘tes bourreaux II prit sa plume pour r^dteer unc leltre 
au dirccteur des onfnnU; de chumr de Bitelrf' qm ns ut 
rcniplacd Tabbd Tlinma'; Rdpudianl Ic^s idtcs jnns^nHlf'*; 
et EC ddclarant partisan des jdsmlcs, Njrola^ ofTrait an 
nouveau dirceleur d'etre son second (2) 

Cette lettre encore loinlja ml re les moms du riird ct de 
Bon rude vicaiie La coupe <51 ail plcine Nicolas n'/Lnit pas 
seulcmentun liberlin, cc qm somblu boaucoup plus .ilTrt ux, 
il dtait un ren<5gat Las, ddcouraqds, car Ics deu\ prtlres 
avaient smedrement ddsird le bicn dc leur jeune Irdre, ih 
renonedrent a la tnchc qu’ils asaicnt cm potivoir .issimior, 
mais ils rcculaicnt encore dcsnnl In ddnsion definitive 
Nicolas, de son c6to, se scntait rctenu 5 Couipis, oii demeu- 
rait Jeannette, quand dclala le tcriible incendie qm ddsoia 
la plus giande paitic du village Lcs loiturcs de chaume 
portaient le feu d’un logis h rautre Cent quarnnte mnisons 
flamboient avec les rdcollcs eeirdcs d.ms les granges On 
voyait courir dans la rue les mdres serrant leurs enfants 
sur leur sein, et les fouincs, lcs belcltcs, lcs rats qm sor- 
taient des chaumines avec des ens aigus Lc cure de Courgis 
fit parattic toutc la bontd et la grandeur de son emur. 
L’dvdque d’Auxerre envoya du 117 ct du bl(5, lo seigneur 
suzerain du village avanga les somnies n(5ccssaires pour 
les constructions nouvelles, Nicolas ct scs deux camarades 


(1) Monsieur Nicolas, p 576-577 

(2) Ibid ,-p 587-592 
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passaient leurs journdes h rediger dcs lellres do qudtc qui 
dtaient porldes h \ ingL lieucs \ la ronde Lo curd se rendit 
a Pans d ou il romcna d autrcs secours Le ddsastrc lut 
rdpard mais il avail sonnc le depart dc Monsieur Nicolas 
n fallait prendre cong6 non des homraes note Rctif 
mais des licu'^ et dcs choscs « Tout cc quo je voyais dit-il, 
avail un air d adieu aliendnssant (1) b Le mol esl dun 
sentiment ddhcieux 

Une dernierc fois Nicolas m ita La Garonne le champ 
curial 1 dghse enfin Tremfalant incapable de maltnscr les 
sanglots qui le sccouaient il alia s agenouillcr & in place 
ou se ienait Jeanneltc une dcrnidrc fois il baisa les dalles 
que foulaienl ses picds charmanls 
El dans h suite 1 dcrivam nc parlcra avec aigreur ni 
dcs doulourcuses pdnitences dans la ncige ni de lant de 
durelo dont ses frdres I avaicnl accabld mais rappcllcra 
avec col6re ce que nc ccssait de lui rdpdlcr son {rdre alnd, 
le curd bon et bienlaisanl 

— Vous croyet avoir de I esprit Nicolas ^ous navez 
que des blueltes d imagmalion 
« Je le crus dil Relif ct ce ful mon malheur 0 mon 
lecteur t n abattoz jamais le courage de vos enfants Je 
crus Ic curd de Courgis et jc pcrdis les qumzc plus belles 
anndes de ma jeunesse depuis 1750 jusqu en 1705 Je no 
suis sorti de mon cngourdisscment qu & Irente deux ans (2) b 


(1) Momieur tiieolat 'p 643 644 Sut cet Inccndio voy les Sou 
veners d un maire de village publics par M H Mokceaux dans 
I Annuaire da I Yonne 1892 conOrmaot le riclt de Eleti! de La 
Cretonne 

(2) Ibid p C09 
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(1) « Unc scillo dc 1 CIc-Dm>\i *, Ptvi<!im intij^aite, 1, .k>, < bat’, 
son 6c grtsc cn 1751 », iS’m/i dc Pari',, p COM) 
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approchee a si taille legere je 1 ai pri'ie pour Fiiichon 
Berlhier ou pour Mane Jeanne L^veque ou pour Madelon 
Polv6 c 6tait Fanchon qui venait des vignes 

« — Edmond dit elle, auiiez vous de 1 eau*^ j strangle 
la soil 

K — Oui Fanchon en voici sous les noyers 
« Je m en pnvai pour elle car j avais soif aussi el je 
lui tms le banl pendant quelle buvait (1) » 

Aprfes avoir transcnt ces lignes Monselet ajoute 
« Savez vous une page de GalaUe ou de Gesner qui vaille 
cc petit tableau plein de senteurs agrestes (2)^? » 

Le voil^ jeune homrae Monsieur Nicolas i I ceil ouvcrl 
aux amours rustiques 

« On ne semble gu6re y penser de jour mais quand on 
se rencontre on se dit, I air niais 

— Bonjour, Gaudine ou Marline 

— Bonjour done Piarrol ou Toumas, r^pond la fille 
rougiflsant marchant de travers un peu plus vite qu elle 
ne faisait v 

Mais 2i 1 heure ou le vol des chauves souns festonne 
I air assombn ou percc le cri des chats-huants les gars 
rodent dans les rues, ih rddent autour des filles bien avant 
de s ouvnr aux parents pour voir si 1 on se conviendrait 
Le gars tourne autour de la fille parfois des mois entiers 
avant de lui parler La fille apprend que Jaquot ou Piarrot 
vague autour du logis pour elle Un soir cuneuse elle 
dit qu elle p oubliS de fermer It poulaillcr ou I ^cune aux 
vacbes Les parents ne sont pas dupes ils sourient mais 
si le gars ne leur convient pas le pfere ou la mSre repous 
sent Fanchon sur sa chaise 
— Tiens te li ] y vas moi meme 
Le gars, nevoyant pas sortir celle qu il attend se decide 
i entrer 


(1) Paysan paysane I 35 36 

(2) Monseiet Oubl:^ p If** 
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— V’lez-vous m’ pormctl’ d’nppi ocher dc vo’ illle? 

On ne le refuse jamais II se met a rote d’clle, mais un 

beau jour il attrape une rebuHade • 

— Tins Id dies vous t . 

Que SI, au contraire, on laisso sortir Fanchon, lo jeuni 
homme I’approche en efilmant ; 

— 0(1 qu’ vou’ allcz done? 

— Donner de la paiUc aux vacbes. 

— J’ vas don vou' aider. 

— Ce n’est pas de refus 

Et le lendemam, Ics jours suivnnls, Ic soil, die Iroiive 
Jaquot On va s’asscoir dans un com obscur, li, Fanchon 
file ou teille ie chanvre, on cause, Aux jours froids, le 
jeune homme cst invitd d’enlrcr 

Mais tout cela n’est encore qu’ c amour d’essai a, car 
la recherche dure deux ou liois ans Lc premier Inver, il 
n’est pas encore question dc manage, 6 moms quo le gars 
ne parte pour la milice Lc second hivcr seulcmcnt Ics 
parents demandent 

— Qu'est-ce que tu viens fairc ici, Jaquot (1)*? 

Ainsi se fit le manage de Marguerite Mind L’aulcur dc 
Monsieur Nicola^i le place en I/'IS Relif aurait cu qua* 
torze ans Le manage cut lieu le 15 janvicr 1750 (2) Retif 
avait Seize ans, ce qui rend la sedne vraisemblable, bien 
qu'il ne faille accepter qu’avec rdseivc Ics rdcits de sc5ncs 
amoureuses faits par Monsieur Nicolas en son auLobiO* 
graphic, par ailleurs si digne dc con fiance Marguerite Mind 
S’dtait mande en noir, suivant I’usage des campagnes, la 
robe de noces devant scrvir, dans la suite, pour le deuil; 
mais elle portait rubans de coulcur a sa bavette et une 
large cemtuie lose lui enlouiait la taillc (0) 

Quelques jours auparavant Nicolas avait obtenu de la 


(1) La Paysane perverhe, 1, 33-36 

(2) Maine de Saev, regislres de la paroisse. 

(3) Monsieur Nicolas, p 451. 
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ru«ilique fianrie qu aprts Ic manage die lui cn fcrait 
conmRre Ic ddlail 

— Je ne Ic dirais pas h un autre rdpondit Marguerite, 
mats 5 vous, je le dirai 

Le dimanche suivant on scrrail Ics foins dans Ics chat 
lauds Un moment Nicolos ay trouva seal avec la jcunc 
lemme qui en profita pour donner au jeunc homme sur 
ce qui 1 mtdressait 1 ensctgncmcnt le plus pratique 

t Je lus transports de jote dit Rclil cn eongcant & 
Jeannette I Je suss homme cnlin ct n aurai plus h rougir 
dc mot » Quant 6 Marguerite MmS apris avoir rcnscignS 
iSicolas elle sen alia le plus tranqinllcmcnt du mondc, 
car die cn avaiL agi bonncmcnl cl dcpuis lors il nc lut 
plus question de nen 

Nicolas a\ait rcncontnS chcr le notaire de Vermenton 
cousin do son p^rc un impnmcur d AuNcrrc Michd 
FranQOts Fournier (1) loumicr a\ait £pous^ la fsllc du 
notaire cette Marguerite Collet qui jadis Idmoignait une 
SI gracicuse sympathic h I enfant malhcurcux ii Vermenton 
chei son beau fr6re Linard 

Nicolas toujours limide avail 1 air cffarouchd parmi 
les fils du notaire cL les dcrcs de 1 iJlude quand enlra 
M“* Fournier II nc I avail pas vuc dcpuis plusieurs anndes 

II ne I avail pas revue dcpuis plusieurs anndes et voil& 
que subitcraent il avail devanb lui la bcaul6 do Jean 
nette sa toille Ellc parla c dloil le mfirne son de vok, 
le mftme diarme (2) Nicolas cn demeura perdu dins un 
rfive 


(1) RlBltaE p 47 

{5) Moneiear yitolat p 638 6*9 
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A AUXERRE. — L’APPRENTI TYPOGRAPHE 


Peu apres cette renconCre, — ou Nicolas leCrouvait 
rimage de Jeannette en la personne de Fournier, — 
un huissier de Vermenton, M Ladr 6 c, conseillait a Edmc 
Retif de placer son fils chez I’lmprimeur d’Auxcire (1) 

Le 13 jmllet 1751, la famille se trouvait rdunie comme 
de coutume autour du chef pour la pnere du soir Edme 
Retif alia qu4rir la Bible familialc, Touvrit au chapitre 
de la Gen^se ou Ton voit Isaac bcnir Jacob, on donna 
lecture et, se tournant vers Nicolas 
— Mon fils, qui vas nous quitter demain matin, je te 
donne, autant qu’il est au pouvoir d’un pere, ma pater- 
nelle bfe^diction, afm que tu prosp^res dans le monde, 
sans peidre I’honneur, la vertu ni la religion Amsi Dieu 
te benisse comme 36 te b 6 nis Amen 

La famille, a genoux, r 6 p 6 ta Amen On s’embrassa 
Tun I’autre et chacun fut se coucher (2) 

Nicolas devait partir pour Auxcrre le 14 juillet 1751, 
a I’aube crev^e, I’&ne de la tante Mairat porterait son 
bagage (3) Quelques jours auparavant sa m 6 re Tavait 


(1) Monsieur Nicolas, p 652 

(2) Ibid, p 684 

(3) Ibid, p 677 
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mend h Vcrmenlon on c!lc lui avnit achcld un Inbtl brim 
complct fort proprc ct qui en forme do redmgolc h p^n8 
ollongds lui donnnil un mr dc mogistcr dc vilhgc, des bTS 
dc filoselle un chapeau ct des souhers dc villc Pour Ic 
lingo, la pratique ct dconomc pajnnnc ec conlcnla de 
lui coudre des manchcllcs dc moussclmc au bout dc 
courtes manches revtlant Ics n\ant bras ct qui sndaplo- 
raicnl Ics dimanchcs cl Iclcs a unc chemise non gamic (1) 

Lc 14 juillcl sur Ics trois Iicurcs du matin, son p6rc 
1 appcllc 

— iSicolas’ 

— Mon pdre? 

— Jo \ois la petite poinlc du jour 

— Jc me ld\c 

Le ccDur lui batlait La moman lui fit aNnlcr deu\ ccufs 
frais ct boirc un gobclct dc \in blanc cependant quo lc 
p6rc sellait lc gnson 

fl II faut partir dc bonne heure disaillamfcrc II dMtera 
la grande cUolcur,lc pauvre enfant el I fine d'' «a lantc sera 
moms faligud (2) n 

Edme Retif accompagna son fil« jusqu 6 la crtle dc 
Vezeliaut II faisait grand jour Aprds dc nou% olios rccom 
mandations lc pdre embra'ssa son gars cl rebrouesa chemm 

Tout en poussant Marlin boudcl ^lcolas contcmplait 
le passage Ics lerrc'> dc la Logo de fourlenai il entra 
dans lc bois des Hdpitaux ou il cucilht des fraiscs Au 
ddboucbd de la ford Ic bel horizon quo formoient Ics terres 
blanches derndre Ics Vouxgcrmam, Ics Piles solitaires ct 
agreslcs donl i\ fclail environnC le rcmpbrcnl d dmolion 
Nicolas pensait i Courgis i Jeannette Dans la valldc des 
Tdes 6 la hsidre du bois croissaient des genets en ficurs 

A onze heures du malm le jeune voyageur arnvait h 


(1) Monsieur r*lcolas p 677 
( ) Ibid p C8G 
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L imprimcric Fournior fitait situ^c rue de 1 Horloge 
pnmiUveraent rue de Lormene entrc 1 imp'isse des Cor 
deliers ct la porte do I Horloge la famcusc horlogo d Aiixcrrc 
ou une boule suit Ics quarlieis cliangeants do la lune par 
ses parties noires ou dordcs Sur unc face do la porte Ics 
chifTrcs dtaient niorqiids en caraetdres romams sur ! autre 
en caraetdres nrabes de stylo gothique La porte ddhmitait 
les paroisscs a Tout Ic monde du cold gollnquo allait u 
Samt-Rcnoquerl ct du cold romain, ii Saint Eusdbo (1) » 
L impasse venait buter conlre Ics murs gallo romams de la 
citd le couvent des Cordeliers cn dehor dc 1 ancicnne 
citd dtait attenant oux murs cn cel endroil (2) 

Cc \oiimogo dcvait fairo nattre bicn dcs condits L im 
pnmene appu>ait son premier dtago ft ladito enceinte 
prenant jour sur la ruellc qui incnail ft 1 dglisc dcs moines 
Le dortoir dcs apprcntis sc Irouvoii ou second avee dcs 
fenStres sur la ruellc Les Cordeliers sc plaignaicnt do cc 
que les jcuncs ouvners Icur adressasseni dcs injures du 
haul de leur logis ct quo dcs oou\ noirutrcs provenanl de 
la trempenc ou sc lavaicnt Ics papicrs mfcctasscnt Ic 
passage conduisant ft leur dglisc Ccltc ruellc assuraicnt- 
lU dtaient une voie pnvdc leur propndtd cn outre, la 
ports qui donnait en ce passage sui lo dernftre de 1 impn 
mene dtait en contravention avee la ddchration royalo 
du 10 raai 1728 qui ne permcUait aux tjpograplies que 
des entrdes et sorties sur lo devant de leurs maisons Ics 
issues sur 1 arndre favorisant les impressions clandes- 
tines (3) 

A quoi Fournier rdpondoit que les clioscs dtaicnt cn 
1 dlat depuis quatre sidcles Nulle plaintc n a\ ait jamais did 
soulevde De son impnmcne sont sortis ses mdmoircs ju«ti 
ficatifs au cours du proeds que lui mtentdrent les Corde 


(1) Mons/eur Nicolas p ^6 

(2) Indications de M Porde archmste de 1 Yonne 

(3) Itiniftnc p 54 55 



02 J't III rn I \ rnnoNNr 

licib (1) Fotuincr ohlinl gam fif* tlfv.tnl le haillingc 

d’Auxcuc, inais ks riKnnrs r*n i< nl nu I’nrl* incni dc 

Pans ou, ‘■unanl I'li'-agf, I’.ifiaira {2^ 

Le& locau\ dc roiKuimc impj irnct k I'-muiiKr ixHttnl 
encore ils nc «on! pa^. rxdipt'- pai ia inaison Gatic.tu- 
Dnii, ( ommf (»n I’li (in jusqu*a piikuil, maiN, de I'anln 
cole de la poitc dc I’lloilom, facade <> collmpn t, sur le 
memc cold dc la luc, pal l.i pliaiinacic Gu/in (i, tin 
I’ankie, pai la boiuhctic Deju^t, ou I'cm \oit encore Ir-, 
hauLes cL I'dioilcb fenCtro (jut donnatriiL ‘'Ut 1'-' ('.orde- 
lieis (3) 

En sc^ trails cssenliels la di'^po^ilinn df'" la ii\ ic-,Lt'c 
telle quo Retif I’a dcciitc <n enlranl par la pharrnacic 
Cu7m on pdnMrc dans la bouhque dc M Fouinicr, d’ofr Ton 
accede dans la salicqui scrvaita sn fainillc, on ai n% e r nsuitc 
dans la com, avee a gauche, rcscabcr (jui cunduisaif a la 
chambre, au dcssus des latrines, oii Nicolas fut log<’ lout 
d’aboid 

L’lmpumcur Frangois Foiimici, qui leccvail Rctif tm 
qualitd d’apprcnti, {.tail un gios homme dc ticnlC'Ciini ans, 
quclque peu gouailleui, d’uu caractO;rc rude, niais bant ct 
loyal Habile en son art ct foil instnnt, il a etc Ic plus 
renomme des ancicns impiimcuis d’Auxerre, ou il avail le 
pnvikge dc rimpnmcne, nul concuuent n'dant autojise 
k s’mstaller dans la viUe (4) Fomnici dingea sa niaison 
pendant quarante ans (1742-1782) (5) Scs lia\nu\ mai- 


(1) Prdcis pour Ic sicur Fr Fournier, imprimcur-hhrairc de la 
ville d’Auxerre, ij dcmeuraiil, conlrc hs Frircs mincuri dti coiiveril 
d’Auxerre In-4o dc rimpnmenc Fouinier, 175G — Memotre srri'anl 
dc rdponse d cclui des Frires mmcur<;, pour le sicur Tr rournier 
In-4® de rimpnmcno Fournier, 175G 

(2) Elle n’6tait pas encore jug6o cn 17G0, quinze ans opris a\oir 
616 commcnc6e 

(3) Topographic qui rdsultc des rdeentes rccherclies de M Henn 
Garreau 

(4) D6claration royalc de 1704, RiBifenc, p 49 

(5) GRAND-CARTnRnT, t I, p AXl 
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quiiretvt \iti ptogtcs tioUWfi sut ccux dc ses prddcc<iss<i\iTS 
II av'iit pour « cnseigne » un pcrroquct L eslimc dc scs 
concilojcns lui l^alt conn6 Ics fonchons dc jugc consul 
II avail cr46 dcs pdnodiques d un caractcrc scicntifique el 
IilWniro commc L Almanach cl J €s Affiches d Auxcrre d, 
h 1 dpoque mcme ou Nicolas Rclil enlrait rhc^ lui rournicr 
conlnbuail libdralemcnl h H creation dc la bibliolh^quc 
scientifiquo d Au\crrc par « Ics mallres dc 1 arl cl science 
de chirurgic n 

rournicr avail epousi cn prcmi&rcs noccs Gcncvi&vc 
Salmon qui mourul au d^bul dc 1745 sans lui avoir donn6 
d enlanl D6s Ic 10 mai 1745 d sc rcmanait d\cc la fillc 
du nolairo do Vcrmcnlon Marguerite Collcl (1) la divine 
Coletlc dc Retif Dc Marguerite Collet rourmer aura dcu^: 
garcons el deux fillcs Lc plus jcunc de scs His lui suceddera 
a la Utc dc son imprimcric (2) 

Lc parti jansdnistc predominant ^ Auxerro trou\ail cn 
I impnmcrie Tournirr un appui prdcioux Tandis qu \ Sons 
la typograplue dlait ddvoude aux niolinistcs Ics impressions 
« au pcrroquct » d Auxerre itaicnt dc\enuc«i chdres aux 
0 honnelcs gens » L esprit dcs libedcs ou placards qui parais 
gaient dans la region cn arnvait ainsi \ s accuser pai la seulc 
etiquette scion qu lU ortaicnt dc la a fabnque d Auxerre * 
ou de « la boutique dc Sens » (3) 

En amvant chez roUrmcr Ic jcunc Uetit fut accucilU 
par une jolie personne 

— Je vais vous donner h boirc un coup puis vous mon 
terez dans votre chambre (4) 

C dtait la servantc de la maison Aimdc 


(1) RidiCre p 49 50 
(‘’j Rim6nE p 49 

(3) RiBifeRE p 57 — Un descendant des I ournicr 1 impnmcur 
Gallot a 6t6 dfiputfi d Auxerre Vaixery Radot p ti43 Son 
imprimene n occupait plus I ancien emplacement 

(4) Le Dramc de la vie I jC 
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La chambre du nouvel apprenti ctait trc? cxigue Dans la 
suite on lui en amenagcia unc autre dans le gicnior * unc 
manidie de « gucbite » cn planches, meublec d’un ht (1) 
La fenelie en donnait sui la cour cl Ic jaidm ext6rieur des 
Coideliers dont il pouvaiL contempici Ics plalcs-bandcs 
fleurics (2) L’appanlion du jcune Nicolas parmi ses futurs 
camaiades ne ful pas non plus des plus tnompbalcs. Son 
costume de paysan endimanchd pretait i nre, eb puis 
I’usage etait de bnmer les nouveaux venus La premi6re 
taclie qu’on lui confia fut de « faire les orduics », c'cst-h-dirc 
de trier les balayures el d’en retircr les caracleres d’lmpii- 
merie, — lettrcs, eadrals et cadralins ccbapp6s des com- 
posteurs, — afin do les recaser « Pour mon ddbut j’eus le 
nez dans la poussiere, a pcu pr6s comnie les cendners de 
Pans (3). » Par surcrolt, il avait a faire les commissions 
des trente-deux ouvners, « pressiers » et « casiers », de la 
maison, a aller puiser de I’eau h la fontaine et autrcs 
besognes similaircs (4) 

Cette partie do Monsieur Nicolas est inUressanlc par 
la description d’un atelier d’ouvriers en unc ville de pro- 
vince au xviii'^ siecle Ces pages ont moms d’attrait assu- 
r<5ment, elles ont moms de poesie quo celles qui precedent 
et qui sont consacrees aux paysans de Sacy et de Courgis, 
elles ne sont pas moms pi6cieuses pour I’liistorien 

Une agrdable distraction vint adoucir les debuts assez 
rudes de M Nicolas dans Tart typograpliique la passion 
quo lui mspira une jeune vigneronne au teint hale, Edmde 
Servigne II la rencontra le septembre aux danses dc 
la fete patronale de Saint-Loup-cn-Vaux, puis a « I’apport », 
— les Bretons diraient « I’assemblee », — qui se tenait le 
« beau dimanche » de la fete, en cette ann6e 1751, le 5 sep- 


(1) Monsieur Nicolas, p 834 

(2) Ibid , p 1591 La fen§tre existe encore 

(3) Ibid , p 702-703 

(4) G OE Nerval, Revue des Deux-Mondes, aoflt 1860, p. 600 



A Auxrnnr -- i appointi T^rocn\rnr O'* 

tcmbrc L<'S Auxcrrois s j rcndaicpL cn foulc Nicolas parlc 
cn tcrmcs piLlorcsqucs dc sa jcuiic iinltrc^sc logic pris tlu 
rcmparl dans la pcUlc rue Saint Gcrmnin ctdonLlcvicuv 
p6rc Icvigncron prcnaitlcfraiscnvcslcblancliecL bonnet 
dc colon ^ 1 cnlrcc dc son jardin {1 ) Au«'»i I>icn a a I il san« 
dire quo Nicolas nc sdlail pns d amour pour Edintc 
Scrvjgni que parcc qu tile rL8«ciiiblajl a Jcannclli Rous- 
seau (2) « Cost encore M“® Rou««cau que j aunais cn 
M*’® Scraign cominc un aninnl cliiriL !l portrait qui lui 
retrace sa mallrcssc • Sa passion pour Jeannette cn deainl 
mtmc plus M% e « Singuhnli surprcnanla 1 dit notre nmou 
reus, mais cfTcL naturcl quand unc passion cst a raic ct que 
\ct<‘inpiramcnlc'^lbr{llant(3) • 

Rclif sur 8C3 di\ sept on plaisaiL aux fillcs Sm longs 
clicvcuK chBtain dor4 avaienl rclrouvi Ics boucles pcrducs 
opris la petite airolc Scs I6\fc3 \ermci!lcs scmblnicnt 
c faitcspour la Noluplitl Ccsllm mCinc qui parlc 11 vanlc 
en^uilo sa \oix t nu son Irts doux flntlcur dans scs 
inflexions (4) • Ct sur co point nous pouaons I cn croirc 
Quelqucs annCcs plus lard, le dircclcur dc I Opiro comiquc 
siduit par lo timbre dc cello \oi\ cliaudc ct carrcssanlo 
ofTnt h Rclif dc I’cngager parim scs chnntcurs [o) 
Quelqucs a olumcs trou\ is cn la bibbolbfcquc dc M® Four 
nier foumircnt fi Rctif unc nutro distraction C itoient 
des romans do M®* do Villcdicu Le cabinet du maltrc 
imprimcur ilait cliouffi au cborbon cn un poCle dc faience 
On y portail h sdclicr des fcuillcs d imprimcrie Rclif cn 
avail ainsi 1 enlrdc Jamais 1 opprenb Ijpogrnpbo n o\ait 
lu de roman Son irroginolion cn ful enflammic Ln ccs 
belles histoircs les amoureux icnvaicnt fi la bicn aimic 


(1) AfOfwleur Wfcolos p 1C08 

(2) Mon Kalendrier p 3C j 

(3) Monsieur Nicolas p 771 

(4) Les Conlemporalncs \XI\ &13 

(5) DuJinrN p TiO 
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des lettres qui gagnaient son coeur Ce qui fil concevoir 
lx Nicolas un projet sublime il dcrirait a Jeannette. Le 
lundi 18 octobrc (1751) au son, Ics ouvricrs typograplies 
dtaient sortis II ne rcstait a la maison que le « pressier » 
ClizoD Nicolas s'assit auprds de la presse, pour profiler de 
la lumiere qui I’dclaiiait, et se mil a iimei unc belle cpitic 
Jeannette en vers de quatre, six; et liuit pieds II cn remplit 
quatre pages qui se termmaient ainsi 

Non, (Ic fortune, 

II n’cn cst qu’unc 
C'csL de NOUS poss6dcr 

Et, apres avoir dent froidemcni, sui le pb, le nom et 
I’adresse de Rousseau, il alia porter le paquet a la 
boutique de I’dpicier ou la poste recueillait les ddpots pour 
Courgis 

La tete pleine des belles pages de de Villedicu, 
Nicolas ne doutait pas que son dpitre ne dilt produire 
un effel admirable, loin qu'il dtait de s’lraagmer qu’elle 
put tomber en premier lieu entre les mains du p5ie de sa 
mie Et il attendait de ]our en jour, d'heure en heure, la 
rdponse d sa missive Ce beau piojet rdalisd, le jeune podte 
en congut un autre plus beau encore il irait lui-meme 
k Courgis se rendre compte de Teffet pioduit par ses vers 
Il se mit en route avec Tourangeot, doraestique-apprenti 
de Timprimerie Fournier Les compagnons partirent le 
dimanche 31 octobre apres diner (1) Ils profitaient des 
trois jours de chomage, le dimanche 31, la Toussaint et le 
jour des Morts Nicolas allait, le cceur k I’aise, dans I’dtat 
d’espnt de ce jeune paysan son compatnote qui, revenant 
du pelermage de Saint-Michel, aprds s’etre arretd trois 
semaines k Pans, grisd par la vue de tant de luxe et d’opu- 


(1) Ces dates, et les prdeddentes, sont cxactes en 1751, le 
31 octobre tombait bicnun dimanche 
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lence, s imagmait qu en son patelm tout devait etre trans 
form^ k 1 avenant 

Approchdnt du village il questionne le premier labou 
reur rencontre 

— Dites 1 homme, mon p6re laboure-t il toujours avec 
des fines? 

— Toujours 

— Safy esst toujours convert en chaume? 

— Toujours 

— Et 1 on y mange toujours du pam bia‘> 

— Toujours 

En de semblables dispositions Nicolas arrive fi Courgis 
avec son ami Tourangeot La procession parcourait le 
cimetifire autour de I ^glise Nicolas apercut Jeannette et 
lui adressa son plus beau sounrc mais en le voyant 
Rousspau palit dfitourna la tele A cp moment 
accourut Scpur Pmon qui avail rcmplacfi Sceur Marguerite 
au presbytere 

— Hfi, mon Dieu I vous osez paraitre aprfes votre lettre * 
M Rousseau voulait so plaindre en justice M Stallin I a 
retenu 

Survint 1 abbfi Thomas 

— Partez dit il fi Nicolas partez apres avoir bu un 
coup Mon frere (le curfi dc Coui^is) no vous menace pas 
de moms que de coups de baton 

Et les deux compagnons de prendre le cliemm de Sacy 
ou Us parents du jeune apprenti typograplie tt pofeU furent 
SI contents de le revoir qu ils ne le grond^rent pas trop Le 
3 novembre les deux amis reprenaicnt le chemin d Auxerre 
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MADAME PARANGON 


Le 2^ novcmbre 1751, Nicolas 6Lait occupd 6 clicrchcr, 
dans la poussicre dcs balayures, Ics Icttrcs el Ics cadratms 
que ses compagnons avaient disperses, quand on le demanda 
de la part de Fournier II passa son habit et se rendit 
dans la salle du rez-de-chauss6e, attenantc au magasm ou so 
vendaient el se pretaient les livres 
— Vous etes le fils d’un ami de mon p6re, lui dil la 
jeune femme Mon man cst content de vous, le prole 
aussi C’est moi qui ai fait proposer h vos parents de vous 
mettre en apprentissage ici 

Elle chercliait quelque chose une montre d’argent qu’elle 
offnt au jeune homme 
« J'etais ivre de joie «, dit Nicolas 

Mme Parangon, car nous lui donnerons ddsormais le nom 
que Retif a rendu fameux, fille du nolaire de Veimenlon, 
femme de I’lmpnmeur Fournier d’Auxerre (1), 6tait mje 
le 22 octobre 1729 (2), Sg6e de vingt-deux ans au moment 
du r6cit oh nous sommes parvenus, cinq ans de plus que 
Retif « Parangon » est un teime d’lmpnmene indiquant 
un caraclere intermddiaire entre la paleslme et le gros 
romam Au propre, le mot sigmfiait « modele, id6al », ce 
que les Anglais nomment siandarl En joaillene, les dia- 


O) Mes inscnpcions, § 1035 
(2) Monsieur Nicolas, p 938 
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mants parangons ^taienfc ceux qui se distinguaient par leur 
beauts une perlc parangon se disait d une perle d une qua 
hl6 exceptionnelle Dans la pens^e de Retif, M“® Parangon 
6taifc le module des femmes On a vu qudla nommait 
aussi Colette ce qui lui platsait comme d6nv6 de Nicolas 
et suivant i usage dcs Auxcrrois, avons nous dit, de f^mi 
niser les noms des jeunes fillcs sur le nom paternel los 
filles de M Prudhot devenaient les Prudhotes, Hollier 
\a peUte HoWiferc [\) ei CoUet Colette 

Monsieur Nicolas a troed le portrait de Parangon, 
mcrveille de son sexp puisquc aussi bicn cllc 6tait la 
r6plique dc Jeannette 

Elle avail ! air grand cUe avail « une blanclieur ammde 
plutdtquedescouleurs dcs ebeveux fins eendrd3ctso^eux 
des sourcils arquds, fourms ct paraissant noirs un bel ceil 
bleu qui voild par de longs cils lui donnait cct air angdhquc 
et modeste le plus grand charme de la beautd un son de 
voix timide doux sonore allant b I &me la ddmarche 
voluptueusc ct decente une belle gorge donl chaquo dcmi 
globe Ctait presque horizontal avee scs Cpaulcs Id mam 
douce sans etre poteldc le bras parfail la jambe aussi 
bien que la plus belle jambe d homme et lo pied Ic plus 
delicat le nueux conformd qui jamais aib porld une jolio 
femme Elle sp mcUait avee un goflt cxquis (2) 

Gnsd dtourdi accabld par sa passion pour M®® Paran 
gon Relif dprouvait devant die « le smgulier sentiment » 
que lui avail aussi inspitd Jeannette de la ddsirer moms 
belle (3) « C dtait en beau, dira t il plus tard « la tdte de 
la Mdduse » (4) » 


(1) Afonsiear Nicolas p 3 43 

(2) Mcnsieur Nicolas p 795 796 Gdrard de Nerval a reprodult 
lea lignes oa Retif prdsente M« Paran<»on mais ea auppnmant 
quelques details qui ne lui parurent pas convenablea dans la Revue 

jies Deux Mondes aoQt 1850 p 661 
fSJ Monsieur Nicolas p 2991 

(4J Ge mol est sublime aioute MotssEbET Oubhis p 173 
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Mme Parangon efait une femme d’un esprit cultive, de 
goxlts d^licats, d’une sensibility francho et spontan6e ellc 
a laiss6 dans la pensee de tons ceux qui I’ont approchec, 
des souvenirs fails de bonte et de charinc (1) 

Du jour ou M®e Parangon fut revenue rimpnmcrie, 
le sort de Nicolas changea Los compagnons lui t6moi- 
gnSrent plus d’dgards Nicolas occupait ses loisirs h lire et, 
sur les indications do Parangon, ii lire de bons auteurs 
Corneille, Mohyre, Boileau, La Fontaine, Racine, — 
Racme^surtout Nous nc nous rendons plus comple, blas6s 
que nous sommes par les exagerations romanliqucs et pai 
les violences du naturalisme, de Timprcssion prodigicusc 
que les tragedies de Racine faisaient sur les espnts du 
xvnie si6cle Aux repr6sentations donndes par Adrienne 
Lecouvreur, des personnes s’^vanouissaicnt dans la salle 
« Racine, dit Retif, est Tauteur qui m’a fait le plus de mal, 
comme si tout ce qui tenait au jansdnismc dcvait m’etre 
funeste La premiere piece que je lus. im soir, fut Phedre 
J’avais ouvert le livre sans dessein. La piece me frappa (par 
le title) Je ne connaissais que Phedre le fabuhste Je kis 
ces vers 


N’allons point plus avanl Domeurons, chore Q^nonc 
Je ne me soutions plus, ma force m'abandonnc i 
Mes yeux sont dbloms du jour que jc rovoi 
Et les genoux tremblants so d6robent sous moi 

« Je chercliai le commencement de la piece et, debout, 
tel que j’etais cn tiiant le livie du rayon, jc lus tout d’unc 
haleine (2) » 

Retif trouvait, exprimd dans Racine, I’amour tel qu’il 
I’dprouvait alors, « tendre, respecteux, violent mais les 
PlaideuTS lui d^plurent Quand il lira Racine pour la seconde 
fois, il ne sera plus seulement sensible aux Emotions qui 


(]} RiBitoE, p 55 

(2) Monsieur Nicolas, p 808-810 
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se d^gagent du drame mais a la beauts de la forme Dans 
1 intervalie il s ^tait efforc6 de faire des vers mais voici que 
Bacme I accablait d une « admiration humihante » et le 
decourageait « Je me trouvai d6gout6 de raon travail, 
et surtout de mes vers je ddtruisis tout ct que j en avais 
fait jusqu alors et me pnvai ainsi de ra6moires utiles pour 
cette histoire Si 1 amour n itait pas venu ^ mon secours 
]C n dcnvais plus (1) 

Certain soir le 6 septembre (1752) Nicola® desafenetrc 
guettait le retour de M“® Parangon Sa chambre 6tait dans 
1 obscunt6 tandis que dans le bStiment d en face une fille 
de dix huit ans Berdon « sans avoir pens6 a tirer les 
rideaux, cherchait ses puces k lalumifere de deux chandelles » 
« Sans rien omettre elle me montrait successjvement des 
cbarmes arrondis et d une perfection ochev^e » Paran 
gon rentra et pour alter la rejoindre Nicolas s arracba k un 
spectacle « bien s^duisant pour un jeune homme de son 
age » Le lendemain Nicolas 4crivit 

A Berdon cherchanl ses puces le 6 seplembre 

Hter je te voyais jeune et cbarmante Ins 
Ces puces rechercher qui rougissanl tes hs 
Bi^'arrant ta blanchcur de gubiles ptqQrcs 
Vonl parsemant ta peau de leurs rouc'es blessures 
Ha t lu ne eavaie pas jeune dlvmit^ 

Que d avides regards d^voraient ta beauts (2} 

L impnmerie ou Retif travaillait, vendait des hvres de 
toutes provenances et en prttait Le jeune apprenti restait 
le dimanche k la maison pour lire ets occupir de ce qui 
1 int^ressait par quoi il comblait d aise Tiennette la fille de 
boutique dontil remplissaitla tachecejour lA M“® Paran 
gon en rentrant sur le tard le trouvait au magasin r^pon 
dant aux villageois qui venaient chercher des hvres , puis il 


^ (!) Monsieur Nicolns p 810 
(2) Ibid p 968 969 
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rendait comptc k la malLresse de la rccctte dc la journie (1 ) 
Parangon prenait grand mt6ret aux cfloils du jeunc 
apprenii 

— De quoi vous occupez-vous*^ 

— J’ai enlrcpris unc traducUon de T6rcnce ct j’6ludie 
la prosodie dc PorL-Royal 

— Youlez-vous me lire quelquc chose dc volie tra- 
duction'^ 

Retif lufc les deux premiers acles dc V Andncnne. 

« Jamais encore je ne m’dtais trouvd aussi heurcux, 
mais Parangon (itait trop voluptueuscment belle el 
j’avais les sens trop inflammables pour qu'une pareillc 
familiaritd ne devlnt pas extrememcnt dangereuse >5 

II fallut prendre ensuite Zaire On a vu que Retil avail 
une voix douce et chaude, aux sonores inflexions 11 
lisait avee d’autant plus d'exprcssion qu’il scntait plus 
vivement On dtait au milieu de la pi6ce, quand entra 
Manon Bourgom, la plus mtime amie de Parangon. 

— Je suis encore toute attendrie. M. Nicolas vient dc me 
lire Zaire. 

— II lit done bien*? 

Nicolas en donna la preuve sur les premiers acLes du 
Cid 

« II nous lira un petit po6mc manuscrit dont papa vient 
de recevoir six chants, dit Bourgom II esl de Tautcur 
de Zaire, il se nomrae La Pucelle (2) » 

M Parangon avait pr6s de vingt ans de plus que sa jeune 
femme Celle-ci 6tait sans doute pf^n^tr^c d’estime pour 
I’homme de grande valeur qu’dtait son man, auquel elle 
donnera quatre enfants, mais il semble qu’aucune mtimitd 
ii’ait existd entre les dpoux, tandis que Colette se sentait, — 
sans qu’elle se rendlt compte du sentiment qui I’y mclmait, 


(1) Monsieur Nicolas, p. 815. 

(2) Ibid , p. 819, 
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— attir^e vers le jeunc typographc enthousiaste avec dans 
les yeux la flamme de ses desire ardents avides de toute 
beaut4, efc qui 1 adorait en une Emotion faite de vdntration 
et d amour Quant h Nicolas il devenait la proie d une 
irresistible passion II se dissipait cherchait un abn dans 
des aventures vulgaires ou il s abandonnait sans reflexion 
« mais semblable au jeune taureau que 1 on met au piquet 
dans un paturage je ne pouvais que toumer autour de 
mon centre et dupe de mes propres elTorts & chaque tour 
monlien enentourantsabase nccourcissaitl espacedema 
trompeuse liberte (1) » 

Parmi les gnsettes qu il Iriquenta et qm furent ses 
nialtresbes i cette 4poque, i! en est une qui lais era en lui 
des souvenirs ^mus Madeleine Boron, fille d un marchand 
drapier d Auxerre « la plus aimable des filles la plus tendre 
la plus voluptueuse (2) » 

L mtimiU de leurs relations dale du 21 janvier 1753 (3) 
Bien des armies plus tard Retif parlera encore de la 
filiciti dont elle 1 avail combli d eutant que tout en 
aimant et en friquentant Madeleine Baron il ne laissait 
pas d aimer et de friquenter une jeune Pansiennc fixie 6 
Auxerre, Emilie Laloge « Elle augmentoit le charme de ma 
liaison avec Baron » dit tranqmllement Nicolas ct il 
rimait en son honneur le Sijour des Graces (4) Mais 11 
semble bien que Madeleine avail fini pas capler son cceur 
et qu il songeait & 1 ipouser quand elle mourut brusquement 
le 19 mars 1753 (5) Quand un demi siicle se sera icouli 
le souvenir de cette mort remplira Retif du plus violent 
ddsespoir (6) 5 1 ipoque ce dfeespoir dura Imit jours et 


(1) A/onsieur Nicolas p 835 

(2) A/on kaltndrter p 36 7 

(3) Afes Inscripcions p 6 

(4) Alon kalendrier p 3629 
Mes mseripcions p 69 

(0) P COTTIN p X.XXV 
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Rctif dc rcvcnir (\ Pprnni^on, rhnntnnt amour 
pn dcs vers « clTrciu'-^ j {]) 

Certain soir du inois dc mai, Ions Iri hnlc^ dc I’lmprimmp 
claicnl Borlis Mnnon Bourpoin I'lmL \pnue cnu^rr n\M 
Nicoias quand on frappn vivpinrnt a in portc dc dcrn* re 

— Adieu 1 adieu ! si on nir frnuvaif seulc a\rc un jcunc 
liommc ' lui cna la jcunc femme cn sp ‘•auvanf 

Rctif courut ouvnr lYlnil un Fn’TC cordelier, Gaudcl 
d’Anas, qui sc prtspni.ut sans iol»e^ sans \p?Ip, convert 
de sucur cL dc poussiere II avail /Ic surpris dan^t un 
champ dc hid 

— Eles-vous bon enfant? dc snis nnl nvee le Frdre por- 
lier, intiodui5e7-moi par voire Ircmpcrie 

Rctif ouvrit la portc dc la Ircmpcric qiii donnail accos 
au convent, ct Ic scandalc ful dvitt (2) 

Cc momc, qui allait d’aillcurs Che lelcvC dcs \cru\ 
qu’il avait prononeds par conlrainte, dcvicndrn un dcs 
intimes dc Nicolas Esprit dtrango, d’unc rare intelligence, 
mais aigri, ddvoyc pai cette v'ocntion que sa famillc avail 
voulu lui imposer II pioclaniait Ics doctrines morales le-^ 
plus hardies, le droit absolu au plnisir, a la jouissancc ct 
par tons les moyens Nicolas IVcouLa d’abnrd avee sur- 
prise, puis avee aviditd C’clait la conhcparlie audacicusc 
ct sdduisante dcs pnncipcs dtioils ct rigidcs de ses frtres 
les jansenistes Le cordelier nc crojait m a Dicu iii a 
Timmortalitd de I’amc La joic, disait-il, la voluptc, le 
bonheur sonl la fm dcrnicre de riiomme 

Retif tracera, du momc Gaudet, un inoubhablc portrait 
en son Paysan perverli, unc dc scs plus puissantcs creations 
ct des plus originales II Ic nommait Gaudet d’ Arras pour 
le distmguer de son liomonymc Gaudet dc Varzi (cn 


(1) 27 mai 1753, Monsieur Nicolas, p 1110 — Les vers sonl 
imprim6s dans Lc Drarne de la vie, V® parlio, pltces juslif , p 1215- 
1217 

(2) Monsieur Nicolas, p 870 
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Puisaye) qui ^tait, vers la meme ^poque, clerc en 1 6tude 
de Me Minon k Auxerre et qui joua dans la vie de Nicolas, 
un role parallMe k cclui du cordelier Tandis que Gaudct 
tendait & dStruire dans 1 fime du jeunc homme tout sen- 
timent de vertu morale k ^touffer scs aspirations id6ahsles 
Gaudet de Varzi, une mamferc de brute bornde, 1 entral 
nait dans des orgies grossiferes 

Le moine invitait son jeune ami & dejeuner cn sa cellule 
monastique ou il avait retrouv^ une robe de bure Nicolas 
lui parlait de son amour fait de roves juveniles, pour 
Jeannette, pour M“« Parangon 

— Jeune homme disait Gaudet I amour id4al est la 
gin^reuse boisson qui perle au bord de la coupe nc tc 
contente pas d en admirer la teintc vcrmeille 

Et comrae certam jour, Nicolas lui disait cn Ic quittant 
que M Parangon ^tait en voyage 
— Voil6 une belle veuve insmuait Gaudet cn prenant 
congd de lui 

« Sans mon amour du travail dcnra Rctif do La Bretonne 
je serais devenu un sc^Urat » 

Nicolas peint 1 4lat de son c<»ur Son amour pour sa 
patronne se manifestait tantot d une mani6re tumultueusc, 
tantot avec calme et s4r6nit^ mais le tumulto prenait de 
plus en plus le dessus « J adorais fanatiquement sa per 
fection » 

Pour s ^tourdir Retif se mit k frequenter les dancings 
d Auxerre tr6s flonssants ou 1 on rencontrait des com 
pagnons bourreliers selliers des serruners, des tanneurs, 
des manmers des apprentis impnmcurs des clcrcs de 
notaires et des procureurs (1) Le personnel f6mmm se 
composait de midinettes et de gnsettes, de filles d artisans 
de chambneres On d^signait ces demieres par leurs noms 
de bapteme suivis du nom des raaisons ou elles servaient 


(1) Monsieur Nicolas p 1651 
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Nannetio Prcvol) Nuluiellc Borne, Pci'ciucllc Bcaudcsson, 
Cbiffonne Pinccmaillo, flllcs paysanncs, la plupail niccn c(. 
titnidee L’ami GaudcL apparaiB‘;ail dc IcinpB a autre, 
maiB leB gens (Sclataiont dc lire a la niom6rc dont il dansait. 
ParfoiB il amonail toutc uno bandc dc RorvnnteB, suivies 
d'aulant de laquclons, cc qui faiaait dtBcrlcr la sallc par 
les demoiselles a bonnet monte 
Les cavaliers payaicnt deuN: sous pour dcuv nicnucts, 
oU pour un mcnuct ct Unc danse 6 deux On dansait a 
son tour, par oidre d’cnli6c, Ic mattie du dancing diBtri- 
biiant dcs numeros Les daiiscs etaient dcs plus divcises, 
quclqucs-uncs d’UUc foime delicate et cOtnpliqude • Ic 
raenuet, Ic passc-pied, la Bretolinc, rAllcmandc, la mate- 
lote, la saboli6re, Paimablc vaiiiqueur ct I’lnfidtlc 
Apres la danse, on allait souvent, cn gaic compagme, 
au faubourg Saint-Martin, sur le cbemin de Vaux, oil I’on 
se idgalait sur I’herbc dc fromage d la ciemc ct dc saladcs 
fraicbement cueillics dans les jardms, le bon vin d’Au\cr‘’C 
etait inis il icfroidir dans I’cau limpide du ruisscau do 
Vanvres, au bord duquel on prcnait place sous les arbres 
verdoyants L’biver, la bandc joycusc sc rcndait cbez les 
pbtissierS-cbarcuUers-traiteurs p&tes dc cmq sous, sau- 
eissCs, jambotts, fncass^Cs de poulets composaicnt Ic menu 
Jusqu'alors rassis et modeste, d’aspcct tiinidc, un peU 
farouebe, Retif devint 6tourdi, dissipd et faraud , mais, dc 
cette fi 6quentation d’une soci6l6 oil I’on dansait foit biCn, 
il prit une allure diigagee, souplc, elegante, dcs gestes 
barmohieux qui le feront valoir (1) 

Il allait aUbsi an theatre, spectacles, il cst vrai, dcs plus 
ddifiants, car Paustdritii de I’dveqUc jansemstc, de 
Caylus, ne toldrait aucune lepldscntatioii profane (2) 
Retif Vit jouer poui la premiere fois Une pi6ce de tli6fitre, 
le 17 ddeembre 1752 Elle ^ait intituUe La Crilc/ic, avcc 


(1) Monsieur Nicolas, p 1197-1201 et 1780 

(2) Ghalle, p 328. 
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une adoration des rois mages, dramo reUgieux tcl qu’on 
le repr^scntait encore chaquc ann^o i Pans h la porto du 
petit pant do I Hotel Dieu, car cUc 6lait encore viv-vnlo 
la tradition des grands Mtjslires du moyen fige, donl la 
mise cn seftne a cxerc6 une si grande influence sur 1 art dc 
nos calh6dralcs sur Ics fresques d un Giotto 

a Je fuyais Mw® Parangon, dit Relif, bien quo ma passion 
pour clle Iflt toujours la m6me (1) » 

Quant & M»® Parangon, pour « rencogner » ses eentiments 
naissants a dans les dcmiers roplis do son cccur », clle avail 
d autres moyens quo des amours vulgairca ot lo lumultc 
des dancings Elio dit & Nicolas 
■ — Connaisscz vous ma smut Fanchclto? 

— Oui, madame, je 1 ai vuo ft Vermenton 
— Comment la trouvez vous? 

— Charmanto j'oscnis dire adorable comme nous 
Elio est bion jeuno encore mais il no sorait pas h 
propos qu cllo fflt plus fig6e Vous savez quo j ol beau 
coup de crddit dans mcrtamille Jo crois qu il no me scraib 
pas difllcilo do vous faire ogricr 
A cotte perspective d’un manago incspird, Rctif dprouva 
un mouvement de joie trds vi\c !I lui Bcmblait aussi qu il 
allait arracher de son cceur uno passion qui dcNcnait d un 
poids fatigant « Jc rcssemblois h un homme mollemcnt 
assiB sur la pelouso regardant une mer oragouso & laquclle 
il vient d'^chapper (2) » 

Ce fut & cette 6poque dgalemcnt en 1752 quo RcUt 
cornmengN la redaction de ses cahiers, ou il dcnvait au 
jour le jour les 6vdnemcnts do sa vie ses sentiments, lea 
vers qu il adressait aux belles d Auxerre Jusqu alors il 
les meltait sur des feuilles volantes qui se perdaient II 
intitula ces cahiers, qui nc continrent h 1 orlgine que des 
vers 


(1) Monsieur Tiicolas p 1200 

(2) Jbid p 888 890 
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« Vers composes par Nicolas-Edme-Anne-Augustm Hetif 
Saxiate, dans les infortunes de sa vie (1) » 

Une parfcie de ces caiiiers, depuis Torigme jusqu’au 
25 mars 1754, seront d6truits en 1760 pai Leb^gue, 
la belle-m6re de Relif (2) , cc qm en subsisla scrvit ix Tauleur 
pour la redaction de ses autobiographies Le Drame de la 
vie, Monsieur Nicolas II r^digeait quand et quand un 
po6me sur la nature des choses, oii il 61 ait question de 
Dieu, de la religion, du bien et du mal, ct qui parait avoir 
6t6 r6clio des id6es de Gaudet d’Arras , enfin il Iravaillait 
a son S6]Our des graces, oil il c61ebrait celles des filles 
d’Auxerre, qu’il aimait de la maniere la plus « d6sireusc « 
Laloge, Lalois, Dugravier, Hollier, !\Iadeleine Baron, 
Maine Blonde, Carouge, Annette Doui, Bouidillat, L6ger, 
Gr6mmerai, Nombret, Gendot, Dhall, Moiillon, Meslot, 
Tangis, Madly, Edm6e Servign6, Marianne RouHot, Fer- 
rand, Linard aln6e, Imbert alnee, Bourdignon, les sceurs 
Duchamp, M^^^s H61ene Luidvine, Valois, Laconche, Rose 
Lambelm, Edm6e Julien, Ensson, M6d6rique Maulront, 
Sophie Xavagni, Goton la chambnere, Marotte ct Tomette, 
cette derniere lemme de chambre de Parangon 
« En disant a toutes ces filles que je les aimais, ]e disais 
ce que ]e pensais, mes d6clarations etaient autant de 
v6rit6s Et SI je n’avais pas sous les yeux les onginaux 
dat6s, cet enchevetrage de gouts, de passions meme 
extremes, j’aurais peine 6 me persuader que je ne confonds 
pas les 6v6nements (3) » 

Le 8 d6cembre 1752 est quali{i6 par Retil d’un des plus 
beaux jours de sa vie, « le plus heureux, le plus roman- 
tique peut-etre (4) » G’6tait jour de fete M^^e Parangon 


(1) Nicolai-Edinundi-A.nTi(ie-A.ugusliTii Heslifii Saxiaccnsis cor- 
mina quae cecinil tn vilae suae inforlumis Primus codex, anno 1752 
Mes mscnpcions, p XXVIII 

(2) Le Drame de la vie, V pitees justif , 1217 

(3) Monsieur Nicolas, p 1026-1027 

(4) Ibid , p 1035 
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6tait par^e a\ec ^Idgance et avait chausse de jolis souliers 
tout neufs h langucttes bordures ct talons verts, attachds 
par de rosettes de brillants II gelait i pierre fendrc 
Apres le diner la jeune femme sortit Nicolas, demeurd au 
logis se mit 6 faire grand feu dans la salle II dtait plonge 
dans les oeuvres de Corneille quand il entcndit ouvnr la 
portc du magasin Panngon rcntrait Nicolas ddbar 
rassa i la hate un fauteuil en velours cramoisi encombrd 
dc bouqums, et 1 avan^a 

— Vous avez bon feu dil Colette je suis transie 

Nicolas pensa que Parangon devait avoir froid aux 

pieds 11 se jeta i gonoux et Im ota ses souliers Ics jobs 
souliers aux rosettes brillanlcs, sans les ddboucler 

— Au moms donnez moi mes mules dil la jeunc femme 
cn sounant 

Elies ctaicnt sur une tabIcUe voismc Nicolas les pr6 
senta 

— Asseycz vous done Vous lisiez? 

— Je venais d achcvcrLcCid Que Chimtnc fulmalheu 
reuse 1 

— Oui dans unc crucllc portion 

— Bien cruellc 

— Mais je crois que ces cruclles positions augmentent 
1 amour 

— SOrement madame 

— Comment le savez vous? 

Nicolas rou it 

— Je le sai<5 aussi bien quo Rodrigue dil il 

— Mais ^ OU5 etes un enfant 

— Non par le coeur 

— Pauvre gargon I il dit cela d un air pdndtrd Qui vous 
a plu davantage de Rodngic ou de Chimdne? 

— Chimdne madame 1 Je lui donne votre air, votre 
ton \os traits votre panire votre beautd Que ne 
res embld je i Rodrigue I 

— Je vous souhaite les vertus de Rodngue Mon 
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Dieu, qu’il fail chaiid icil. . (Sc Icvanl), lScouie/-moi, 
monsieur Nicolas, il laut clrc applique, iconoinc, labo- 
neux. 

Mmc Parangon monlu rnpidcmcnl dans sa chnmbrc en 
laissant son inancbon Au picd du fauloml (Stniciit demeu- 
r6s les pclils Soulier^ aux talons \crls Nicolas s’en empara 
d’un geste fievreux puis, I’mteneur de I’un d’eu::, il 
(Jcnvit en traits menus o Jc \ous adore. « 

Et quand Toincttc, la femme de cliambrc, entra dans 
la pi6cc, il lui donna les jolics chaussurcs en lui dis.int de 
les lemettro on place (1). 

Au mois do juin 1753, Nicolas noLnit sur ‘-es carnet'’ 

« Que je BUIS toituri par mon amour malhcuicux pour ina 
belle patronne; mais jc montierai du cccur, jc parlerai (2) n 

Et, le 6 octobre suivant 

« Que je suis done en mauvais etnll maladc, Insto! Jc 
mdditc cependant do due mon amour a ma paJronnt 
Qu’elle esb belle' que j’aspne au jour bcuicux ou jc lui 
dirai mon amour ardent (3) ' » 

Nous parvenons ainsi a la date Leirible du dimancbc 
24 mars 1754 (4) 

On a vu que Rctil dcmeurail Irequemment a Tinipii- 
merie les dimanclies et fetes II ^-tait occup6 ,i sn tiaduclion 
de Terence quand il cntcndit rentier Parangon. Son 
coeur battit plus foit Colette parut. 

— Vous ici, par ce temps-la I 


(1) Monsieur Nicolas, p 1039-1041 

(2) <r O quam nunc her (B mex formosisstmx amove cxcrucior infchctl 
Animum oslcndere Conor Dicam eerie », Inscripcions, p. XXX 

(3) « Quant maid me gero t Acgrolo, mxreo, Allamcn amorem lierss 
dicere cogilo Qaam formosal quam hanc fclicim diem oplo, qud illi 
dicam amorem ardoremquel i Ibid, 

(4) Retif 6crit par erreur c 26 mars » Le 26 mars 1754 6tait un 
mardi La journde du dimanehe cst edrtamo par les circonstanccs 
du rdcit Au reste, en denture mal formdo, ot Rotif dcrlvalt iths 
mal, les chiffrcs 4 et 6 so confondent aisdmont 
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C 6tait uno journ6o de prmtcmpa radieusc 

— Je traduis mon Terence 

JI“® Parangon 6lait d61icieuso en cc beau Boleil qui 
semblait I onvoloppcr EUo s asait un moment auprfea du 
jeune apprcnti puis se levant brusquement 
J’ai Id haul du fil quo la poussidro mange 

EUe monta Bientot Rehf ontendit sa voix 

— Monsieur Nicolas venez me tendre Ic fil I 

Colette 6tait mont6o sur une chaise Nicalas lui remit 
I une aprds 1 autre Ics peloles do fil qu*ollQ rnngcait au 
plus haut rayon de I’armoire A chaque fois quo Paran 
gon se hausaant sur la pomte du pied poaait sur la planolic 
un paquet de fil clle tcndaib I autre jambo cn arndre 
G 6tait dit Retif une mdche brfilante 

Sur le salp^lro cn poudre pr6par6 (1) 

IHondilenfinle dernier paquet Colette pour descendre 
sappuya 8ur^4paule du jeune homme ct glusa contro 
lui Cans un mouvement do tcmpetc, jl la saisit, la jeta 
Bur le lit qui se trouvait d deux pas Pcnchd sur elle ct 
1 enfonjant dans la mollessc d un ht de plumes, il la mam- 
tenait 

Monsieur Nicolas, quo failcs vous? 

Elle lui nomma son pdre sa mire Nicolas dlmt fou de 
luxure ct d amour « Jo la mcurlnssais, au lieu de la 
caresser d Afioldc Colette croyait quo son brutal domma 
teur en voulait d sa vie elle priait suppliait pleurait, 
s eftorgait de 1 altendnr Elle sount, puis a 6vanomt 

Nicolas, aux genoux do Colette, couvrait ses moms do 
baisers Quand elle ’’evmt d oUe, Ic visage d^colorS d une 
yf>\% ^teinte 

— Epargnez moi ne me tuez pas 

Elle pleurait, elle voulait descendre mais no pouva^t se 


ll) Momieur Nicolas p 1230 
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lever Retif I’enleva efc la porLa dans ses bras comme une 
plume 

— Quoi, SI fort ' murmuraib la jeune femme 

Quand il I’eut pos6e dans la salle, elle Ic regarda avec 
un profond soupir 

— Qm i’aurail pensd ' Le fils de iant d’honnctcs gens 

A present Colette pleurait abondamment A ses pieds 

Retif murmurait 

— Pardonnez-moi ' Je vous aime, je vous adore Que 
n’ai-je fait pour vous Eloigner de ma pensde 1 J’ai hvr6 
mon ccBur mais je n’ai pu affaibhr rirop^rieux senti- 
ment Je n’ai pas et6 maitre de moi Dites que vous 
me pardonnez' 

Elle le regardait les yeux fixes 

— Infortun6 ' tu n’as pas voulu du bonlieur ’ (Elle 
pensait au projet d’unir Nicolas ^ sa jeune soeur Fan- 
chette ) II n’y faut plus penser 

Nicolas se leva Colette lui pnt la mam 

— Restez aupr^s de moi 

Elle lui dit qu’ils avaient coupables I’un ct I’autre, 
elle, du moms, imprudente Desormais le remords devait 
les p^n^trer tons deux Et le remords devait les umr. 

Puis, apr^s un long silence 

— Ne nous tourmentons pas I’un I’autie, vivons dans 
I’lnnocence, nous le pouvons peut-etre encore Ne com- 
mettez aucune imprudence qui puisse me deslionorei, 
donner du chagrin a la vieillesse de raon p6re et vous 
perdre 

II se faisait tard 

— S6parons-nous, lui dit Colette, on peut rentrer 

Nicolas rcmonta a I’lmpiimerie, qui se trouvait au 
premier 6tage Parangon alia se mettre au lit Elle 
ne descendit pas pour souper Son man exigea qu’elle 
prtt quelque chose et ce fut son jeune apprenti, Nicolas 
lui-merae, qu’il envoya lui porter un bouillon. 

K Je la soulevais ^crit Nicolas Elle le pnt lentement ^ 
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et presque dans mes bras Colette m aimait je le voyais, 
}& le'sentais mais je voyais que c 6tait malgre elle » 

Le jeune homme I arrangeait sur son lit de mani^re 
qu elle y pfit mieux rcposer 

— Allez! allez^ 

— Ma vue vous fait elle de la peine 

— Non mais allez je vous en prip 

— Je vais vous envoyer Toinette 

— Non personne Dites que je repose 

« Elle s endort dit Retif en rentrant dans U salle, elle 
no veut voir personne » 

— Ron, dit M Parangon Toinette • Avant de vous 
coucher vous irez voir comment se Irouve votre maltresse 

Peu aprfes, Toinette prepare pour sa maltresse un bam 
qu elle lui avait demand^ mais elle ne voulut pas que 
Toinette y assistat 

Li dessus Nicolas pissa une tres bonne nuit II dormit 
parfaitempnt « J en fus dans 1 itonnement » icnt il (1) 

II se leva dt bonne heure et courut ^veillcr Toinette 
Dans la s die il trouva Parangon 

— Je viens d iveiller Toinette la santi de Madame 
m mquiite 

— Vous avez bien fait montcz y 

Le cceur palpitant retenant son haleine Nicolas entre 
sur la pointe des pieds 

— Est ce vous Toinette*^ 

— C est moi madame 

Colette eut un Ifiger mouvement de fraycur 

— Votre santi nous mquiile M Parangon m a fait 
signe de monter 

Colette lui tendit la mam 

— Jo vais mieux envojezmoi Toinette 

Gomme le jeune homme se retirait 


(1) Monsieur Nicofas p 1*^67 
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— ficoutez, lui dit-elle d’unc voix doiicc et paisiblo, 
songez i me conserver un ami vertueux, donl je ne doive 
jamais rougir Me le promettez-vous? 

Relif, cl genoux, les jouca rmsaclanfccB de larmes, pro- 
metiait tout ce qu’on pouvait d<5suer 

— Allez, mon ami Appelez-moi « mon amio » 

— Ma divine amie . 

— Non, « mon amic ». 

II sortit 

Tiois jours plus tard, Ic 27 mars, Nicolas bo promenait 
avec Colette La jeune femme lui donnait des consoils 
maternels 

' — J’ai acquis le malheureux droit de vous parlor avec 
franchise 

De ce moment, leurs relations, lorn de se familianser, 
devmrent plus distantes Parangon Tdvitait Un jour, 
cependant, elle lui dit 

— Ne vous concentrez pas trop Vous aimez la danse, 
livrez'vous a cet amusement. 

Mais un soir ou dans la « aalle «, — la piece la mieux 
nieubMe, attenante au magasin, — Nicolas hsait des 
epieuves avec M Parangon, il remarqua, i la ddrobdo, 
que Colette avait les yeux fixes sur lui, prete a laisser 
couler des larmes (1) 

Les mois passaient 

Lasant6 de la jeune femme semblait atteinte Le dimanclic 
11 aout (1754), elle annonga h Retif qu’elle allait partir 
pour Pans, ou se trouvait sa jeune sceur Fanohette 

— J’ai besom de solitude, . Je suis bien aise de vous 
6viter quelque temps La vertu s’lndigne de cet aveu , 
Je vous ai pardonn^ une violence, jamais je ne vous 
aurais pardonn^ une seduction et ma complicity. , 

Et comme Retif lui redisait son amour . 


(1) Monsieur Nicolas, p 1267-1269, 1299 ot 1347 
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Jc n cn ai jamaiS dout‘6 Jo no me suib pas gcndarm6 
centre ce sentiment quo jc partageais malgrd moi, pour 
I dtemdre dans mon emut il edt iallu I aniantir , mais 
je mo suis promis d etre fiddle S mon devoir 

I c jcudi 15 aoCit, Parongon partit pour Pans par 
le coche do Sens qui levait 1 ancro & cmq hourcs du matin 
A trois hcurcB ct domio, Nicolas dvoilla Toinottc II oidn 
h la toilette dc sa patronno En costumo dc voyage, Colette 
so coifTa d un grand bonnet nou6 d un ruban blanc ct rose 
Parangon dormait i pomgs termis Suivic do Nicolas, de 
ses Bervitours, du prote ct dc quclqucs compagnons typo 
graphes, M®® Parangon ae rcndit i 1 cmbarcadfere Ellc 
donnait le htaa au prote Bourgoin, qui portait lo sac do 
nuit, 1 apprcnti Bordet sitait charge des boutcillcs Ic 
doracsliquo Tourangcot du lingo, ct Lolong dcs robes, 
quant t Nicolas, il portait Ics aitnircs d un b6b6 dont 
Manon Bourgom vonoit do gratificr Bon ami Gaudet 
d Arras, cor le b6b6 ct la nournce dovaicnl prendre igalo 
ment la voituro d cau 

Amv6 ou cochc, on y chorcha la mcillouro cabmo ou 
Parangon fut mstalRc 

tt Adieu 1 adieu mais on d6marrc Adieu I » 

Parangon dovait viVre trois anntos encore, Ian 
guissanto La vio dc plus cn plus d6vcrgond6c ou va sc 
jeter celui qui I avait surprise dons sa pudeur, cl plus 
gravement dans ses scntimcnU contnbua & minor sa 
sant6 Elle fut attcintc d unc langucur quo non nc put 
dominer (1) La chute qu cllc aurait faite 6. Auxerre un 
jour de verglas cn allant porter unc Icttrc h la poste 
aurait h&U sa fin si nous cn croyons Rctif qui se rend 
justice quand il ^ent « Mes enraes I’obligirent i quitter la 
terre (2) Parangon mourra h Auxerre le 28 ddeembro 


(1) RtDtfiRE p 65 

(2) Alott katendrlef p 3657 
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1757, a riige do vingt-huit ans (1). Nous avons ciil qu’elle 
avait donn6 quaire enfants a son man 
Les Goncourt ont appel6 Parangon « un lis 

macule (2) » 

Telle qu’elle apparait dans Monsieur h'lcolas, elle resle 
une des plus pures figures et des plus atiacliantes de nolle 
histoire hltdraire, une des plus onginales aussi, sans doulc 
parce que ses traits sont pns dans la rdalit6 (3) 

Tout en poussant des cris d6sesp6r6s dans son amour 
pour Colette, et tout en comptant toujours sur la mam de 
Fanchette, Retif continuait de courir de la brune a la 
blonde, de I’aimable Ldger h I’cngageante Marianne Tartre, 
de la belle Maufront h la provocante Doui, de la vive 
Laurent k la piquante Aglad et, « d’un cran au-dessus », 
il courtisait Colombe, la fille de boutique du marchand 
de drap Sautereau, tres grande, avec uii cceur excellent 
Le 29 jum 1754, apres avoir dans6 un menuet cliez la 
Mans, une tenanciere de dancing, qui composait cllc- 
meme son orchestre en jouant du violon, Colombe et Nico- 
las, par le sentier de la Madeleine, gagnerent la Vaux-aux- 
fraises 

Que de fraises ' Pour en cueillir, Colombe se baissait en 
laissant voir une jambe parfaite On mangea les fraises, 
assis sur I’herbe, au fond d’un petit vallon qu’abritaient 
des haies vives Colombe avait un air languissant, ce qui 
remplit son compagnon d’audace « Je triomphai . Je 


(1) Ribiere, p 55, — Grand-Carteret, t I, p xxii, n T — 

Retif fixe mexactement, au d^cfes de Parangon, la date du 

13 mars La pr6tendue lettre de Parangon ou cette date est indiqu6e 
a certainement 6t6 forg6e par Retif La date mise au d6but du 
paragraphe est inexacte 6galenient en 1757 le jeudi saint tombait, 
non le 15, mais le 7 avnl 

(2) Edme et J de Goncourt,. La Femme au XVIIl^ sidcle, ddition 
de 1878, p 278 

(3) On trouve encore sa monograpliie, quelque peu romancte-^ 
dans Les Conlemporaines, t XXXIX, tt La Belle Impnmeuse * 
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crus que Golombe allait etre ddsol^e point du tout (1) i> 
Les deux amoureux rentrerent k Auxerre k six heures et 
demie Nicolas 6tait « sans remords sans honte » Apr^s 
le souper, il s entretmt avec sa belle prfes de la porte 
coup6e qui donnait acc6s k la boutique de Parangon ou 
il avail port6 un petit banc (2) 

Le 7 juillet partie de plaisir avec Colombe la belle 
Lenclos et sa sceur Tonton dans les jardms qui bordaient 
la ville, au cours de laquelle Nicolas « succomba » encore 
avec Tonton II est vrai que Tonton 1 avait provoqud 
de faQon SI vive qu il n avail pas possible dit il de 
r^sister (3) 

Le 13 juillet Colombe partit pour Jojgny son pays 
Retif 1 accompagna une portie du chemm assis en car 
riole auprSs d elle II descendit La voiture s ^loignait 
Appuyee k la closelle d arnSre Colombe les yeux en 
larmes agitait son mouchoir La distance en s accrois 
sant r^duisait 1 image do la jeune fille qui ne parut 
bientot plus qu un point k I horizon et que Retif continue 
de contempler longtemps encore apr^s qu il eut di 
paru (4) 

Dans cette vie tourmenWe d^chiqueWe vulgairement 
d6baucb6e Nicolas restait morne sombre avec une expres 
Sion de pedant de village Tel on le voyait assis au seuil 
de son imprimene quand lui apparut son ami Gaudet 
transform^ en habits s^culiers Son proofs 6tait jug6 et 
ses voeux rompus (5) et quelques jours plus tard Nicolas 
voyait passer, rue de I Horloge accompagn^e de sa m^re 
etdesonfr^re Jeannette Rousseau En son Emotion ilnese 
sentit pas la force de sortir de 1 imprimene Jeannette lui 


(1) \f« inscnpcions p "XXXIII — Afon^teur Nicolas p 1313 
1314 

('’) Ibid p 1315 

(3) Ibid p 1321 

(4) Monsieur Nicolas p 1332 

(5) Ibid p 1434 
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parut plus d61icieuse que jamais, on son simple costume 
de paysanne * on petit juste, — corsage sans garniture, — 
d’6tamine violet-bleu, jupe ray6e rouge ot blanc el coifl6e 
en demoiselle de village, avec un battant Toeil k pctits plis 
G’^tait la dernifere fois qu’il dcvaii voir sa Jeannette, 
vision supreme dont il conservera le souvenir jusqu’au 
dernier jour de sa vie (1) 

Le coeur tout plein de Jeannette, do Colette, de Fan- 
chette, de Colombe et de Madelon Baron dont il visitait 
la chambre mortuairo (2) pour en emporter, les yeux tout 
en larmes, une paire de chaussures roses k talons verts, 
Monsieur Nicolas se prit d’une passion nouvelle, I’une do 
celles qui paraissent avoir agi sur lui le plus fortemcnt et le 
plus longtemps Rose Lambelm 6tait une grande fille vigou- 
reuse, de dix-sept k dix-huit ans, la taille bien prise, mais 
trfes laide . elle avait un goitre Commo ses parents ayaiont 
quelque fortune, elle ne travaillait que d’amuseraent (3) 

Elle avait beaucoup d'esprit, 6crivait et parlait fort bien 
et, grande nouveaut6, c’est par son esprit qu’elle attrapa le 
ccBur de Retif Le jeu commenga sur les d6buts do 
septembre 1754, par des conversations a la porte de 
Mme Ghoum, la cbarcuti^re (4); puis on allait gotiter en 
compagme aux environs d’Auxerro, ou sur I’lle d’ Amour 
que I’Y onne baignait en vue de la villo A I’ombre des bruis- 
sants peupliers, Vherbe verte recevait le convert du lait, 
du froniage & la creme, des g&teaux aux dpmards 

Rose Lambelin jeta Retif dans une forme de fureur 
amoureuae qui n'6tait pas nouvelle en lux, mais qui ne 
I’avait jamais agit6 avec un tel emportement, la fureur de 
la rime et de la prose Ghaque matin, il composait une pi6ce 
de vers en I’honneur de sa mie et il lui 6crivait une lettre 


(1) Monsieur Nicolas, p 1469 

(2) Ibid, p 1461-1462 

(3) Ibid , p 1677-1678 

(4) Mes inscnpcions, p XXXIII, 
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toua lea soil's II lul rcmeiiaiit le tout quotidionncment 
aprfes le souper ot souvent grossi encore d une chanson 
qU elle lui avait detnandde (1) 

Le 1®' ]Uin 1755, les jeunes gens 4changferent, a la porto 
dc la chafcutifero, les pairolea concluatites quo Retif c^l6 
bwta en son Kalendner (2), ct le IB jum, Rose rt^pondait 
h son tour par dent au deluge po6tique et ^pistolaire dont 
son amant ne cessait de 1 monder Parmi tant d aventures 
galantes Monsieur Nicolas recevait sa prcmifere lettre 
d ambUt 

Quel aisissement I « Une lettre d Elle dtait une vdntable 
apothdose (3) n En eon enthousiaSmOf oublieux des phn 
clpcs de son ami Oaudet, qu it saveit d ailleurs si bien 
mettte en pratique, NicoIas va jusqu & declarer « La 
premidre lettre d amour d une maitresse est une faveur 
qUi Butpasse tOutes lea autres (4) 

GetU grande passion toute littdraire, renforede k vrai 
dire de manifestations plus positives n empechait pas 
Motisveut Nicolas le 27 ddeembte 1754 aprds avoir vtold la 
maUteSse Parangon, de violer dgalcment la eervante, 
Cette bonne 'tolnclte (6) Et il songcait toujours k Fan 
clidtte Rctif en voudra h M Parangon qui se serait mis en 
travefS du manage de son apprenli a\ec sa jeune belle 
steUr peut etre le mattre impnmeur y avail il quelques 
motifs Et puis Nicolas se sentil subilement un vif penchant 
pour Manon Baron, la -sceur de la pauVro Midelon, et il 
aimait toUjours Rose, mais, commo il le dit dun mot 
ddlicieuv, « je 1 almais commoddment (0) » Grisettes et 
midlnelles, Idvc nez ct Irotlc menu d Auxerro y passaicnt 


(1) Alofisieiir ISicolas p 1074 

(2) Won } alcntfner p *1650 

(3) Monsieur Nicolas p 1C86 

(4) Ibid p 1708 

(B) Ibid p 1481 1482 
(6) Ibid p 1480 
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I’une apresl’aufcre (1). .(La multitude de filles que je voyais 
me tenaient dans un 6tat d’elfervescence g6n6ralis6e, moms 
amant d’une femme que des femmes, plus (^pns du sexe 
que de I’lndividu (2) » 

Mais Retif ne tarda pas a voir briser les hens qui I’atta- 
chaient a Lambelm Gelle-ci appnt une de ses mfi- 
d^lit^s 

— Monsieur, lui dit-elle, il n’y a plus rien entre vous et 
moi 

(c Une toile d’araign^e qui me fit souffrir quand il fallut 
la rompre (3) » 

Il fut irrite surtout d’etre cong^di^ C’dtait la premiere 
fois qu’une de ses mattresses lui sigmfiait de passer son 
chemin « Je versais des larmes de rage, mon orgueil dtait 
bless6 (4) » 

Rose se consola en 6pousant un marchand tripier 
d’Auxerre. Elle mourra & Pans en 1765, en suite de 
couches 

Le 17 janvier 1755, Parangon dtait rentr^e de Pans 
k Auxerre (5) et, le 2 f^vrier, de Gondorcet 4tait venu 
prendre possession du siege episcopal (6) que de Gaylus 
avait occupy pendant un demi si6cle L’orientation du 
jansdniste diocese en serait modifi^e Quant a Nicolas, il 
allait voir se tranformer son existence avec la fin de son 
apprentissage 

Le 8 mai, jour de I’Ascension, Edme Retif et sa femme 
arnvaient de Sacy a Auxerre pour feter I’entrde de leur fils 
dans I’existence mdependante d’un ouvrier mattre de lui- 
meme IIs lui apportaient, en I’honneur de son compagnon- 
nage, un complet d’6t6 en baracan gris a boutons de fil 

(1) AssfezAT, Conlemporaines melies, p 9 

(2) Monsieur Nicolas, p 1451, 

(3) Ibid , p 1497 

(4) Ibid , p 1781 

(5) Ibid, p 1500 

(6) Ibid , p 1565 
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d or (1) La bonne Toinette vcnait fdlicitcr Nicolas les 
larmes aux yeux 

— Ha I bonne ct estimable fille lui rdpondait celui ci 
je regretterai bientot de nc plus \ ivrc dans la mtme maison 
que vous 

En ces temps de mccurb tamilialts la coutume \oulait 
que les apprentis logeasacnL sous Ic racme toit que Ic patron 
comme des enfants Passds compagnons les jcunes gens 
allaient demeurer en viHc Rctif, 6 qui nous devons tant 
de ddtails prdcieux sur !a vie des artisans au xmii® sidcle 
note que sur ce point comme sur tant d autres les usages 
sc modifidrent dans les temps qui prdedddrent la Rdvo 
lution pour sc rapprocher — et bien avant 89 — de la 
vie industnellc moderne (2) 

Le 9 mai M Parangon monla i la petite impnmeric 
lustallde au premier dtage de sa maison pour y saluer 
oITicicllemcnt Nicolas Relil du litre do « compagnon » nc 
monquant pas d avcrtir Bardcl el Tourangeot scs coma 
rades d apprentissagc, d avoir a le trailer dorenavant dc 
<t Monsieur » 

Nicolas quitta done la maison de Colette pour oiler 
s installer chez dcs cousins ou il eut unc petite cliambrc 
donnant sur dcs jardins un endroit charmant assure t il 
et que par la suite il rcgrettcra plus d une fois (3) 

Etvoicique brusquement Retil va s dloigner d Auxerre 
dans des conditions sur Icsquellcs il n a pas cru devoir 
s expliquer en sa volumincuse autobiographic mais qui 
apparaisscnt clairement quand on lit avee attention les 
mauvais vers composds par Im h cettc dpoque et qu il a 
imprimds h la fin du Dtame de la Vie La vdntd est qu au 
ddbut du mois d aoflt 1755 il y cut une sedne trds vivo 
entre Parangon et Monsieur Nicolas Celle qui lui avait 


(1) Monsieur JVicofus p 165a 
(”) Ibid p 16o8 
(3) Ibid p 1733 

7 
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t^moigne la plus charitable et touchante indulgence ct qui, 
apres son attentat meme, avait continu6 de songei h Im 
pour sa soBur Fanchette, apprit les relations amourcuses 
que Nicolas avait nou^es a ce meme moment avec une 
jeune bouchere d’Auxerre (1), Marie-Anne Tangis, « le 
cbef-d’ceuvre, dit-il, de la douceur, de la naivet6, de la sen- 
sibility n (2) On imagine la douleur, ramertume, I’lndignation 
qui durent entrer dans Tame de la noble femme et le cong^ 
qu’elle signifia h Retif en cette derniere entrevue qu’il 
appelle'un « entretien funestc » et d la suite duquel le 
galant « prit la fuite » (3) 

« Hoi ho ! s'ycriera-t-il dans la suite, le fonds en laimes 
en relisant ce trait, le 27 mai 1788 ' au bout de trente-trois 
ans 1 Je fonds en larmes ce 12 aout 1790 ' le 12 mai 1791 1 
le 5 decembre 1794, en casant (en composant typographi- 
quement cette partie du recit), le 12 f^vrier 1795 en lisant 
la tieice (la derniere ypreuve, ce que nous nommons aujour- 
d’hui la verle) (4) 

Fuyant Auxerre le 11 aoht 1755, Monsieur Nicolas vmt 
^ Sacy revoir ses parents et « arroser de laimes ameres les 
lieux solitaires ^ ou s’etaient 6couleea les heures heureuses 
de son enfance, errant de-ci de-la, « les soupirs entrecoupant 
ses pleurs (5) » C’est Ik qu’il kcrivit les 20 ct 22 aofit 1755, 
les vers dytestables, mais tres clairs, on se lit la cause de sa 
rupture avec la cyieste Colette ct do son depart poui 
Pans (6) 

Le30 aohtil levint h Auxerie, mais avaut de s’enibaiquer 
pour la capitale il voulub encoi e aller contempler la demeui q 
oh il avait connu des moments de si douce ou de si violente 
ivresse . 


(1) Monsieur Nicolas, p 1566, 1571-1572 et 1792 

(2) Mon Kalendner, p 3646 

(3) Le Drame de la vie, V pieces justif , 1227 

(4) Monsieur Nicolas, p 1831, note 

(5) Le Drame de la vie, V. pieces lustif , 1228. 

(6) Ibid , V, 1226. 
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Beaux lieux rjui me cl armaieni timolns dc mon bonliour (1} 

Voici le coche d eau amarrfi i la gr6vc 

Lc cceur gros do fioupirs sans parler davanlagc 
Je mo hitc cn pleuronl do gagner le rUage 
Ct Id jetant Ics j cuv sur cos bords % crdo> ants 
Dont la Iranqudlo Yonnc orne ses bords charmanls 
Pour la derniJro fois J en rc sentis le chirme (2) 

Avant de quitter Auxerre Nicolas y vit encore sa sceur 
cadette Genevi6\e « la malheureuso qui dcpuis a caus6 
tant de chagrin h sa familleB Ellc vcnail dc Pans « Je fiis 
frapp^ de son air dit Nicolas II nc me convint pas inilsje 
tfichai de m avcugler » Relit cn fen Ursule In lamentable 
heroine de La Paysanc pervirUe (3) 

I e trajel eft voitufe d cau dcpins Au\errc jusqu \ Pans 
rohl&it st\. livres et durait troi« jours Lcs passagers 
pnyaient en sus leur noiirnture qUi consislait cn dru'C 
soupes au beurro par jour donl chncunc Icur itail compWo 
Itois sous On dibarquail alt port Saint Paul cn amont 
du pent Mane (4) 

« Auxefre, dit Nicolas, ccssa d tire mi palhe le pr tjgp 
tembre 1755 et Pans le dr\inl lc 3 ( j) n 


(1) Le Drame de la vie V places justit 1229 

(2) Ibid — La scfenedesadieuxa^ecM® Parangon et Fanchelte 
dans Monsieur Nicolas cst de pure InvedUflb 

(3) Monsieur Nicolas p 1684 1685 

(4) Le Drame de la vie I 209 

(5) Monsieur Nicolas p 1840 
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LE COMPAGNON IMPRIMEUR 


Dcslc4 soplorn])rc, Rclifscniit .i la lorhcrchc tic Boudtud, 
un ancicn camaiadc de rinipiiniono Fotnnif'i a Auxf'rrr, 
sans fane grand fonds sui lui, cai il on avail gard<' souvenn 
comme d’lm pohs'ion A sa v ivo surpi i‘?c, il trouva un giand 
gaicon dc six picds, seueux, avnsr, dov'oiic (1 j M Fouinici 
(Paiangon) 6tail aims a Pans chc/ sa intio II accucillit 
fimdcment son ancicn appicnli, niais aver dcs in.uqucs 
d’amitid ct piomessc de s’occiipei dc liii Lc 22 sciitcinhif , 
Boudaid fit engagei Rctif a rimpiiinmic mvalc du Louvic 
ou il liavaillait lui-niemc (2) Lts denx arms s’lnslallticnl 
rue des Poiilies, a I’liOtel du Saint-Espiit, ou lis IircnL 
manage commun avec un jciinc lioi logoi nomine Chainbon, 
qu’ils avaient connu a Auxeiic (3) Los compagnons d6pen- 
saienL pom lour nouiriiuic 3 livics pai scinainc, Boudaid 
achelait la bouchene, RcLif Ics l6gmnos, lc cbaibon ct le 
bois, Ghambon, qui demeuiail au logis ou le letcnait son 
travail d’horlogeiie, soignait lc pot-au-feu Le soir, le menu 
se composait d’un roti achet6 chez le lolisseui Le diinanche 
I’apres-dlner, on lavait la vaissclle de la semaine (4) 

Les ouviiers de I’Impnmeiic loyale gagnaicnl cinquante 


(1) Monsieur Nicolas, p 1840-1811 

(2) Ibid , p 1844 

(3) Assfi^AT, p XV 

(4) Monsieur Nicolas, p 1853 
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SOUS par jour sur les cent sous alloues par le gouvernoment 
Rctil accuse Anisson Dupcrron le directeur de 1 imprime 
rie du Louvre d avoir iait une fortune immense en volant 
son personnel « II avait fait dc 1 imprimerie royale uno 
geole ou tous les ouvners elaient enfermds oomme des 
animaux, pour etre lacWs aux beures de repas (1) » 

Nicolas se fit fairo un habit noir a\cc Icquel le jeune 
beau des dancings d Auxerre put sc presenter dans le 
mondc mais il demeurait le soir enferm6 dans sa chambre 
a lire et relire les cahiers ou il avait not6 ses souvenirs 
pleurant riant se d^sespdrant se rdjouissant selon les 
sentiments ct les faits qui lui passaient sous les yeux (2) 
mais le dimanche 1®*^ f^vner 1756 il eut 1 id6e d aller \ H 
Com^dio Frangaise ou 1 on jouait le Michanl et la Pupdle (3) 
et peu apres il y voj ait repr4senter Andromaque 

« Jy alldis jeune villageois nouvclliment anivc a 
Pans ajant un corps robuste des sensations ncuves et 
1 ame pure (4) » 

Grandval et Lekain Gaussm et Dumesnil tenaienl 
les prmcipaux roles « Dumcsml Dieu I qu ellc etait admi 
lable I comme elle jouait Hcrmione * Je croyais voir cette 
pntices^c furibonde la v^ritq de son expression n otait ricn 
\ la bcautd de Racinc le vers cmbellissait le langage sans 
le rendre moms naturel J dais en extase Dans un dernier 
entr acle j ^coulais les v6nerables piliers (vieux habitues) 
qui avant le parterre raccourci \enaient s asseoir sur les 
bancs sous les loges du roi et de la reine Je m approchai 
dc ces bons vieilhrds pour le^ entendre (5) » 

Rue des Poulies I hotel du Saint Espnt le menage 
Retif Boudard Chambon alia le mieux du monde jusqu au 


(l) \fonsieHr Nicolas p 1854 1855 

{«) Ibid p 1857 

(3) DunnEN p 1 3 

tl) Nulls de Pons XU **834^83^ 

(5J Ibid 
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Desle 4 seplembic, Retif scniit & la iccherchc dc Bouclard, 
un ancien camaiadc de rmipnmcnc Fournier c\ Auxcrre. 
sans fane grand fonds sur lui, car il en avait garde souvenii 
comme d’un pohsson A sa vive surprise, il trouva un grand 
gargon de six picds, s6iieux, avis6, d6vou6 (1) j\I Fournier 
(Parangon) 6tait alors a Pans chez sa ineie II accucillit 
fioidement son ancien apprenli, mais avcc des inaiques 
d’amiti^ et promesse de s’occuper de lui Le 22 septembic, 
Boudard fit engager Retif I’linpriraci ic royale du Louvre 
ou il tiavaillait lui-raeme (2) Les deux amis s’mstall6ient 
lue des Poulies, a I’liotel du Saint-Esprit, ou ils firent 
manage commun avec un jeune boiloger nonime Cbambon, 
qu’ils avaient connu & Auxeire (3) Les compagnons d6pen- 
saient pour leui nouintuie 3 bvies pai scmaine, Boudard 
achetait la boucherie, Retif les legumes, le cbarbon et le 
bois, Cbambon, qui demeuiait au logis ou le letenait son 
travail d’horlogene, soignait le pot-au-feu Le soir, le menu 
se composait d’un roti acliet6 chez le rotisseur Le dimanche 
I’apres-diner, on lavait la vaisselle de la semaine (4) 

Les ouvriers de rimpnmenc royale gagnaient cinquante 


(1) Monsieur Nicolas, p 1840-1841 

(2) Ibid , p 1844 

(3) Ass6zat, p XV 

(4) Monsieur Nicolas, p 1853 
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SOUS par jour sur Ics cent sous aUou6s par le gouvernemenl 
Retif accuse Anibson Dupcrron Ic directeur de I impnmc 
rie du Louvre d avoir fait une fortune immense en volant 
son personnel « II avait fait de 1 impnmmc royale une 
geole ou tons les ouvners ctaient enferm^s comme des 
animauv, pour etre laches auv heures de repas (1 ) » 

Nicolas se fit faire un habit noir a\cc Jcquel le jeune 
beau des dancings d Auxcrre put so prdsentcr dans le 
monde mais il demeurait Ic soir cnferm6 dans sa chambre 
a lire et relirc les cahiers ou il avail not6 ses souvenirs 
plpurant riant se dfsesp4rant so rdjouissant selon les 
sentiments et les fails qm lui passaient sous les >cux (2) 
mai& le dimanche f^vrier 1756 il eut I iddc d aller ^ la 
Coni^dic Fran^aise ou I on)o\i(SiiilcM^chanl cllciPuptltc{3) 
et peu apres il > vojait repr^&entcr Andromaque 
« Jy allais, jeune vjlhgeoia nouvcllemont aniv6 a 
Pans avant un corps robustc des scn«alJons nouves ct 
1 amo pure (4) « 

Grmdval et Lekam Gaussm ct Dumcsnil tenaienl 
les princip lux rob s « Dumesml Dieu I qu die elait admi 
lable • comme elle jouait Hcrmione ’ Jc croyais voir cetti 
pnncesise fucibonde la v^rit<vde son expression n 6tait ncu 
h h beauts de Racine Ip ven> unbellissait le langagc sans 
le rendre moms naturel J ^tais cn extase Dans un dernier 
entr’acte, j 6eoulais les v^ncrables piliers (vieiix habitu6s) 
qui, avant le parterre raccourci venaient s asseoir sur les 
bancs sous les loges du roi el de la reine Je m approchai 
de ces bons vieillards pour les entendre (5) » 

Rue des Poufies, a I hotel du Samt Esprit le m6nagc 
Retif Boudard Chambon alia le mieux du monde jusqu au 


(1) Afonsiciir iVicofas p 18^4 1855 

(2) Ibid p 1857 

(3) Duhren p 123 

iVuils de Pans XII ‘'834 283o 
(oj /6id 
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jour ou deux femmes vinrcnl oecuper un rabuifl \oisin 
do leur chambre CVlaienl des piosliltioei II fut convcnu 
que les trois amis Ics nuraicnt eu rf)mmim ^ ru\ lioii, 
mais I'une d’ellcs, Sib\llc Argc\illo, <’lfut 1 16=^ jobo, tandia 
que sa compagne (iLaiL foil laide (.luicun voulnil avon 
Sibylle 

Lo 11 janvici, elle u hut a Hclif 
« Lc 11 Jo m’.uiolo tpoinanto mt hi pa*' <> 

purisle 1 . Implaoablo puii‘-{e, lie mo lo? pas ! Jo no \ou\ 
ni de ion cslimo, ni do (on appiob.tl ion. ni do la (>ili' ' 
Jc nc connais non au mondo apio'^ T iib.iisin, do phn m 1 
quo ioi ' Mais 0, \ous ' indulgonl, honnolo, onmpati'-'ai.l 
leclcui, hse?-moi lunn nu plainrln ])om n'panrlro rk ^ 
larmcs do tonipassion on vnyani 1 hoinmo s I'Eran 1 (1; . 

Reiif icpand ccpcndnni lui-nienit sunk.inunf nl do 
laimes poui que lc loctcur n’aii pas oncoi'. .1 A ineki h'- 
sicnnes « Oh 1 Ics larmos coulcnt' Jc nk %oji plui fl 
les liails informcs quo liacc ma mam ‘'Ont .1 peine hsiblfi 
pour moi'memc » Ainsi va lo lectt 

A la dcscuplion, d’un icahsmc dc?.igii abh , du im ii.ige a 
cinq quo formaicnt, a I’hotol du Saint-Espnl, Rolif, Rou- 
daid, Chambon, Sibjllo ot sa compagne, pai un conha^lo 
frequent dans I’muvic dc Monsieur Micolas, va succ^doi un 
dpisode d’une giCice cl d’unc fialchcur cxquiscs ct pnscnLc 
avec cet art simple, caplivant, dclicicux dc naturcl ot dc 
tianquilkto donl, scul pcut-elic au ni'’ sieclc, Rclif a tu 
le secict 

Ainsi done iiois coqs vivaient d’unc amilie paifaili 
quand deux poules suivinient 

On se separa bons anus Rctif alia prciulio pcnbion choz 
une dame Lallemand, rue Samt-Julicn-lc-Pamrc, el il 
quitta rimpnmene royale poui enlici, lue Nolre-Dame, 
chez Claude H6rissant, ou ses gams monicioni pie^'que au 
double 


(1) Monsieur Nicolas, p 1861-18G2 
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Gar \\ est jiislc dc dire quo nu milieu do sn vie dc di«8i 
pation, Retif fut toujours un ouvner travaillcur, conscicn 
cieu\, appliqud, et qui 6tail dc\cnu Irds habilo dans son 
art Sa connais-sancc du latin, i laqucllc nc tardcra pas 
& se jomdre ccUc dc 1 cspagnol et dc 1 ilahcn dcs notions 
rudimenlaires on grcc, mais suWsantes i un Ijpographc, lo 
fai«aicnt rechcrclicr par Ic<t maltrcs impnmeurs 

En fivner 175G Nicolas Alait dans sa vingl dcuxitmc 
ann6c II \enait dc prendre pension chez la dame 
Lallemand quand il fit rencontre d unc jcune fillc qu li 
a\ ait connue t Auxerre, Jcannclon Dcmaillj , unc orphcline 
de bonne maison qui avail priv6c dc son hfinlage 
Demoiselle de magasin cUez une bijoutitre du quai de 
1 Horloge, clle venait d clre cong£di6c par la patronne qui 
g ^tait aperjuo du godt que son man on ait pns pour cllo 
La jcune flllo crroit Inslc preoccupCc Ou nllor, qiu 
devenir? 

Venez logcr chez moi, lui dil Rclil cLourdimtnl 

11 lut pns au mot M**® Dcmailly arriva portanl sa 
cassette et s installo a\cc Ic jeune homme dans la chambn 
cxigue On y couchait dans Ic mtmc lit dc la manlfire la plus 
cnfanlme et I& plus innoccnlc du mondc , mais I aim Nicolas 
nc se scntait pas homme & demeurer dans ccllc innocence 
pendant bien longtcmps Pour unc fojs, il gut so domincr 
L on mit I un dcs deux malclas & Icrrc, ou I un dcs compa 
gnons coucherail au pied du lit 

Jeanneton ^ oulait quo cc Iftt ellc 

Vous avez plus do peme que moi qui trnvniUo ti 1 ni 
guiJle 

— Je sms Ic plus foil 

Choque sole on sc disnit 

— Bonsoir petit {r6rc 

— Bonaoir socurette 

nt dc faire nuit d uno piice 

Dans la journ6e Retd allaiti Son impnmenc Jeanneton 
rostait nu logis ou cllc travoillait h 1 aiguille pour dcs mo 
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distcs cl tics founcuis. Hu iciilianl, ISu ol.ts 1 cnilu.'is-ail. 
fiatcincllcincnl II (M.hI Loul ^uipris rlc hou\rr uii dinrin*' 
msoup^onnt' a t c genre fje \ le si uouve.ui pom Im 

Jeannclon I'lail rliHif leusenienf join Hf Imilnme jom 
clc Icur communauU, ello fit l,i i onnaiss.itn e (I’litu jf une 
voisinc, Lcjirim e, rpii fm.ul tin .ifTitii\ in. in ln\il«e 
.\ venu faire son outiage flans }.i > Irnnlin de \n f>lfn ( t <!•’ 
sa « seem » 

— Quoi ' \ 0 \is com lie/ emenilile ' 

— II mcl Tun des m.'dfl.is ji.n If'tn <1 piend I'mi df- 
di.aps Nous nous men. igeom sut loul 

Le Icndcmain, Lepnme offiil .i .le.inmioa de 

parlager son liL 

— Ah' mad.ime, j’ucccplc' dil Nieola^ en Im b.iisant 
les mains 

Lepimcc sc laccomnioda a\ec son man. cl cedn s.a 
chambre I'l Jeanneton qm Toccupa, mais la nml spulemnil, 
car elle venaiL tiavaillci de jom dans < elle de Retif 

Un nolle marchand do la luc Saint- \nloin( , \euf 1 1 sans 
enCanls, cheichnil unc fillc de boutique Le dimanclic 
21 mars 1756, il vit M"® Demailly die/ Lalleniand, an 
moment ou elle soilail a\ec son u ficre? La jcmie fdle 
attiia son attention pai son dim me et sa bonne lenue 
Lallemand lui cn fit le plus giand doge Le-. jeuncs 
gens fuicnl se piomenci du cote de la Ilauto-Boine Bicn 
qu’en lobe de soie, Jeanneton avait I’aii d’unc gnsellf' 
Quant ^i Monsieur Nicolas, cn bcrg-op-70om ft glands et a 
biandebouigs, avec un gios manclion et une laigc ccinLuic 
en peau d’ouis, on TeOt piis pour un cocliei do bonne 
maison, s’ll eCit poil6 les crocs i6glcmcntaiics Chtv un 
traitant de la Haute-Borne, Jeanneton et Nicolas goQlOient 
d’une carpe fiitc Ils furent de retoui a sept liciircs 

— Bonne nouvelle ' leur cria M^c Lallemand, cn pdn6- 
trant dans la chambre une bonne place pom Mademoiselle, 
peut-etre un etablissement 

Le lendemain ariiva le maichand mciciei Jeanneton 
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6lait seule dans la chambrc de INicohs ^ nccommodcr Ics 
efiets du jeunc homme, car die Iciir con^acnil r^guls^rc 
ment le premier jour dc la semainc 

— La \ oil& comme die cst toujours dil M™® Lallemand 

Jeanneton 6tait cn bonnet rend, un petit bonnet blanc 

sur les ^panics un fichu dc soic qui lin vcnait dc sa mire 
ellc itait vetuc d une camisole et d’unc jupc de salm bleu 
qu clle s itail lailcs dcs morccaux d unc \ieillc robe ellc 
portait dcs has de colon Wane i coins rouges ct tlait 
chaussic de ]ohs pctits sabots bicn pinouflds quo Rctif 
lui avail aclictds &. la Galcrio du Pahis 

Le marchand dc la rue Saint Antoine dlaiL dmcrvullc 
II lui parla de son compagnon 

— G cst mon frero unique dcpuisquelquc temps Jclui 
conscrverni lo coeur d unc «ccur jusqu 6 mon dernier soiipir 

Ml*® Demaillv lul ogrtie pour lenir Ic magasm dc la 
rue Sami Antoine ct, s»\ mojs passts son patron I tpou 
sail (i) 

Relil sc senlait hcurcu\ du bicii qu il avail fail II 
quilta la pension do la dame Lallemand Ic 9 jum 1 75G pour 
venir s installer rue Galandc cn unc maison qui apparlc 
nail a Sophie Grandjoan dilc la Belle palissitre qu un 
gcntilhomme picard M dc Courbuisson vcnail d dpou^er 
par inclination La lemmc d un compagnon impnmeur a h 
presse Bonne Selhcr y lenait lu qualninic unc pension ou 
cllc reccvait surtout dcs jcuncs gens Son man tlail un 
urogne ficlTC mais Irts ddvflt Relit fait un grand dlogc 
de Bonne Selhcr « un cceur comme on n en Irouvc pas (2) » 
Elle veillait passionnimcnt au bicn Urc de scs pcnsionnairc', 
au point dc leur scrvir non sculcmcnt d hOlcssc inaib 
d ipousc « Elle avail le plus grand soil! dc nous ilsemblait 
quo chacun tut son unique man (3) » 


(1) Monsieur Nicolas p 1887 1891 

(2) Le Drame de la vie I “32 

(3) Monsieur Nicolas p 1917 1918 
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Le 15 adOi, Nicolas recevaij> des noiivellcs de Paian- 
gofi Suf l6 Pctit“Pont, il fcncOnirait Thcresc B6zanger, 
cousme de Madeleine Baron « Parangon, lui dit-cllc, 
n’est plus reconnaiBsablc DcpuiS longtemps on no la voyaii 
plus que tnste, ioujouis trislc, vetue do briin, et depuis la 
mort de son p6re,le mois dernier, son chagrin s’csl accru, 
encadld de cos vebemcnis de deuil (1) » 

La « femme divine » dcvait mourn Ic 28 dtcembie do 
I’annee suivanie (2), eb Relif ne Tappicndrait pai Touran- 
geoi que le jeudi saint, 23 mars 1758 

Retif continuait dc Iravaillcr aclivement do son imitior 
d’lmprimeur chez Claude Henssant ll domic I’emploi de 
ses journdes « J’^tais cc qu’un maitie imprimcur pouvait 
appeler « rang6 » 

Dans les moments de pi esse, Henssant venait £i ratclicr 
travailler avec les compagnons II avait installd Retif 
dans un petit cabinet, Cachd par un ndeaii de papier 

— Voulez-vous von mon solitaire‘s demandait-il aux 
visiteurs (3) 

Sur la fin de 1757, Retif quitta rimprimeric Ildnssant 
pour entrer dans celle d’Andrd Knapen (4), Impnmerie 
de la Com des aides et spdcialisde dans les factures, placards, 
libelles et pamphlets (5) 

Les anndes qui s’dcoulerenb de 1755 d 1766 sont appelecs 


(1) Monsieur Nitotas, p 1926 

(^) 1758, HiBifeaE, p 55; — GnAUD^CAnTEhCT, 1 I, p xxi — 
Retif broullle les dates II dit que Parangon mouruL lo 13 mnr^, 
et adleurs le 23 mats et qu’il apprit r6v6nemcnt par Tourangeol 
le jeudi saint qui suivit le 28 d6cenibre 1757 et qui tomba le 23 mar« 
Ailleurs {Mon Ralendricr, p 3658), Monsieur Nicolas dit qd’il apptit 
l’6v6nement le 27 mars Retif avouo qu'fi I’^poque du r6cit ofi nods 
somraes parvenus, il no datait presque rien dans ses « cahiors n 
Mcs inscnpcwns, p XXXII 

(3) Monsieur Nicolas, p 2024 

(4) Ibid , p 2025 

(5) Les Nulls de Pans p 1058 
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par Relif ses « anndcs de mort (1) », il vcut dire qu cllrs 
furent perdues pour sa production litUnirc 
(t Sans force sans dncrgic devenu simplement ouvner 
ne m occupant que du mdcanismc do nion art, Ja^ols 
perdu ma peraonnalilc pour n clrc plus qu un garcon 
ordinaire Et jc trouvcrai dcs gens qui m en loucront (2) ^ » 


(1) Vfes Inscripchns p XXXII 

(2) Monsieur Ntcolas p 1858 1859 



VIll 


ZEFIRE 


En celte ann6e 1757, Retif conipUil quaLic aims 
Louis-Thimoth6e Loiseau, un ouvner typographc qu’il 
avail connu a Auxerre el qu’il letrouvait a Pans, « Loiseau 
6tait un ami pour la vertu », — Renaud, aulre ouvner 
lypograplie, dont Retif avail fait la connaissance & Tlmpri- 
mene du Louvre, « c’^tail un ami pour les disputes meta- 
pliysiques et les discussions morales », — Boudard, Ic 
camarade d’Auxeiie qui fit entrer Relif cliez Anisson- 
Dupeiron, « Boudard, qm gagnait gros, etail poui les 
parlies fines, les clioses de necessile, coinme les aclials 
d’liabils », que Monsicui Nicolas sc idsignait h laissei payci 
par ses amis, — Gaudel, enfin, poui le libci Image (1) 

De Loiseau, Retif a trac6, dans plusieurs de ses ouvrages, 
un admirable portrait Loiseau fut son bon g^nie, I’ami 
sage, bienveillant, eclaird, qui s’elTorcait de le maintenii 
dans le droit cliemin, d’ou, par inclination et sous I’ln- 
fluence de Gaudet d’Arras, il n’6tait''que trop dispose a 
s’ecarter En 1757, Loiseau avail vmgt-huit ou vingt-neuf 
ans II allait toujours vetu de bure, poitant ses clieveux 
courts De loin on ebt dit d’un abb6 (2) II avail 6te 61eve 
a Dijon avec les enfants d’un magistral, puis avec ceux 


(1) Monsieur Nicolas, p 1933 

(2) La Malediction palernclle, 1, 99 
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dun gentilhomme on Puisaje ou il avut acquis Ic Ion 
du monde, dont Retif dtait ddpourvu (1) II dtait trcs 
instruit versd dans la physique et la philosophie Pt expo 
salt ses iddes avec clarle bonne gi ace etdlpgance Monsieur 
Nicolas sdlait fait son ecolier « Je railHis souvent mon 
maltre lui la douceur meme avail pitid de mon ignorance 
et sc vengeait adroitement en m dclairant C dtait le sGr 
moycn de me fane rougir II m excusait alors et vantait ma 
penftration (2) » D une morale grave el sdvere mais sans 
rien de predicant le typographe Loiseau developpait des 
le milieu du xviii® siecle des idees rdpubheames (d) 

II faut rendre cetle justice a Relif il conservera do 
cet homme de bien un souvenir emu et qui ne s affaiblira 
pas (41 

En 1757 Loiseau avail pour maltresse une jeune msti 
tutnee Zo6 Delaporle que son amour ddclare Retif, 
avail rendue vertueuse (5) une grande personne d une 
propretd exquise Irds spirituelle svelte aux traits nobles 
les cheveux noirs la taille souple et parfaitc (61 Elle 
ctait petite fllle du cdlefare M irtin qui avail apportd de 
Clime « le secret du verms (7) » Elle occupait une partie 
du cmquieme dtage dans la maison de la rue Galande ou 
Retif dtait venu prendre pension 

Pour le moment I influence de Gaudet I emportait et 
de beaucoup, dans la conduite dc Retif sur celle de Loi 
seau Gaudet avec un coeur excellent avail des goGts 
crapuleux (8) Dimanches et fetes, les deux amis rou 


(1) Monsieur Nicolas p 1342 

(2) La MaUdicUon palernelle I 87 

(3) Monsieur ’Vicolas p 2173 

(4) Lellrcs inidiles p 35 36 

(6) Le Drame de la vie II 1 

(6) Monsieur Nicolas p **09^ **093 

(7) Ibid p 2070 ‘>071 

(8) Ibid p 1957 
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laient dc fille cn fillc, de boucan on boucan ( 1 ), « dc ciuilc 
en cbule, dc luvpiludo cu lutpiludc, jusqu’nu fond dc In 
d^bauche ( 2 ) » 

Noire hommc tomba plus bns, bcauco\ip plus bas encore 
Sa socur Gc^evl^vc dement ail me des Ginq-Dinmniitc. cite/ 
dcs d 6 \ole 8 qui Iravaillaicnl cn hngc cl picnaicnt dcs 
dl 6 vcs II allait la von ftdqucrnmonl Unc de se^ rom- 
pagnes, L 6 onore Pouparl, clail cbairn.inle, de mise 
(^Idgante, ellc avail dcs parents forluin's Nicolas Ini Id 
la cour II nc fut pas 6 conduil pai inie jcune fille mno- 
cenle, ignoranlo dcs jeux de I’nmonr « Je voulns la rendre 
cncemle, ddclare Rclif, pour I’dpousci. » El il demanda 
& sa soeur Genevieve de faire Ic guel cn Icnnnl la porte 
enlr’ouvertc (3) 

El puis Rctif sc ri'-pandra en sanglols a la pensde qne 
sa soeur Genevi 6 vc aura 616 corrnmpuo h Paris 

« J’abandonnai toule 6 lude, dit Monsicui Nicolas, loulc 
lilt 6 rature, je v 6 getai comme les brutes. . Jc m’oMlis inoi- 
mSme, 30 dddaignai de faire considdrcr un 6 lre aussi in 6 pn- 
sable que je me Ic liouvais, cn liii conseivanl I’lionneur el 
les raoeurs. n G’csl aloes qu’il ful lout ft coup rclcv 6 vis-ii-vis 
de lui-ineme par I’amour d’unc fille publique (d) 

Relif avail quiltc la pension dc Bonne Sellicr poui 
venir loger seul en la petile rue Sninlc-Annc-du-Palais, 
au 30 urd’hui rue i\Iallneu-Moi 6 , enlrc la Sainle-Chapelle el 
la Seme Son liOte 6 tait un fruilier-crocheteui-collcur 
d’affiches Nicolas occupait un grenier an cmqui 6 me, on 
des feuilles de papier liuil 6 lenaient lieu de carieaux ( 5 ) 
Le mobilier se composait d’un raauvais giabat, de deux 
chaises, d’une table bris 6 e, une vieille cassette sans fer- 


(1) Monsieur Nicolas, 1957 

(2) Ibid , p 1993 

(3) Monsieur Nicolas, p 1951*1952 

(4) Ibid , p 2007 

(b) Monsieur Nicolas, p 2028 
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meture contcnait les hordes (!) Des affichcs do th^fitro 
tnpissaient Ics murs annoncant les reprdsentalions dc 
Phtdre de Cinna de Serforiws, dc Podogune de iJrrIan 
nicus duiV/(san!/iropeelde quelques tragedies ou comMics 
nouvellea ^lirope Zaire Les Dehors Irompeurs La Pohe 
miennr La GouvernanJe 

II arrivait parfois & Relif dc les ccntemplcr longuemotil 
quelques unea lui rappelaient des representations aux 
quelles il avail assisie les autres faisaient surgir en son 
imagination les pieces annonedes avee Ics artistes connucs 
de lui, Favart M**® Hus, Mn® Guiant, dans Ics 
prmcipaux roles 

— Oh I mes chores afTichcs sdcnaitil, que dc regrets 
quand il faudra vous quitter (2) I 
Son intimiti avec Loiaeau ilail devenue lr6s grande Ils 
travaillaient ensemblo chei Knapon c 6 m6che d anot « 
ce qui veut dire que travail et gam leur ilaient coramuna (3) 
Ce fut note Rctil, le plus heureux temps do ma vie (4) 
Les deux amis ^taienb pauvres mais tous les samedis 
soir apr^s la « banque s — nous disons aujourd hui « la 
paie » — ils B olTraicnt un souper joyoux un « sabbat 
a Nous mangions noire poulct v La same gaietd de Loiseau 
se r^pandait en termes chaimants 
— Le dShcieux souper fruit de noire travail I Nous 
nous y sommes appliques pendant six jours sans relfiche 
II y a cmquante deux sabbals dans 1 ann6c nous y 
sommes dues et pairs Je no sais en vCrito st les dues cL 
pairs ont cmquante deux joure par apnde ou ils eont 
aussi heureux que nous (b) 

Certain dimanche Retif avail au bois de Boulogne 
avec ses trois amis Loiseau, Boudard et Renaud mois 


(1) Afonsieur Nicolas p 2028 ‘*029 

(2) Lo Dramc de la vie U p 257 258 et 274 

(3) JVfonsieur Nicolas p 2081 2082 

(4) La ^^a2^cI(C{lor^ palcrnelle I 89 

(5) Ibid 1 89 
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comme le « sexe adore » ne se Irouvait pas represenlc, 
Nicolas s’^chappa furtivement et revmt k Pans, dans le 
dessem d’aller a 1’ Opera II se trouvail rue Jean-Samt- 
Dems quand il apergui devant lui, de I’aulre c6t6 de la 
lue Samt-Honor6, au iroisieme, une d61icieuse petite 
figure, une gracieuse enfant qui jouait de la liarpe, L’enfant 
lemarqua le jeune homme et, accompagnant son geste d’un 
sourire cliaimant, elle lui fit signe do montei Elle lui vint 
ouvnr, c’etait une enfant de quatorze ou quinze ans 
« Je tirai un ecu, dit Retif, taux des femmes que j’estimais 
le plus 

— Maman est sortie, garde ton a i gent pour me voir 
un autre jour 

Et elle s’assit sur ses genoux 

Nicolas dtait dans une maison publique II y resta tiois 
heures, ensorceU par le ravissant petit lutm qui Fy avait 
attire « Je m’en retournai sans remords, ce qui ne m’dtait 
pas encore arrive depuis que je voyais des prostituees. » 
L’enchanteiesse ^tait Z^fire (1) 

Le dimanche suivant, comme Loiseau voulait emmener 
son ami Nicolas en promenade, celui-ci s’excusa en lui 
disant un mot de sa nouvelle connaissance Loiseau eut un 
sounre de piti6, fit d’amicales remontrances et Nicolas 
revmt en hate rue Samt-Honore 

II fut accueilli avec transport Zefire rayonnait de 
honheur ' 

— J’ai parle a maman, ma sceur Manon et toutes ces 
demoiselles ont un ami Je n’avais personne 

La maman consent a ce que Nicolas devienne « Fami » 
de sa fille, bien qu’elle edt pr^f^re quelqu’un de la police, 
k cause de la protection qu’en eut tir^e son ^tablissement. 
La maman entra 

Je vous recommande de ne pas lui faire perdre son 
temps, de ne la mener ni au cabaret, m aux gumguettes .. 


(1) Monsieur Nicolas, p. 2011-2012 
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Et songez que vous n avez pas le droit de la faire chanter 
(contnbuer) J y mettrais bon ordre Je vous laisse 
ensemble 

Nicolas passa avec la gracieuse enfant des heures plus 
charmantes encore que le dimanche pr6cddent A la 
chute du jour on sonna La cloche marquait 1 heure ou 
les « amis » devaient quitter les filles « En sortant, dit 
Retif, 3 apergus un vieillard ou plutot un squelette qui 
allait me succMer Je fus si desagr^ablement affects que 
je r^solus de ne plus voir laimable enfant (1) » Mais le 
dimanche suivant il se retrouva devant sa porte et il 
monta comme malgr4 lui (2) 

Retif tomba gravement malade Loiseau vmt le soigner, 
Zoe le veilla L un et I autre, pour subvemr aux besoms 
de leur camarade, vendirent la moiU6 de leurs elTets (3) 

Rue Saint Houore Z4fire ne voyait plus paraltre son 
ami Elle s inquietait se d^sesp^rait quand elle vit passer, 
au coin de la rue des Rons Enfants Timoth^e I oiseau h 
qui Retif 1 avait pr^senUe Elle descendit rapidement 
malgrd le d^sordre de sa toilette, le joignit vis k vis le 
Palais Royal 

— Comment votre ami peut il resler si longtemps sans 
venir me voir'^ 

— n est malade 

Sur 1 indication que Retif dcmcurait dans la petite rue 
Sainte Anne la jeune personne, de porte en porte trouve 
la demeure du malade 

— Est il bien soignd? demande t elle au fruitier cro 
cheleur colleur d alTiches Que Im manque t il? 

— Du bouillon 

— VoiU SIX francs, acbetez lui un chapon du bceuf 
faites lui un bon pot au feu 


(1) Monsieur Nicolas p ‘>012 2019 
(l) Ibid p ‘>018 
(3) Ibid p *>029 

8 



108 


umil Dh LA HIU lONM 


Elle iTjontci rapidcmcnt, p6n('{rn douccmcnt siir la pointe 
des pieds Quelle ne ful pas son angoissc cn opercevant 
faon ami, sale, en sueur, mal arrange Ellc Im cssuya le 
visage de son pelit inouchoir parfume. 

— Qu’est-ce? murmura ic maladc. 

— C’est ta Zdfirc Ouoil tu es malade et la femme 
Tignore ’ 

Elle lui mettait dans la bouchc des bonbons imprcgnds 
de gouUes d’Anglelcrre VClue de iaffclas losc garm dc 
gaze et de denlellcs, ellc sc mil h ranger, h ncttoycr, h 
balayer la chambre L'hole enlra avcc du bouillon Rctif 
le pnt des mains de Z^fire qui lui rcndil Ics autres soins 
ndcessaires k ce moment, pms ellc pul cong6 * 

— Mon bon ami, il faub quc je te laisse, je ic\ lendiai 
tous les jours 

On imagine avcc quelle dmotion IMonsieur Nicolas trace 
ce 1 6 cit , et tout a coup il delate 

« Mon ami lecteui ’ cette fille peidue, cette piostitudc 
m’ennoblit assez k mes propres yeux pour quc je te redonne 
le nom d’ami (1) » 

Il est du moms certain que, dans son bistoire dc Zdfire, 
sur laquelle Retif ne cesse de revemr, contee tantot sous 
forme romanede, tantdt sous forme dramatique, tantot 
sous la forme de m6moires, I’auteur de Monsieur Nicolas 
a reprdsente, au xviiio si6cle, I’lncarnation de la vertu 
id^alement conservde dans un corps avili, ce type seduisant 
par ses contrastes, que les romantiqucs reprendront avec 
leurs ^blomssantes exag^rations et leur fracas enchanteur 
Cubieres-Palm^zeaux, qui connut intimement Retif et fit 
d,es recherches sur les details de son existence, declare 
que des Wmoignages precis lui ont diimonlr^ la rdaliti^ du 
r^cit de Monsieur Nicolas (2) et notre arai Fieri e Louys, que 
cette histoire intdressait, parvint k identifier Zefire dans 

(1) Monsieur Nicolas, p 2037 

(2) L<kCROix (bibliophile Jacob), p ’) 
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les documents d archives Ausai cn prenant fails el son 
timenls dans la rialite a I il donn6 h son hiromo 

une vie un nalurel partant un chorme, qui rencogncnt 
loin dernfere elle les Fanlxnc ct les Marion Delorme quo le 
poSte a pu imaginor 

Loiseau arriv*! peu oprfes Ic depart dc la gracieuse enfant 
II apportait du sucre mats n avail nen trouv6 i empruntcr 

— Mon ami jc peu\ m en passer 

Retif ajouta 

— Je vicns de prendre deux bouillons ccla me forlifie 

Loiseau ft h table boilcuse coupait du pam pour son 

(finer quand il aporcut un sac rcmpli d ecus 

— ^ Tu ne m en parlais pas 

— Do quQi? 

— ' De 1 argent' 

Le eac contcnait douzo cenU livrcs en gros ftcus, environ 
quinze miUe francs valeur actucUc 

— Quelle somme I s 4ccia RcUf 
Quelqu un est done venu? 

Oui cello jeune fiUo chez qui nous 'wons 616 un jour 
ensemble 

— Z^firel 6 dieul une riHo! 

Z6fire revinl Elle n 6t'iil plus cn taffetas rose ornt 
do gaze el de dentelles mats cn d6shabili6 d mdiennc Sa 
sceur Manon 1 accompagnait 

— Ma mfere mo permet d Ctre la garde 

Le fruitier colieur d alTiches arnvait avec un lit de 
sangle en annon^ant que lo aouper suivrait sans tordcr 
Loiseau dressa la table, puis il b assil avec Manon Bur It 
lib de Bangle Zftfire sur celui de son amant Elle pleuraib 
de joie tt Apr s lanl de trislcs jours, soupirait Relif voilft 
done un jour heureux ' » 

Quand Manon et Loiseau furent partis lo malado resta 
seul avec son amie 26fire ne voulul pas se coucher Elle 
8 assit sur le hi de son amant, 1 entourant de sa tendreBse 
de caresses et a endormant finalement sur son sem Quand 
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(‘lie sc r(jvcilla, Ic malnclc soinmnll'nl Lc nnrlemnii) 
matin quand Rctif ouvnt les ycu\, la gracicusc pctifc 
mfirmiere se glissa dans le lit drcsse pom die et Ics deux 
amis se mirent deviser (1) 

Nicolas entia on convalescence 

— Tes amis, voila ma famille, lui disait Ziifiic Ilo * quo 
nous scrons heurcux' (2) 

Elle soignait son ami, faisait sa loilctic, fiisait scs long'i 
clieveux bouclds Les amoureiix no sc qiiittaient plus 

(c II me sembla, ajoutc Retif, que je vcnais de iccouvrer 
cette ancienne noblesse dc sentiments quo m’avait donnee 
Parangon, cette puret6 d’amc quo j’avais cue cn ainiant 
Jeannette Rousseau Jc sentis que je la dcvais a Zefiie ct 
que c’dtait un bicnfait plus grand quo la conservation do 
la vie qui I’avait pr(ic6d(^ (3) » 

Monsiem Nicolas considduait d’ailleurs que Jeannette, 
Colette et Z6fire foimaient un tout, un soul amoui en tiois 
personnes (4) 

Le fruitier-croclieteur donna i Retil la meilleure cliambre 
de la maison (5), que le jeune homme vint joyeusement 
occuper tout en regrettant ses chores alTiches Et Loiseau 
d(^termma son ami k retiier sa jeune bienfaitnce du milieu 
oh elle vivait Grace h Zoe, les deux compagnons la firent 
recevoir en quality d’apprcntie cliez une maichande de 
modes, Guisland, au coin des rues dc Savoie et des 
Grands-Augustiiis Le joui de la pri^sentation a la patronne, 
Z^fire vetit une petite robe de grisette, une robe de toilc 
qui la rendait plus jolie encore en ses formes mignonnes, 
ses beaux cheveux blonds, touffus, noues sur la tete et 
retombant k la mode des jeunes filles k cette dpoque (6) 

(1) Monsieur Nicolas, p 2050 

(2) Ibid , p 2053 

(3) Ibid , p 2053-2054 

(4) Ibid , p 2058 

(5) Ibid , p 2059 

(6) Mon kalendrier, appendice* 
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Ellc fut accueillie a\cc ravisscmcnl landjs quc Nicolas 
6tait presents comrae un fianci li versa le priv do 1 npprcn 
tissage,si\ cents francs (1) Lcsapprcnlics modistes comme 
h Auxerre les apprcntis lypognphes, logcaicnt dans 
la maison patronale Z^firc devait partager la chambre 
dc la fille alnde dc MS'® Guisland Amdlic quo Rctif nomme 
buad^le 

La vie de Z^fire dtait tranformic Loiseau avail entrepns 
son Education morale ct mtcllcctucllc II lui faisait lire dc 
bons auteurs dont cllc n avail aucunc iddc il lui appnt 
b. parler d^cemment , — ct la vie dc Rctif dtait transformdc 
pareillement II reprcnait goOt i son travail, aux spdcu 
lations dc 1 esprit Goudet qui rev cnait dc Rouen sdcriait 
en levant les bras 

— Mon pauvre ami \a sc fairc cbarLrcux (2) I 

Loiseau ct Zo6 Rctif ct Zdfirc formaicnt dcu\ jcuncs 
mdnages unis par la plus dtroitc amitid Loiseau qui 
prdsidait tcnait les mains 6 1 Economic Aprts s ctro fait Ic 
Tnentor de Z6firc il s mtronisa pcituquicr de son ami Lc 
dimanchc les quatre camaradcs* dlaient fairo des excur 
sions dans les plus charmants cndroits ct les plus solilairts 
dcs environs dc Pans Dc I unc d dies Monsieur Nicolas u 
laissd le rdcit Sur les hauteurs dc Montmartre (3) les cama 
radcs prirent possession d un cnrrd de luzerno A 1 ombre 
d unp mrulc ils s arrangdrent dcs sidges Lc fruitier afTi 
cheur apporta les provisions Gaudet Boudard Renaud ct 
unc jcune artiste dc I Opdra Comiquc Sidonic Mentclle 
TTialtresse de Boudard (4) s dtaicnt joints ou\ quatre insc 
parables (5) 

Un soir CCS derniers dtaient rdunis Rctif, Zdfire Zoe ct 


(1) Monsieur Nicolas p 2066 “070 
(2^ Ibid p 2080 2081 

(3) Le Drame de la vie III 711 

(4) Mon 1 alendrier p 36^9 

(o) Le Drame dc la vie II “92 “93 
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Loiseau, dans la chambre loude an fruiticr-nflichcur Lc 
souper vcnaifc de sc tcrininer , au Iicu dc fairo la lecture 
comme de coutuine, on se mil <1 causer La conversation 
porta sur la nchesse * 

— Je voudrais en vdntd etre riche, disait Z06 

— Et moi, souligna Retif, jc n’ai jamais tant ddsird de 
I’etre aussi 

— Enfants que vous ctes, dit Loi'^eau, en leur prenani 
les mams a tons deux, c’csl nolic panvretd qui fait lc 
clidTinc de notre vie 

— Vas-tulaloucr, intenompit Rctif, ellcnouba faitlant 
de mal 1 

Loiscau se leva , il semblait inspird 

« Cdleste ct divine pauvrele * pardonne a des ingrat^ qut 
tu rends heureux et qui mdconnais&enb tes favours Ditcs- 
moi done, tous deux, toi, mon amt, vous, ma chdre Zoe, 
dites-moi ce que nous serions sans la pauvretd? Vous, une 
femme aimablc, mais ordinaire, nous, des hommes en 
dessous du comraun En mon particulier, je lui dois tous 
mes plaisirs Et, d’abord, sentirais*je comme je le fais, le 
pnx de votre attacboment, Zod, si j’dlais un bomme nsse? 
nche pour etre un parti pour vous et un bomme ogicd, 
fetd dans votre famiUe'^ G'est 6 ma pauvrele que je dois la 
ddlicieuse certitude que je suis aimd, comme les rois vou- 
draient et ne sauraient jamais I’etre Quant k toi, Nico- 
las sans ma pauvretd, ou seiait mon mdnte a ton 
dgard? 0, mon chei ami, il est une volupld inexpnmable, 
digne des dieux seuls el que je te dois jamais Thomme 
riche ne peut la sentir, e’est de oonserver un ami par son 
industne Sans ta pauvretd, cher Nicolas, quel mdnte 
aurais-tu par ta conduite avec nous'? Au lieu que j’ai \k 
un trdsor de chaleur et d’amitid La pauvretd est notre 
creuset, rendons-nous heureux en ddpil de la fortune . 
Ah' cruelle fortune' que de mal elle nous aurait fait! 
A toi surtout, mon cher Nicolas, avee les passions vives, 
combien n’en aurais-tu pas abuse? Je sais trois occasions 



en ta vie ou la fortune t aurait perdu La fortune, si elle 
avail favons^ Zo6 me pnvait k jamais du bonheur de la 
connailre et Dieu scul sail cc que j aurais perdu dc vertu 
€l de bonheur t Allons Unissons nous Ions Irois, tenons 
nous presses et faisons ainsi fermc centre I odvcrsitd { » 

Zo6, en larmes inicrrompil Loiscau en allant se jetcr 
h son cou (1) 

Ce lurent qumze ou seize mois de paisiblo bonheur (2) 
Retit ne songeait plus h la gloire litldrairc Son ambition 
se bornait k voir sa femme marchande de modes et A vivrc 
avec elle en une aisance modcsle (3) 

En avni 1758 Zdfirc mil au mondo une fillo (4) que son 
pfere Retif, appellcra ZAfiretlc (5) cl qu il laissera Iran 
quillement entre (es mams dc la mfero de Z(5firc tcnanciAre 
de lieu de dAbjuchc qui avail prostiluA ses fillcs ct vivait 
de leur abjection Cette fcmrac dolcra I enfant (6) que eon 
p6ro avail abandonnde Ztfirctlc sc maricra en 177o ou 1770 
Monsieur Nicolas racontc tout ccla avcc une inim'^gin'iblo 
inconscicnce aprAs quoi — IclJcan Jacques — ilporlcn, 
avec non moms d inconsciencc dc sa vertu cl do \alcup 
morale et s achamcra 6 vouloir reformer, — tel encore 
Jean Jacques, — les hommes chacun cn parliculicr ct 
I humanity en gdmSral 

La santd de Zifire ^tait olldrtc frclc petite erdature 
douce et blonde d une grdcc ddlicale La vie k laqucllc cllc 
avail did rddiiite 1 avail dpuisde Sc promcnant avec son 
amant elle dtait prise, dc laiblcssc Relif devoil la porter 


(l) La AfolWiclion palernelte 1 m l2o — Cet feloge ilo la pau 
vretd par Loiscau a beaucoup frappd Relif quI lo rdpdte trois 
fois a\ec un ford Identlque mala de3 varlanles do ddlall \o>cz 
encore Monsieur Nicolas p 2l20!il26 et Drantf de la vie II 
276 ”77 

(”) Du milieu de 1757 u oclobro 1758 
(3) Monsieur Nicolas p 2163 ”164 
f4) Ibtd p 20JI 

(5) Drame de la vie III 635 696- 

(6) Monsieur Nicolas p 2961 
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dans ses bras, elle 6taifc pale, elle tremblait on la ramenait 
en fiacre au logis (1) Sur la fin de septembre 1758, elle prit 
froid . une pleur^sie se ddclara 

Zoe, I’amie de Loiseau, soigna et veilla Z^fire avec un 
admirable devouement La charmante enfant s’etait fait 
aimer de tons Ses compagnes d’atelier, au magasm de 
modes, ^taient dans la consternation Loiseau ne permettait 
a Retif que de rester un instant aupr^s de son amie, de 
crainte d’emouvoir la malade Dans la matinee du 
8 octobre (2) son 6tat fut d^clar^ des plus graves « Je vou- 
drais la voir un instant, » dit Retif a Loiseau 

— Non, a midi 

Loiseau differa encore de le mener au lit de la malade, 
jusqu’au soir A sept heures, Zefire regut les sacrements 
de rfiglise Au souper Retif s’mforme aupres de son ami 

— Allons la voir, me dit Loiseau avec fermete 

« Je trouvai ma pauvre amie dans un profond accable- 
ment Elle ^touffait Dependant elle sourit en me voyant, 
elle me prit la main et me dit 

— Ge n’est rien 

« Je la crus Je I’embrassai Elle me sourit encore On 
m’apporta ce qu’elle devait prendre Elle le regut de ma 
mam et le prit avec une sorte d’avidite Je dis que je ne 
la quitterais pas On y consentit, parce quo le medecm, qui 
arriva, dit que c’6tait la derniere ressource Zo6 resta seule 
avec moi D6s que nous ne fumes que nous trois, ma 
jeune amie voulut avoir sa tete sur mon coeur et elle me dit 
qu’elle respirait mieux Je me d^couvris la poitrine et je 
I’y plagai Elle parut s’endormir, — peut-etre s’assoupit- 
elle Je restais ainsi, j’^tais immobile, craignant de faire 
le plus 16ger mouvement Vers les trois heures du matin, 
nous voulfimes lui faire prendre quelque chose Elle ne 

(1) Monsieur Nicolas, p 2177 

(2) La date exacte est donnfie par Retif en une lettre k Milran 
(Marlin), du 12 octobre 1783 Fails qm servenl de base a la Preven- 
lion nalionale,ip 427 
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put avoler Alors Zoc qui connaissail son ugonii m cm 
brassa vivement et voulut m obhgcr h poser la tctc de mon 
amie sur 1 oreiUer 

— Non non r^pondis je vivcmcnt 

« La malade me regarda Ellc me bajsa la main Jc 
colhi ma bouchc sur scs lores dtcolordc? LUl poussa un 
grand soupir quo jo rc^us G dtait son Sme EUc mo la 
donna loutenlidrc Jela crus tranquiUc moms souflranlo 
Zodseulc vojaillamort Icrnblc qui venail de suisir 
sa victirac Elio m embrassa dc nouveau, il Clait quatre 
heurcs en me pnant d allcr passer Ic restc dc la nuil dans 
mon lit assurant quo je la gencrais 

— Mon ami ajoula t ellc pose doucement sa ttlc 

« J obdis Je posai la tttc dc Zdfirc avec des precautions 
mfimes vames attentions hdlasl cL j allai m asscoir 
VIS h VIS d ellc pret i volcr au momdro signe qu ellc no 
devail plus fairc (1) » 

Retif suivit le pauvro petit convoi 
« J avals soit dc la mort Jc rcgardais marcher lo corps 
Je ne plaignais pas ma Zdfirc Cllcnc soufTrait plus Je 
I enviais Je m attendnssois sur moi mi-njc et cc tut moi 
que je pleural Jc me fis pilid \ moi mcme C cst le coniblc 
dc la douleur ! c cst le ddscspoir 1 Jem dcnai 7 tfirc I 
ma chcre Zdfire ' flme de mon fime * Je vnis to suivre ’ 

Je vais mourir avec plaisirl Celle pensde me consolait 
J dtais consold par le ddscspoir (2) » 

Ces derniers mots ont dU plus d unc fois reproduit-? 
souhonds Ils torment unc dc ecs expressions fortes expres 
sives et justes qui se trouvenl Irdqucmment sous la piumo 
de Retif et qui font de lui un grand dcnvam 
Au cimelidre, Retit vit jeter la Icrrc sur les planches du 
cercueil II s dtait mis i genoux En ae relevant il jeta les 
yeuxautourdelui «Jencvispcrsonne nllallachezLoiscau 


(1) Monsieur Nicolas p 2181 2183 

(2) Ibid p ^2188 2180 
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J’ai done achovd de perdre M“o Paiangonl s’^cna- 

t-il en entrant 

Apres quoi, si nous Ten croyons, Retif fut longtemps aux 
portes du tombeau (1). 

Tous ces t6moignagps, manifestations d’unc incomparable 
douleur, sont (^videmment tres touchants, mais peut-etre 
Monsieur Nicolas aurait-il micux montrd son attachement 
au souvenir de la defunte en s’oeoupant dc lour enfant, 
mais de cclui-ci il n’est pas queshon 

Timoth6e Loiscau qui, en sa pensee grave et profonde, 
voyait juste et aimait Rctif d’une aflcction fraternelle, en 
arrivait k se demandcr, tout en t^moignant k Zdfire un 
d6vouement a toute dpreuve, si la fi(5quentation de la 
petite prostitude n’avait pas 6td fficheusc pour son ami, pour 
ses moeurs, sa maniere d’etre, la tournurc de son esprit. 
G6rard de Nerval incline au meme senhment « Si louchante 
qu’ait klk la mort de Zdfire et la pensee d’expiation qui s’y 
rapporte, on ne peut s’empfecher de ddplorer I’lnfluence 
fatale que cette aventure eut sur les ouvrages et les mceurs 
de Tdcrivain (2) » 

Un dernier point avant de quitter I’lnstoire, rendue si 
gracieuse par Retif, de sa blonde amie. En dcrivant Mon- 
sieur Nicolas, passd la soixantaine, il s’lmaginera qu’il etait 
le p6re de sa petite maitresse II I’aurait appris aprds sa mort 

Retif avait vingt-trois ans quand il connut Zdfire Ce qu’il 
nous dit d’elle lui fait alors attnbuer pour le moms quatorze 
ans (3) Monsieur Nicolas aurait done eu huit ans k I’dpo- 
que de cette paternite vraiment un peu trop prdcoce Aussi 
bien verra-t-on la singulieie ddformation d’une pensde de 
vieillard, alterde par une vie de ddbauche, qui finira par 
persuader & Retif, en un sentiment dtrangement moi bide, 
qu’il se trouvait dtre le pere de presque toutes ses maltresses. 

(1) Monsieur Nicolas, p 2191 

(2) Revue des Deux-Mondes, septembre 1850, p 810 

(3) Au fait, la mfere de Z^flre lui donne quatorze ans, Monsieur 
Nicolas, ddition Grand-Carteret, II, 235. 
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Aprfea la mort de Zdftre Retif quitta la belle chambre 
que lui avait loude le fruitier crocbetcur pour remonler 
en son galctas tapiasd d afPiches ce qui met encore un point 
d'ssa facheux dans la vie dc Monsieur Nicolas 11 csl vroi 
quQ celui Cl en parlc a%cc une Iranquilhld d Sme qui 
ddsorme « Depuis la mort de cello qui dev ait me mettre 
dans 1 aisance j’itais pauvre (1) » Pcndnnt di\ hull mois 
Monsieur Nicolas avail vdcu au\ crochets d une fillo 
pubhque 

Aprfes la mort dc Zdfirc notre amoureux rcsla done 
« longtemps aux portes du tombeau (2) » Aprds quoi 
Nicolas se laissa « dlcctnscr ou phjsiquc » par Aurore 
une ancienne compagne dc Zdfire cn I dlnblissement quo 
1 on sail et au moral a ct peut 6lre oussi ou physique » par 
Suaddle la fille alnde dc M®’ Guisland compagne el omio 
de Zdfire en apprenlissage 11 est vr i que Suadfcle dlail un 
u legs de Zdfire » el qu cn Nicolas c dtail Zdfire que Suaddle 
aimait Nicolas la demanda en manage il ful agrdd ct 
1 union allait se conclurc qiiand Suaddle fut mordue oar 
un chien enragd Elle mounil comme Zdfire sur le sem 
de Nicolas Ici reprenuent I altcndrisscmcnt du hdros cl 
ses lamentations Lcur persistance sur des sujets si divers 


(1) Monsieur T^ieolas p 2429 
(*’) Ibid p 2191 
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rend assez difficile I’emoLion du lecleur, aux laimcb duqucl 
Monsieur Nicolas continue de faire obstincmenl appcl 
Zdfire 6tail done inorte Ic 8 octobre 1758, apres quoi 
Monsieui Nicolas elait lesLc quelque temps « aux poitcs du 
tombeau «, puis il avail 616 61ectris6 pliysiquement par 
Aurora, et ensuite 61ectrise moralement « et peut-etre aussi 
pliysiquement » par Suadele, puis il avail 616 rianc6 avec 
Suadele, et puis Suad61e 6tait moite, comnic Zdfire, sur 
son sein, apres quoi il avail fait une nouvclle station aux 
portes du tombeau et, le 10 novembre dc la meme ann6e (1), 
exactement tiente-tiois jouis apies la molt dc Z6fire, 
Nicolas 6crivait a son p6re une lettre au sujet d’un manage 
qu’il voulait conclure avec une jeune Anglaise qui I’avait 
charme un jour oii il avail 616 en pelcrinage au com des 
lues de Savoie et des Grands-Augustms, pour y pleurer u 
sa coutume devant la maison de Z6fire et de Suad6le 
Monsieui Nicolas revenait done ccitain son d’un pelc- 
linage comm6moratif a la maison de Guisland, Ic 
ccBur plein de Z6fire et de Suadele (2), quand il apeigut, 
venant a lui, en habits de deuil, une dome agee d’un aspect 
peu sympatliique, accompagn6e d’une jeune peisonne divi- 
nement jolie taille paifaite, figure grecque et virginale 
encadree de boucles blond clair, « piesque roses », de grands 
yeux avec un regard d’enfant et « cette modestie anglaise 
qu’ils rendent angelique (3) » 

— 0 Dieu > s’ecria Nicolas, elle ressemble a Z6fire ' 

Et voilh le gaillard de nouveau 61ectris6 II suivit Ics 
deux dames jusqu’a leur logis, une petite maison de la rue 
Pav6e G’6taient deux Anglaises dont I’une, la tante, se nom- 
mait Mrs Clary Macbell et I’autre, la niece, miss Hariett 
Kircher (4) 


(1) Fails servant de base a la Prevention nalionale, I, 03 

(2) Monsieur Nicolas, p 2241 

(3) Ibid , p 2242 

(4) La MaUdiclion palernelle, I, 29 
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Lc quorlicr ou ccs domes InbiloicnL cl iit lors ctlui dcs 
Anglais jusqu au Pont Neuf Rclif sc miL ou gucl Ics jour» 
sm\ants Ilsn\ailunpcud onghis On dtnil ou plus fori dc 
la guerre dc Sept ons mm^ comme son omi Remud cl 
bcaucoup Irop dc rnnQois Rclifttmlonglomanc(l) II fut 
asscz habile pour abordcr h lantc cl h mice sc foirc bicn 
^cnl^, ofTnr scs services Miss Ilancll cloil ft Pnri« pour > 
rccueilhr un hinlage cclui d unc grind mere qui dlnil 
frangaisc hentoge qui lui iLiiL conlcslc ft cause dcs hosti 
liUs contre 1 Anglclerrc Relif travnilliil ft h mii^on 
Knapen qui avail pour spccialiU d imprimcr Its hclums 
que laisaicnL nallrc lev proefts cn cours 11 n cut pas dc peine 
ft y dicouvnr lc mimoirc, nvee additions cl corrections 
manuscritcs que faisiil impnmcr la parlic dc mi«s Kirchcr 
II 6 cn procura unc ipreuve cl h remit ft la jciine Anglaise 
pour son procurcur Do I oven dc scs adver&nircs cello ci 
dev cut gagner son proefts «i, ovnntlc jugcmcnl cUo acque- 
rail la qualili dc rrnn9msc par manage nolammcnl Lo 
proc^dft do compare Nicolas n^latl pcul ilrc pas ngourcu 
sement conformc ou secret profcssionnc) mais quo pouvatl 
pcser cc dernier centre Ics >cu\ cnndidcs cl Ics bouclcs 
« presque roses » dc miss Hindi? 

Dans un grand mouvtmenl d cnlhousiosme Nicolas 
olTnl son nom sa main son cccnr cl Ic gam du precis 
Miss Hanetl dev ail jouir dc scpl millc cinq cents lb dc 
rente pris de cent mtllc fnnes d aujourd hui I a Ionic 
accepla avee cniprcsscmcnl el la jpunc miss ne sc fit pas 
pner 

— Nous prendrons le clmpclam dc I ambassado d Angle 
terre dil h lantc 

Lc procurcur insislo pour que Ic manage fftt cgalemcnt 
cilibri ft Saint-Andr6 par dcs prdres francais (2) La jeunc 
personne itail proleslanle Rebl calholiquc 


(1) Mon$itiir Nicolas p V*i3 
(5) Ibhi p 2‘’40 2"* 0 
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Le tout, fut rapidemonfc bAcl(5 L’un clcs tf^moins de 
miss HancU dlait un gios Anglais qui sc faisait appeler 
« miloid Taaff « 

El Roll! se Irouva mari6 aussi bicn, dil-il, quo s’ll I’avait 
did dcvanl le juge de paix do Gietna-Giccn 

EL quelques jours aprcs, miss lurclicr, deveniie Nico- 
las Retif, oblcnaiL gam de cause au parlemenl 

Retif vinl demeurcr clic/i sa femme en la polite rue 
Pavde II ne se iient plus do joie « Me voilfi done dtabh, 
s’dcric-t-il, piesquc opulent, cl j'avais unc femme cliar- 
mante comme Suadelc ci Z^fiic reumes Jc me regardais 
comme un ctre pnvilcgid unc fille belle et cli6ne n’clait 
pas plus t6l perdue poui moi, que Ic ciel m’en rcndait une 
autre, aussi belle, aussi digne d’Mic aimd*c el plus nche (1) 

Tout semblait done au mioux, quand un soir, le 4 avnl 
1759, en rentranl cliez lui, Nicolas trouva la raaison vide, 
tanclis que la fille de I’hdtesse lui remettait un ph qui con- 
tenait ces lignes 

Monsieur, 

Notro manage est rompu Je no saurais clone plus clomcurer nvec 
vous Je m’en retourno dans mon pays avee ma chfcre tante, qui 
vout bien me scriir de m6re Adieu, monsieur oublio7-moi comme 
je vous oublie et Iranquillise? monsieur \ olre pferc 

Honnette Kibcbch (2) 

Les derniera mots de la lettre font allusion h la vi\c 
irritation qu'Edme Retif avail manifest^e en apprenant le 
manage de son fils, avec une Anglaise et qui 6tait protes- 
tante 

Ces dames 6taient parties avec le gros milord Taaff qui 
leur avait serabl^ un compagnon plus uLile qu’un jeune 
typographe pansien Elies n’avaient d'ailleurs pas n^lig^ 


(1) Monsieur Nicolas, p 2251-2252 

(2) /bid , p, 22QG 
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d cmportcr lout cc qui Icur a\ajt pnru h Icur convcnnncc 
notammcnt ce que nctif avail encore d argent cl Ics 
bijoux de Zdfirc 

Le manage de Nicolas a\ec HaricLl Kirclicr scr^ contcsld 
dans la suile par la familie Rclif (1) It para I difTiciIe d cn 
douler Notre auteur cn parlc non sculement cn denvant 
La Matidiciion paternelU La remme du laboureur cl Ics 
Nulls de Pans (2), rnais il 1 enlourc de ddlails prdcis dons 
Monsieur Nicolas cl dans Ics fails senanl de base d la 
Preaention nalionale il cn cat question dans son Mimenh^ 
recueil de notes inlimcs (3) el il \ rev icnl encore sur la fin 
do sa VIC au cours de scs Ictlres nu\ dpouv rontoino dc 
Grenoble (4) 


(1) MON9ELET p 207 

(2) Oa verra la vdritd sans nuages dans Monsieur Nicolas nu 
9ujet d HenrlcUc JVujls de Paris p 2352 

(3) Bibllothdque do 1 Arsenal irehives de ta pasUlte ms l24roM4 

(4) 25 avill 1728 Ltllrts MdlUs p 48 
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Ce fuL un rude i(\oil c(, roimnc il fnllnil ‘'’y atlcndro, 
unc tioisieme station au\ poifi's du (oinbc.ui Loi^irau ct 
son amic Zoe soigncicnl Ic pauvic le \cilltr(‘n{ 

« Une garde, quand nous aunons pu J.> pajer, ni’anrait 
lue par la momdic inattcnlion on cn so conformant au\ 
ordonnanccs du medccin (1) » Quand il put se lc\cr of que, 
pour se distraire, il desua allci 6 la Comrdic, scs dcu\ amis 
nc voulurent pas, que, faiblo comme il I’etnit, il sc lint 
debout au paiteirc Zo6 vcndit son beau fichu en filet pout 
lui permettie dc prendre place dans une logc (2) 

Pour achever dc se idtablir, Nicolas alia passer quelquc 
temps dans le calme champetre dc la Bretonne, au chcr 
village de Sacy II y fut iccu par son pore, a bias ou\crts 
On y feta sa majoiite vingt-cmq ans La fannlle ctait 
rdunie a table, avec quclques convives, le cure Foudriat, 
le maitre d’6cole Berault et Tancien intendant d’une 
giande famille pansienne, M Lenain Les homines trin- 
quaient avec le pere Nicolas s’en abstenait, mais le pere 
lui pr6senta son gobelet 

— Je crois que nous sommes en 1759 

— Oui, mon p6re, dit Nicolas 


(1) La Maluhchon palernelk, I, lij 

(2) Ibid, p 110-117 
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— De trente quatre k cmquante neu! il y a vingt cmq 
ans mon fils vous pouvez trmquer 

Monsieur iNicolds s inchna avec respect 

— Vous V 01 I& 6mancip6 lui dit M Lenam (1) 

Et 1 on but Si la sanW du « iiouvel homme » 

Nicolas soccupait Si traduire Ovide en vers et des 
fragments de Tibulle, de Properce de Martial « Je reve 
nais msensiblemenl sous les yeux de mes parents ^ ma 
purely native je reparus en qutiques semaines cette « fille 
modeste » dont mon cousin Droin le nche me donnait le 
nom (2) 

Dans les premiers mois de jum Retil se promenait avec 
son p6re sur le cherain du pr6 de la Cartaude quand une 
femme qui revenait du march^ de Vermenlon les aborda 
Elle avait une lettre pour Nicolas mais par deference elle 
la remit au p6re qm la tendit k son fils 
— C est une lettre de Pans cacheUe de noir 
Elle ^tait de Boudard Nicolas y lut « Nous venons 
de faire une perte irreparable M Loiseau est mort 
d hier ( 1) a 

Nicolas s abandonna k de nouveaux acc6s de dSsespoir 
dans le style que nous connaissons, auxquels les aspira 
lions malnmonidles donl I aventure anglaise ne 1 avail 
pas diJgoQW et que ses parents encourageaient firent une 
heureuse diversion Sa vie entifere Relif fut hant6 du d^sir 
d avoir auprfis de lui une femme d^vou6e et surtout sou 
mise qui liendiait son manage le soignerait quand il 
serait raalade et assurerail sa subsislance Les Retif 
^taient allies aux Cceurderoi importanle maison parle 
mentaire de Dijon et ou il y avail demoiselle k marier 
Nicolas se mil en route pour Dijoa (4) Il s arreta k Rouvray 


(1) Monsieur Nicolas p 2329 

(2) Ibid p 2332 2333 
()/»(/ p 2337 2338 

(4) 29 Jum 1759 Duhben p 147 
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apr 63 sept heures dc marchc. Ccllc longue course par 
monts et par vauv ct dans Pair vil du Morv'an Un avail 
creusd rcstoinac Le voyngcur entra dans unc auberge 
ou la soupe bouillail sur le feu . dc la vaohe ot du petit- 
said La soupe dtait sucrulcntc On scrvil cnsuile dc 
romclcttc ct im morccau dc pore, arrosds d’un cliuuvot 
de vm {demi-boulcillc, incsure dc Pans) L'aubcrgistc 
Vint Icnir coinpagnic a son bote II ^tait jansdntstc, exiid 
dc Pans pour avoir colportd dos chansons tonlrc rarchc- 
veque de Beaumont ct tout re le curd de Samt-Lticnnc-du- 
Mont qui avail refusd le viatique a v riijmnographc b 
Coffin Retif se souvenait dc I’cnscigncincnt de Bictfro 
A table, le vo^ageur ct raubcrgisLc disscrlerenl a occur 
ddboutonnd sur Jansdniub, le Formulairc, la Bullc, le Ptic 
Quesnel et Ics Cmq propositions L'aubcrgistc dclalait dc 
bonheur II demanda sept sous h son liOlc, volontiers, il 
I’eut nourn pour rien ( 1 ). 

Apres avoir fait six liciics encore, Rclif coucha a ncuf 
lieues de Dijon II soupa h rauberge, d’un gios pigeon 
roll el d’une saladc accoinpagnds d’lm chain ot de bon 
vm Le lendemain matin, on lui ‘^crvit cc qui restait du 
pigeon, il but un coup, rcmplit sa gouidc d’oaii rougic 
et paya I’dcot, douze sous 

Nicolas altcignit Dijon le 30 jum a cmq heures du soir, 
harrassd, aflamd II se logea dans Ic voisinage dc la portc 
Guillaume, « A 1’ Image Samt-Nicolas b, cl mangea h la 
table d’hote oii le menu comprenait potage cl bouilh, 
suivis de volaille . pigeonneau, perdrix ou caille, arrosds 
d’une chopine de vnn, coht qiunze sous ReLif ddclare 
n’avoir jamais fait si bonne chere que dans la capilalc 
bourguignonne, n’ dtait qu’on y mangeaiL du pam bis 
« A r Image Samt-Nicolas », le service dtait assure par deux 
filles d’auberge une grosse bourguignonne, nommde 
Josson, fort gaie et plus libre encore, et une johe fille, 


(1) Monsieur Nicolas, p. 2347-2348. 
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Mane Jehanmn dont Monsieur Nicolas lomba amoureux 
sur le champ Or Mane dtaitaussi sage que belle ellerevait 
d 6lre admise en quality de gouvernante dans un presby 
tfere Ce qui suggdra i Monsieur Nicolas cette id^e gdniale 

— Je vais entrer dans les ordres et vous serez ma gou- 
vemante (1) 

Ce beau projet fut congu plus s^neusement qu’on ne 
pourrait le croire Nicolas fit Zaire des demarches par ses 
fibres le cur4 et 1 abb^, puis il se rendit & Auxerre ou il 
vit les grands Vicaires On lui promit pour la fin de son 
noviciat un vicanat dans la villo et la meilleure cure qui 
viendrait i vaquer durant les six mois du vicanat (2) — 
« J ^tais presque d^ternunfi Je dois meme avouer que ai 
Mane Jehanmn s 4tatt conserv^e, e'en ^tait fait j ontrais 
dans le sacerdoce et telle aurait it6 ma vocation le d^sir 
de vivre tranquillement avec une johe fille dont j ^tais 
aimd (3) » Mais ces perspectives furent couples a Ou en 
serais je s icnera t il plus tard si j ^tais cur6 1 (4) b 

Rencontrant un ancien camarade de 1 impnmene Four 
nier Treisignies on refit connaissance Treisigmes lui pro 
cura un engagement h 1 impnmene Causse et Nicolas 
quitta « L Image Samt-Nicolas » car & 1 impnmene Causse 
les ouvriers ^taient log4s chez Je patron ct mangeaient i 
sa table (5) Mais certain jour Monsieur Nicolas se rendit 
chez son perruquier M Fleurj en se recommandant tout 
particuh^rement h ses soms puis revStit son habit noir 
Il s agissait de la fameuse demarche en vue du manage 
avec une demoiselle Ccnurderoi La demarche 6choua et 
Nicolas poursuivit ses folles parties avec les filles de Dijon 
dans le pare aux Tuileries au couvent des Capucins et 


(1) Afonsieur Nicolas p 2349 2350 

(2) Ibid p 2454 2455 

(3) Cf P CoTTiN Mes inseripeions p LXXXVII 
{4) Mon kalendrier p 3683 

(5) Monsieur ^Nicolas p 2371 
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k la belle Chartreuse, illusliu* par les chcfs-frreuvrf' rlc 
Claux Sluttcr (1) Nicolas demeura trois mrus /i Dijon. 
Au dif’bul dc seplcinbio, d io\u\t h Sacy (2), ou il lomba 
malade, fut gucri pni dcs icin^des dc clieval (3), cl rcita 
jusqu’a la Rn dc seplcmbrc, raiipelt'; a Pans pai la maladic 
de Zo6 II passa par loigny, ou il appnl Ic manage dc son 
anciennc malLresse Coloinbc a\cc un mareband dc la rue 
dcs Piouvaues-Sl-IIonorc (4) Vjin’s a\ntr enuf in' a .loitrnj, 
il airiva 6 Sens pour y diner Au\ environs dc Montcreau, 
il trouva sur Ic cbemin un pauvre petit gars en liaillons, 
pieds nus Le gamin revenait dc Lyon ou il a\.iit i'll!! 
abandonnd par scs camaradcs L’enfant offnt a Rctif dc 
lui porter son paquet Bien qu’il n’eCit plus que qudqucs 
francs en pochc, Rctif le prit a\ec lui, le defraya le res- 
tant du cbemin, non sans I’avoir disput6 h la mardebauss^^e 
qui voulait Tarretcr comme vagabond 

Retif arnva a Pans le 16 septembre, le 19, il fcrmait 
les yeux a Zoe (5) qui vcnait de I’lnstituer son lufnticr, 
mais Nicolas remit cct bdritage a la faniillc * « Jamais, mon 
ami lectcur, je n’ai lotalcmenl ccssd d’etre vcrlucux ^6) » 
Inclinons-nous devant ce di’^sintoressemcnt, on rappelant 
toutefois que cettc pauvre Zo6 alienait un ficbu cn filet 
pour avoir de quoi permettre i Rctif d’allcr au theatre 

Compare Nicolas sc Irouvait dc son cotii dans un pio- 
fond ddnCiment Durant son voyage de Sacy h Pans, il 
avait dG vendre pour vingt-sept hvres une tasse d’argent, 
cadeau de son frere Boujat El il demeurera sans ouviage 
jusqu’au 3 novembre 

Le 13 octobre, il sVtait vainement rendu h rimprimerie 
Knapen dans I’espoir de s’y faire embaucher, quand un 


(1) Duhren, p 147 

(2) Monsieur Nicolas, 2371 

(3) Ibid , p 2452-2453 

(4) Ibid, p 2458 

(5) 19 septembre 1759, Monsieur Nicolas, p 2460 

(6) Ibid. 
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camarade d atelier le pressier Giraud Im ofTrit sa fillc 
en manage Relif accepta avec empressemeat mais la 
fille le supplia les larmes aux yeux, de 1 4pargner, die 
■avait UR amoureux (1) Nicolas sdtait remis en pension 
chez Bonne Sellier, k laquelle il confia ^galement ses 
vdldt6s matnmoniales et 1 excellente femme de lui pro 
poser la mam de sa soeur Sofronie une « rcvendeuse a 
la toilette fort bien dans ses affaires » Render vous fut 
pns pour le dimanche suivant Retif n avail que m^dio 
creraent hate de se rencontrer avec Sofronie Sellier, aussi 
combien agrdable fut sa surpnse quand le dimanche 
28 octobre il se trouva en presence d une ravissante per- 
sonae (2) Fut ee le coup de foudrc r^ciproque"? Tou 30 urs 
est il que le corapagnon typographe et la revendeuse & 
la toilette s entendirent parfailemcnt La dame avail la 
confiance des meilleurs bijoutiers de la rue Saint Honors 
du Palais marchand du quai de Gesvres du quai de 
1 Horloge die avail un fonds p)ac6 de 2 400 lb de rente 
et un mobiher qui valait au moms 12000 francs 
«Jesentis dit Retif qu on 6lait de mes 6paules le poida 
de la misSre d II reconduisit le soir la belle Sofronie jusque 
chez die ou il fut effectivement 6bloui par le mobiher 
« Voili mon bonheur assure » chantail il en revenant 
Des le U ndemain Monsieur Nicolas donnail le bras t sa 
fiancee fiferement Ils visit^rent divers bijoutiers qui leur 
firent grand accueil puis ils se rendirent chez la cd^bre 
Sophie Arnould qui leur acheta des bijoux 

« J 6tends mes vues disail Sofronie & Nicolas, je vois 
que vous pourrez ra etre utile » 

Le jour suivant on vit des juifs qui conhaient h U 
revendeuse des objets de pnx mis en gage et non retires 


(1) Monsieur Nicolas p 2463 

(2) Par une taute d impression sans doute Retif indique la date 
du 23 octobre 
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On dinait ensemble, on ne sc quittait plus (1) Aussi avec 
quelle hale, le novembie, Nicolas de grand malm 
courut-il cliez sa precieuse conquelc, — Sofronic cxpirait. 
En manicre do bon accucil, Ic fianc6 so vit appr6hcnd6, 
bouscul6, ligol6, traild de voleur cl d’assassin Une bande 
de cambnoleurs s’ilaient nmlammcnt inlroduils chcz la 
revendeuse, avaicnt tout mis au pillage el I’avaienl poi- 
gnard6e Relif put justifier d’un alibi On le relacha 
Ce nouveau rove de manage, d’amour cl d’aigcnt avail 
dur6 Irois jours (2). 

A ce moment arrivail une IcUrc d’Auxerre, M Fouinier 
(Parangon) ofiiait h Rclif la place de prole que Bourgoin 
venait de quitter pour prendre la direction d’unc papetcnc 
Glamecy On a dit la haute valour do Francois Fournier 
comme imprimcur (3), I’lmportance de la maison qu’il diri- 
geait. La place de prole y 6tait la premiere apres celle du 
patron Nous avons li un temoignage mai quant de Thabi- 
let6 que Rctif avail acquis en son metier 
Monsieur Nicolas ne poss6dait plus que \ingl-quatrc sous. 
II emprunta cinquante francs h sa sceur Margot, vcndit 
quelques chemises pour payer le monlant de sa pension 
chez Bonne Selher, qui ne voulut nen accepter el, le 
7 novembre 1759, il reprit le coche d’Auxeire vers la 
maison si pleine pour lui de souvenirs dmouvants. 11 
arriva le 10 novembre el, comme il ne voulut pas occuper 
dans la maison Fournier le logis auquel ses fonctions de 
prote lui donnaient droit, le mattre imprimeur lui-indiqua 
I’hotel d’un nomm6 Ruthot (4) 

Les projets matrimoniaux hantaient toujours compere 
Nicolas II voulait se manor Ses parents le desiraient 
autant que lui Ils venaient de perdre deux de leurs fils, 


(1) Monsieur Nicolas, p 2467-2474 

(2) Ibid, p 2476 

(3) Ibid, p 2482. 

(4) Ibid , p 2483. 
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les deux putnis de Nicolas Baptiste, qu ils a\aicnt 
confid h leur gendre Beaucou'^m 6 Pans et Charles lo 
plus jeunc, dont Rctil retrace la courte cb belle existence 
en une de ces pages si simplcmcnt, si spontaniment 6cntcs, 
et qm sont peut etre ce qu il y a de mcillcur dans la Iitt<5- 
rature du temps 

Charles Retif 6tait un jeune gars de vingt \ vingt ct un 
ans ricrc de notairc, il donn'iit Ics plus belles csp^rances 
par son intelligence si conduile son application, quand 
un beau jour il quitti son £ludc pour s cnr61er au r6gi 
meiit d Auvergne C ^tait cn 1759 La guerre so d^roii 
lait avec dcs alternate cs divcrscs centre les Anglais 
allies aux Prussicns Lo jcuno homme s 6tnil cxaltfi ^ 
la lecture dcs papicrs publics ct h i^coulcr Ics nouvcllistcs 
dcplemvcnt II \oalait, lui aussi hsonpouNOir ddfendre 
son pays contre les ennemis mcna^ants Vojant sa bonne 
mine son ardour sa vaillancc, scs chefs lui donndrent 
un petit habit d ofTicicr 

A Pans sur Ic quai de la Fcrraille Cliarlcs Relif rdpon* 
dail scs dtscours patnotiques et le feu dc son cnihou 
siasmc de sa conviction dc sa jcuncsse dont il cnllam 
mait les coeurs II d^tcrminait journellcracnt qualre ou 
cinq gars de son fige 5 s cnrftlcr sous Ics drapeaux du roi 
Puis, il voulut partir pour Ic front ou il lombi sous les 
balles anglaiscs, gloncux petit soldat qui donnait si fran 
chement sa vie cn son ardour juvenile, pour 1 honneur dc 
son pays (!) 

Quand done cessera t-on de rip6lcr que le patnotismc 
date en France dc la R<l\oIution? 


(1) La Vie de mon pire II 90 91 — La MalldlcUon paUrntUe 
I 35 — Monsieur Nieolaa p 2484 2485 



XI 


AGNES LEBEGUE 


Chez son hole Rnthot, u Auvene, Rehf lencontiait 
une dame Lebegue et sa fille Agnds Lc man dc la damo, 
Rend Lebegue, clail apotlncaiic hommc de mdnle oL 
gdndialement estimd, malgrd son gohL un pcu vif pour lc 
bon vm Ouelques anndcs passdes, il avail soulcnu un 
proces contre les dpiciers d'Auxcrrc pour lour faire micrdirc 
le ddbii, sans connaissances spdciales m aulonld, dc matidrc s 
toxiques ou d’un usage ddlicat, conformdmcnt h la Idgi*:- 
lation en vigucur de nos jours Les dpicicrs vcndaicnt ct 
ce temps de vdntable poison commc du sucre ou dc la 
cannelle S’agissait-il raeme, disait Lebegue, d’dlcmcnts 
moms nocifs, I’dpicier ctait-il capable d’cn assurer la 
qualitd et le dosage presents par lc medccin? Rend Lebegue 
avail courageusement vsoutenu son proeds contre une corpo- 
ration tout cntiere armde de ses pnv leges et I’avait pcidu 
en parlement, ce dont sa ioitunc se trouvait compromise (1 ) 
A I’dpoque oil Retif rencontrait sa femme et sa fillo 
chez Ruthot, Lebegue dtait absent d’Auxerre, excigant les 
functions d’apothicaire-major i Tarmee du B.is-Rhin 
L’ami Loiseau a\ait did I’amant d’unc certaine Maine 
Lebegue, cousme de ces dames 11 avail paild h Nicolas 
de la fille de I’apothicaire comme d’une jcune personne du 
plus rare mdnte Retif pidtendra que la rdputation du 


(1) Nmts dc Pans, p 847 
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pSre jointc au Bouvcnsr dc Loi'^cau 1 nveuglfirent au point 
de lui I'\ire Irouver mdnlc cl beatiU ii la « laidc Agnfis » 
el & le fairc lomber dans scs rets (1) 

La cour que Nicolas so mil & faire ^ la jeune fille cn vuc 
du manage nc 1 cmptcha d '\iUcurs paa dc Tcchcrcher 
celles qu il aviiL jadis aimics 

Rose Larabelin 6 qui il avail mgufirc ient tant dt 
lellres pour hqucllc il avail nmd lant de vers s avisa de 
lui donnerrendez vousducOUde5Bdnddiclines(2) Venule 
premier au gucl, Nicolas s ilonnait d allcndrc sans impa 
tience Elle amva Lc channe avail disparu Rose n iloit 
pluscellequi jadis scmblailcmbcllir la nature EllcnVlail 
plus qu un laidcron assez commun, h la comparer ou\ 
femmes dc Pans « 11 faisait trds froid dtl Relit el mon 
coeur 4lait plus ghed que 1 air » 11 sc donnait cependant 
bcaucoup de mouvcmcnl pour conlmucr dc parallre le 
Nicolas d antan 

— Vous no m aimcz plus lui dil Rose cn sc le^ anl II 
fail Ir&s froid aliens nous cn 

Sur le chemm du retour Ics jcuncs gens parlaicnt do 
choses mdi(T£rcnles 

— Entrez vous? lui demanda Rose parvenue devanl 
sa maison 

— Non il faul que vos parents soicnl pril\cnu5 dc ma 
visile 

Quand Rost Lambelm appnt les fiangaillcs dc Nicolas 
avec Agn^s L‘'l)5gue die ienvil centre ccllc dernidrc 
des lellres trSs vives au cur6 dc Courgis, fr6rc de Nicolas 
cl i 1 abb6 Thomas lellres anonymes quj par !o fait 
demeur^rent sans elTct Rose devail se manor quclqucs 
mois plus lard el mounr 6 Pans cn 1764 ou 1765 h 1 Gge 
de vingl-sept ans (3) 


(1) Monsitur Nicolas p 248C 

(2) 27 novembre 1759 Ibid p 2487 

(3) Ibid p 2489 
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En Tabsence du p6rc d’ Agnes, unc asscmbldc do farnille 
se rdunit le 7 avnl, Icndcinain du jour dc Pdquos, pour 
donner son consent cnicnl Le manage ful cclcbrd a Auxerre 
en I’^glise Saint-Loup le 22 avnl (1760) La nian(5c «!!tait cn 
grand bonnet Toulc la famiUc Rclif do Sacy vinl y asaistcr, 
ainsi quo M Foui nicr cl les ouvriers dc Timprimcnc On but, 
on mangea, on dansa, pour rccommenccr le soir du « beau 
dimanche » (1) Peu aprilis, on apprenait la mort du pcrc 
de la marine, Rene Lebegue 

Nicolas mena sa jcunc femme i Sacy ou Agn63 fut si bicn 
accueillic que son man d(5cida dc I'y laisscr huit jours 
Quand il revint la reprendre, il trouva touLe sa famillc 
engoude de sa femme qui avail gagne Ics ccnur=? 

Nicolas contmua dc rcmplir scs fonclions dc proto chez 
Fournier aux appoinlcmcnls de quaranlo-cinq sous par 
jour II vivait avec sa femme chez sa bclle-merc De 
Sacy, par les soins d’Edme Rclif, arrivaienl du bid, du vin, 
des oeufs, mais la mere de la jcunc femme dtait ddpensiere, 
si nous en croyons son gendre, el le mdnage '<0 trouvait 
gend Ce fut a cette dpoque, des le ddbul du manage, 
que Lebegue decouvrit les caliiers ou Nicolas a\ait 
notd, en leurs lestes ddtails, ses amours avec les griscLtcs 
d’Auxerre Elle crut devoir cn brOler unc grande parLie ct 
Ton imagine quelle en fut rirritation de Tauteur. 

Agnes ne tarda pas a comprendre quo la mdsintcHigencc 
entre son man et sa mere rendrait le sdjour a Auxerre 
impossible, eile rdsolut de vcnir i Pans faire des ddmarches 
en vue de trouver une situation h Nicolas Agnds se propo- 
sait de voir Timprimeur Knapen et quelques personnes que 
sa famille connaissait dans la capitale (2) 

A peine Agnes eut-elle quittd Auxerre, que Retif trom- 
pait grossierement sa jeune femme avec deux de ses amies, 
les soeurs Clodon et Marianne RouHot, et puis encore avec 


(1) 22 avnl 1760, Monsieur Nicolas, p. 2531-2535 

(2) Ibid, p 2543-2545 
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une de leurs amies Marne Blonde De ces trois demoiselles 
dont il faisait, & peme man6, un si misdrablc usage Rctif 
dficlarera dans la suite nc so souvenir qu avee atlendns 
sement (1) 

Le 10 mars (1761) Agnfes donnail & Retif la prcmi6ro des 
quatro filles qui seront le fruit do leur union L enfant 
regut le pr^nom d Agn6s de ses mSre ct grand in6rc Elle 
fut mise en nournce a Sacy chez ses grands parents qui se 
chargferent de 1 Clever Agnis Rctif d une grande beautd 
aura une destinie Iragiquc La scrondc fille de Retif ct 
d Agnes Leb^gue, nommde£hse, vicndra au monde 1 annfie 
suivante ch^tive, infirmc die ne vivra quo sept ans 
Les demarches d Agn^s A Pans riussircnt, Rctif fut 
engagfi 6 1 imprimeno Knapen 11 pnt cong6 dc M roumicr 
et apres un court s^jour i Sacy il ddbarqua au port Samt- 
Paul avee douie sous dans sa poebe « durement mdnag^s » 
n ayant d^pcns6 que dix huit sous pendant les trois jours 
du voyage en coche d eau pour les deux soupcs au bcurre 
quotidiennement distributes aux passagers (2) 

Le lutnage logeait au second dans In mmson d un mai 
chand de vin, rue SamUJacques vis h. vis dc la fontame 
Samt-Stverin qui exisle encore Retif no resta pas long 
temps chez Knapen il vint Iravailler dans 1 imprimcne 
de la veuve Quillau, d ou il rentra aux galenes du Louvre 
Le mtnage ttaib roistrablcment installt une table un 
chahb, quelqucs chaises^ un peu de vaisscllc Retif tent 
naivement « J ttais bien moms avanct avec Agnts Lebtgue 
que SI ] eusse tpoust une promcneuse d tventaire de 
fruits, une poissarde de Pans ou une fille de cordonnier 
d Auxerre (3) » 

Sa jeune femme autrefois dans I aisance avant quo Rent 


(1) Mon UaUndntr p 3688 

<2) Jum 1761 Monsieur Nicolas p 2501 

(3) Ibid p 2563 
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Lebegue eut perdu son proems centre les 6piciers, en avail 
conserve des mcBurs bourgeoises, clle en avail gard6 une 
mise toujours propre el soignee el s’accommodail mal de 
mets grossiers. Aussi s’efforQait-elle de gagner quelque argent 
par du travail que lui confiaient a domicile les modistes et 
les meilleures faiseuses, mais r^pugnait a rapi6cer les vete- 
ments d’ouvrier de son man . « On donnait a faire (au 
dehors) les choses grossieres, les bas, les vestes d’lmpri- 
merie, cela cohtait plus que le job travail ne rapportait (1) » 
La jeune femme n’avait pas etc eduquee a conduire un 
manage d’ouvrier et n’y entendait rien malgr6 son bon 
vouloir Retif se sentait humili6 de sa miseie, son liumeur 
s’aigrit, il ne vit plus personne (2) La seule connaissance 
honnete qui lui reste, 6crit son admirateur Cubieres-Pal- 
m^zeaux, est Bathilde I’Alsacienne, une prostitute (3) » 
Retif lui donnait des legons, lui montraiit k lire et a tenre, 
« mais elle eut la dtlicatesse de ne pas vouloir que je lui 
montrasse chez la Cadiche » Les legons se donnaient dans 
I’appartement particulier de Bathilde, rue du Petit- 
Reposoir En retour, Bathilde faisait des cadeaux « que 
j’ttais forct d’accepter, dit Retif, k cause de ma misere (4) » 
Agnes, fine, naturellement eltgante, tres intelligente, 
tres cultivee, trtquentait gens de bonne compagnie Retif, 
prompt juger les autres par lui-meme, y voit aussitSt 
des amants, mais ce qu’il reproche & sa femme, ce n’esl pas 
son inconduite prttendue, e’est de ne pas chercher, par 
ladite inconduite, k le mettre k son aise (5) II y revient 
plus d’une fois « Elle galantisait, tcrit-il avec indignation , 
mais, je I’ai dit, qu’on n’lmagine pas, qu’au sein de la 
misere, elle employat les ressources de I’amour pour sou- 


(1) Monsieur Nicolas, p 2565 

(2) Ibid , p 2564 

(3) Lacroix, p 12 

(4) Monsieur Nicolas, p 2616-2617 

(5) Ibid , p 2566 
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tenir st majson ! Lorn de lil Elle venait d elre saisie dc 
la furour du bol esprit (1) » 

\oi!i le griel 1 Agnds hsait Ics ceuvrcs dc M“® de S6vign6 
de M“® Deshouli6rcs « la plus dangcreuse des lectures dit 
son man pour unc femme obligee au travail » Commetant 
de femmes de 1 ancien temps Agn6s ^cnvait des lettres 
destinies h Sire lues en sociit6 La cheminde 6tait pleinc de 
brouillons ddchirds Etccsletlres commecelles M™® de S6vi 
gn4 de M^*® de Scudiry de M^e de Lespimsse de M*"® du 
D ffand de M“® Aiss6 ct dc tant d autres passaient de 
mam cn mam elles ^taient lues dies ^taicnt commcnt^cs 
B endes causes de mdsmtelligcnce fermentaicnt cnlrc Retif 
et sa femme nous voulons dire 1 incapacild du pauvre Nico 
las i dinger son manage avec son cerveau toujours cn 6bul 
btion et son mdomptable besom de ddbauche amst que )a 
fermc intention d Agnes dc conduire Ics affaires de la maison 
qu pile ne pouvait laisscr allcr 4 la derive ct I irritation 
4iprouv6e par Rctif d etre obligd dc plicr ^ous la volontd 
de sa femme mats voici la source des plus graves qucrellcs 
et des plus fipres rdcriminations I « EIlc di^pcnsait ) argent 
en plumes en encrc et cn papier 1 » Et du jour ou Retif, 

k 1 imitation ppul^ttre de sa femme fut devenu auteur 4 
son tour cefte rivalil4 de gens de Icltrcs s ajoulaiit aux 
a grpurs ndes dc h geno maWnclIc ct aux divergences de 
caracldrc dcvail amencr une rupture quels que fu sent le 
bon vouloir le ddvouement ct ! 414vation de sentiment 
d Agr4s et la bont4 native dc Rctif car avee ses vices ses 
d^sordres ses enfanlillages c 4tait un homme foncidrement 
bon 

Que SI Agnis n araenait pas 1 abondance dans le manage 
par le canal de ses amis ce n 4tait pas que Retif ne lui en 
donnat 1 exemple Adelaide N4card ^tait une jeune et jolie 
personne qui s 4tait mise en apprenlissage chez une coutu 
n4re Elle avail de la fortune ou du moms dea ressourcps 


|1) Montitur Nicolat p 2576 
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qu’elle parait avoir tenues du Prdsident do Samt-Leu, h qui, 
pretend Retif, la mere I’avait vendue (1) Elle avait beau- 
coup de godt pour Agnds, et plus peut-6tre encore pour son 
man « Cbarmante fllle dont j’honorerai la m6moire jus- 
qu’& mon dernier soupir, 6crira celui-ci dans son Kalcn- 
drier (2) Elle fit le r61e de ma femme durant plusieurs 
semaines Ge fut un ficlair de f61icit6 sorti de l’6pais nuage 
de malheur dont ]'6tais cnvelopp6 » On allait se promcner 
aux Tuileiies, de compagme . mdnage ^ trois, mais oil 
c’^tait l’dl6ment fdminin qui dtait doubld Agnes portait 
une robe en gros de Tours qui la rendait brillante, Addlaidc, 
plus dtoffde, avait une robe gorge de pigeon qui lui donnait 
fair d’une cbarmante enfant de seize ans (3) Entre la 
robe gros de Tours et la robe gorge de pigeon, Monsieur 
Nicolas s’dbiouait Addlaide miroduisait de beaux meublcs 
dans le mdnage une glace sur la chemmde, une commode 6 
dessus de marbre, un fauteuil de velours cramoisi, deux 
lits jumeaux reconverts de damas avec un excellent 
coucher (4) , elle lui garnissait la table lejourdelaToussamt 
1763, une oie grasse, une matelote, de la poire et du 
raisin 

— Laissez-moi faire, lui disait Addlaide 

« J’y dtais bien forcd, ajoute Nicolas, ]e n’avais point 
d’argent. » 

D’autres fois Retif allait diner chez son amie, mais il la 
quittait de bonne heure, « chassd par la cramte du Prdsi- 
dent » G’dtait un vieux jaloux, ce qui ne permit pas k 
« cet dclair de fdlicitd » de briber bien longtemps (5) 

Retif avait une autre distraction qui prendra par la 
suite le plus surprenant ddveloppement et deviendra meme, 


(1) Monsieur Nicolas, p. 2599 

(2) Mon kalendner, p. 3689. 

(3) Monsieur Nicolas, p 2600 

(4) Ibid , p 2608 

(5) Ibid , p '^2583. 
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a ccrtaincs dpoquca, son occupation pnncipnlc Piqu6 sans 
doulc de voir sa femme 6cnre des Ictlrcs quo lisait la bonne 
compagnie Nicolas sc mit h ^riro fi son lour des Icllrcs 
qu il adressait nux 16vc-ncr nux modisUs auv jolics mar 
chandcs dc Pans 6 M**® JIazangc ct A 5Iencau,rue dc- 
1 Arbrc^cc A Lavalldc rue Saint Honord A M*”* Lau 
rens VIS A vis de 1 Opdra, A M**® Dccour me dcs Cordeliers, 
a M™® Machart la bijoutiire II signait Ic chevalier dc Mira 
belie ou « Leblanc Ic mou‘;quclairc > trouvant grand 
plai«ir dll il, A so croirc quelqucs instants cc qu il feignaiL 
d tire Lc soir entre sept ct hint hcurcs, rcnlrant chez 
lut de son impnmcne, il portait lui mi^mc ses mi si\cs cn 
acstc de travail ct gros souUcrs blancs qui lui donnaicnl 
I air dun commissionnairo Savoyard (1) « Ccs Icltrcs ct 
1 adoucisscment qu apporlait u mon sort M*>® NCcard pro- 
curaicnt A inon dfsespoir quelqucs moments dc rcnihe > 
Monsieur Nicolas sc donnait A la mCinc ^poquo d aulrcs 
plaisirs plus singulicrs encore d sc glissait dans Ics olldcs 
des fillos publiqucs Ics mieux chaussdes el Ics plus haul 
Uuppdcs du quarlier monUil jusqu A Icur apparlcmcnt 
g^ndralcmcnl ou\ ert pour y joucr millo tours cachanl Ics 
velcmenls dfplasanl Ics objets Iniss^s sur Ics chaises y 
lachant Ics rats ct Ics souns pris dans Ics nombrcuscs souri 
ciAres de 1 impnmcric rojalc (2) 

Enfin pour quAgn^s ne fOl pas stulo ou logis u bar 
bouillcr du papier, Relit sc mit A Acrirc lui nussi A ienre 
sur lui meme rclrajanlsa vie ecs souvenirs scffor^anldo 
se rappeler les vers qu il av ail composdb engine de 1 ceu\ re 
f imeusc Monsieur Nicolas (3) 

Telle 4tait son existence quand Rclif appnt la grave 
maladie de son pAre Scs moyens ne lui pcrmeltaicnt pas 
de se rendre A Sacy Edmc Rctif mourut lc 1C dicembro 


(1) A/ofiJieuf ;Vieo/as p 2o84 2585 Mon I aUndrier p 3703 

(2) Monsieur Nteolas p 2 »p94 259»» 

(3) Ibid p 2581 
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1763 Nicolas put enfin allcr voir sa vieillc m6re au cldbut 
du careme (1764) qu’il passa tout enticr (7 mars-21 avnl) 
dans sa ch^re ferme de la Breionne ou il retrouvait sa fillc 
Agn6s Ses freres et beaux-freres y 6taient r<^unis La 
succession se r6gla eiitre eux. Nicolas cut pour sa part 
SIX mille livres en biens fonds qu’il c6da pour mille 6cus 
a son fr6re Pierre « le paysan », qui conUiiuaiL I’ceuvre 
ancestrale, afin que le domaine de « La Breionne » ne Tut 
pas morceld (1). 

Nicolas 6tait heureux de revoir sa fille avcc laquelle il 
se promenait, mais il lui arnva de faire une chute en la 
poitant et de se blesser grievement h la jambc. Certain 
baume, qu’on y nut pour le gu6rir, d<ltcrmma un 6r6s pele 
Revenu k Pans, il fut oblige de garder le lit pendant qumze 
jours (2), mats sa situation matdnelle allait considdrable- 
ment s’am61iorer du jour, — 24 juillet 1764, — oil il fut 
engage en qualitiJ de prote k rimprimene Quillau, aux 
appomtements de dix-huit livres par semaines, plus une 
« copie », c’est-a-dire un exemplaiie, — les Anglais ont 
conserve i’expression, — de tous les livres qui paraissaient, 
ce qui augmeutait encore ses 6moluiniuts d’un bon tiers. 

Nicolas Retif avail done acquis dans son m^tiei une haute 
et belle situation II la devait k son travail et k ses capacil6s, 
qui ont toujours 6t6 hors de discussion et qui sont i’un des 
c6t6s par lesquels le nialheureux se r^habihte 

D’autre part, les modistes avec lesquulies Agnes Lebegue 
^tait en rapport lui confiaient de I’ouvrage en quantit6 
de plus en plus importante (3) L’aisance ariivait au manage 
par les voies les ineilleuies et il n’euL tenu qu’a Moiibieur 
Nicolas de vivre tranquille et satisfait, mais il lui fallait 
des « consolations a son mallieureux manage (4) » 


(1) Lacroix, p 2 

(2) Monsieur Nicolas, p 2636 

(3) [bid , p 2641-2642. 

(4) Ibid , p 2«39-2641 
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Les voici pour les ann^es 1764 1765 la grande Laurence 
amie etcompagne de Bathilde en 1 ^tabhssement tenu par la 
Cadiche la belle VadS les quatre ( sceurs Decour Agathe 
Lamele un lot de filles du monde Gertrude Saint Cyr 
Frangoise Bienfaite, Zoa et Psyche Rosette, Prdludme 
Agacette jeunes personnes qui, toutes le « consolferent » 
sans qu il les 'iim&i et le suivantes qui le k consol^rent » 
et qu il anna I aimable Mazange, la douce Emihe Ronait 
Apolline CanapS, la johe Percinette , et d autres qui le 
a consoUrent » et qu il n aima pas, mats dont il fut aini6 
Hollier 1 horlogere qui le c choisit pour se donner le plus 
beau des titres (le litre de mferel et faire le bonheur de son 
man (1) » Mauviette la sage femme Saniez la sage femme 
celles enfin quv le « consolcrent » el vers lesquelles il fut 
entralnd par « un gout factice j> Rainefort la tailleuse 
Baptiste la hmonadifere vis h vis la Cora^die-Francaise 
M»« Vmgtcmq de la rue Dauphine H4l6ne Brocard, 
(\Ue de la matlresse coulutifere de sa sceur Margot el com 
pagne d Adelaide N^card, Eus^bie la marchande de sel et sa 
saur Eulalie {2) On nc sauiait afiirmer que ces console 
tions fussent toutes de premier choix du moms par la 
quantity ofiraient elles de quo* calmer la douleur dt, 
1 homme le plus inconsolable du monde 
« Je termme ici I ^poque bonieuse de ma vie note Retif 
sur la fin de 1 ann^e 1764 1 4poque de ma nuUiW, de ma 
Ttnsfere de mon avilissement (3) » 

Il dtait dans sa trente eUum^me annde 


(1) i\fon halendner p 3695 

(2) Monsieur Nicolas p 2638 2639 A la plupart de ces dames 
Relit a con8acr6 des notices dans Mon halendner p 3689 3727 

(3) Monsieur Nicolas p *>659 


10 



XII 


ROSE BOURGEOIS 


Agnes Lebegue 4lait partie pour Sacy ou elle cievait 
mettre au monde, chez ses beaux-parents, en septembre 
1764,laquatii6me fille, Marion, qu’ellcdonnait^i son inan(l). 
Le 10 mars 1761, elle avail donn6 le jour i leur fille ainde, 
Agnes, en 1762 naissait Elise qui mouiia en 1769, en 1763 
une troisi6me fille qui viicut peu de temps , enfm, en 1764, 
venait au monde la petite Marion 

En octobre 1764, Nicolas souflrait encoie de la blessurc a 
la jambe qu’il s’dtait faite Sacy en poiLant sa fille Agnes, 
quand il fut bless6 k I’autre jambe, au com de la rue Tiaver- 
siere, par un particulier qui le culbuta tandis qu’il etait 
en contemplation devant une jeunc fille occupde dans 
rmtdrieur d’un magasin de soienes (2). « Un carrosse m’aurait 
dcrase sans que j’eusse pu fdviter ». « Oui, oui, s’ecne-t-il, 
c’est ici I’dvdnement le plus dtonnant, le plus exlraordi- 
naue de ma vie! Je vdgdtais en brute : je vis la belle 
Rose et j’eus une ame> . » « Je vis Rose, dcrira- 
l-il plus tard, et je lui dois I’exislence » Elle dtait en 
compagme d’une autre jeune fille plus jeune Les mar- 
chandes du quartier lui appriient les noms des deux 
demoiselles Rose et Eugdnie Bourgeois, lilies d’un mai- 
cliand de soienes, secondaient leui pei e dans son commeice 


(1) Monsieui Nicolas, p 2658 

(2) Ibid , p 2644. 
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C 6tait 1 aln^e Rose, qui avail subitement envahi le cceur 
de Monsieur Nicolas Et pourquoi ce nouvel et foudroyant 
amour? — Rose Bourgeois 6tait 1 image de Parangon 
la divine Colette 1 image de Jeannette Rousseau 

Et ce fut du jour au lendemam, une passion d6vorante 
d autant plus temble qua le galant ne pouvait parler h sa 
mie Enfin il pnt le parti d 4cnre comma il le faisait aux 
modistes ct aux jolies boutiquiires du quartier 

Il composa sa premiere lettre et, se glissant dans le 
magasm parmi la clientele, ddposa adroitement le pli devant 
la belle Rose sans etre remarqu6 Apres quelques instants, 
la jeune fille vif la lettre lut avee surprise son nom sur 
1 enveloppe et, sans I ouvrir la porta h son p6re dans 1 arnfere 
boutique Et Nicolas s en retouma n soulagS de son cruel 
tourment » Une deuxieme, une troisifeme une quatnSme 
•-une cinqui6me lettre eurent le meme sort Nicolas passait 
et repassait devant le magasm ou Rose brodait au tambour 
Quand un soir comme il arnvait pour faire passer sa 
eixi^me lettre, il trouva le magasm {erm6, mais il put, k 
travers un d^faut du ndeau tendu 6 la fenetre contcmpler 
la belle Rose k table ou la famille soupait A ce moment la 
cuismi^re, qui sortait ouvnl la porte Nicolas se glissa 
dans la maison et posa sa lettre sur une chaise L entre 
prise se poursuivit quelque temps encore Les lettres 6taient 
remises aveo des incidents divers (1) Mais voici qu un 
jour ou Monsieur Nicolas avait recommence son manage 
et cherchait i suivre des yeux dans 1 inl^rieur du magasm 
le sort de sa missive il sc sentit saisi aux 6paules et forte 
ment secou6 les gargons de magasm s emparaient de 
1 amoureux pour 1 entralncr dans 1 arrifere boutique cepen 
dant que la foule s amassait cn cnant Au voleur ! 

Dans I amfere boutique la famillo 6tait rdunie On fit 


(1) Les leltres ft Rose Bou^ois sont publl6es au tome V des 
Qonlemporames Voy aussl dans Le Drame de la vie p 535 577 
acte III sc VII Rose el Eaginle 
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asseoir assez rudemenl sur unc chaise rimprudent dpistohcr 
que Ton menacait du commissairc, quand le perc ariiva. 
Nicolas fut contraml d’ccnre quelques ligncs, son Venture 
fut reconnue Le malheureux vouluL se justificr 

— D6vor6 d’une passion malheuicuse el sans esp6rance, 
car je sms pauvre, Lous mes eflorts poui ne plus revenii 
dans voire quai Liei , a voire porie, oni 6i(i inuiilcs. 

— Jeune homme, repondii M Bourgeois, si vous avez 
des prmcipes, commeni avez-vous clierclie a d6veIoppci 
dans le cceur de ma fillc un seniimcni aussi dangereux que 
celui de I’amour*? 

— Vous me le demandez? 

— Ce n’est pas une question, e’esi un repi oclie Soriez ' . 
la foule est dissipde Voire paiivret6 n’esi pas cc qui 
m’arreteraii (1) 

Vers la meme 6poque Retif lisaii avec passion Ics ccuvies 
de Voltaiie,mais il le tiouvait « si inimitable, si eleve qu’il 
6touffait en lui toute velleitd d’dcrire », a I’lmprimerie il 
corngeait les dpreuves des romans de Riccobom, qui 
le ddcourageaient dgalement par leur dlegance soutenue, 
mais voici qu’il eut d revoir les placards d’un roman de 
Benoit de Lyon, intituld Elisahelh En le lisant Retif 
se rdpdtait « Mais je ferais bien, moi aussi, un roman ' » 
Etincelle qui fit deleter I’ardeur dont il etait rempli 

Le ddsir de provoquer Tadmiration de Rose et de ses 
parents (2), et la pensde qu’aprds tout il ne laisserait pas 
de faire aussi bien que M“e Benoit, lui mirent la plume i la 
mam « Rose Bourgeois, dcrira Retif trente anndes plus tard, 
m’a rendu auteur comme Jeannette Rousseau m’a fait 
dtudier Elle ne me rendit pas heureux, mais elle m’dleva 
Tame et deux mots que me dit son pdre firent de moi un 
homme nouveau (3) » 


(1) Les Nulls de Pans, I, 201-204 

(2) Mes ouvrages, p 4544 

(3) Mon halendrier, p 3691 
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Certaine histoire concernant une demoiselle Hcnnettc 
qui Ini avait 616 conlee par Bonne Sclhcr et par sa scour 
Sofronie lui servit da base — la tramc sur laquclle son 
imagination broda — cl Rose fut la muse mspiralncc qui 
anima son gdnie « Salve o domas qm me fecisli scnptorem I » 
— Salut, o demeure qui lis de moi un fenvam 1 — de ces 
mots lalms Monsieur Nicolas salucra doi dnav ant le magasin 
de soicnes ebaque lois qu \\ passcra rue Tra\ ersicre cn sou 
\enir de la belle apparition 6 qui jamois il n adres-sa la 
parole et qui Ic «tira dc I ital dc mort ou il vCgitaiL (1) 

Et il cn sera ainsi pour chacun dcs nombreux ou\ rages 
que Relif dc la Bretonne va publici i chacun d cu\ il lui 
faudra une « base b c est i dire unc Instoirc prise dans la 
rSalitd el une « muse » c est i dire une femme dame ou 
demoiselle qui 1 mspircra enflammera son imagination 
Sans cette muse A qui I oeuvrcscra iddalemenld6di6e pour 
laquelle ello sera composdc quel auteur la plume i la mam 
aura toujours cn pensde prdscnlc devant lui il sc Irouverait 
rdduit I impuissancc sans souflic sans gdnic 
« Un soir, dent Retif passant quai dc Gesvres j apergus 
une jolie personne qui achetait dans unc boutique dc modes 
L didgance de sa taille me frappa Je revins plusieurs fois 
sur mes pas pour la considdrer C dtoil une demoiselle de 
Lyon el la memo dont Bonne ct Sofronie m avaient fait 
1 histoire » Et voili subitement 1 imagination dc notre 
auteur qui flamboie « Jc nc Vis plus le quai comme une 
double galerie marchandc il me parul un palais enchantd 
Une foule de jolies fillcs garnissaicnt les boutiques 1 eclat 
des lumidres les rendait encore plus belles (2) » Rentre cher 
lui, il mit la mam b. la plume Un premier essai Ic nidconUnta 
le ddrouragea, puis il repnt louvrage « J avais la belle 
Rose toujours prdsenle elle dtait ma muse (3) » 


(1) Mon I alendricr p 3690 3692 

(2) Mes ouvrages p l.>4^ 

(3) Mes ouvrajes p 4516 
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Lcs lonians dc Riccoboni liu ‘icrva»('ntdemodMc(I) 

« Lcs jouis dc fete, pai Liculitremenl con‘5acr6H mon auicu- 
loinaruc, <icnl-il plus laid, jc passais fu'-teincnl dans lcs 
lues, I’air pensif, cl me disanl lout has . Qiu ciouait cn me 
voyant que jc viens d’^crirc lcs belles choses dc ce tnahn'^... 
El ccpcndanl, ajoulc-l-il, c’ctail du bomsouflage a la 
du Ro70i (2). « 

Relif vcndil son roman a la mjuvc Diubesne a laison 
dc 15 livrcs la feuillc II \ on 'i\a>L cinquanto rl unc, cc 
qui faisail une somme dc 765 b\io-^, dc 8 9.000 francs 

d’aujourd’liui. El Rclif dlail un d('bulant, un ouvnor 
typograplie dc lrcnlo-dcu\ ans > Los (cnvains sc tiou- 
vaicnl au xvin“ sicclc dans dcs condilions matcncllos 
smguliorcmcRl favoiablcs. L'lmpicssvon commcnca le 
20 janvicr 1767 chez Qutllau (3), ou Relif, cn qualilt dc 
pi ole, composa lui-nicme son livro, cn sorle qu’il ])ul y 
faire usage de rorlhograpbc riformic donl il avail concu 
le plan. Le censcur Albaret s*6lail monlr6 parliculicic- 
menl bicnveillant II avail boircui dcs loinans 5 Icndanccs 
philosophiqucs, d’unc philosophic plcurnichardc que Rous- 
seau mellail h la mode. II donna une approbalion flal- 
leuse « Ellc ni’elcva I’ame dit Relif (4) 

Avant rimpression, Tautcur avail Icnu a soumollio 
son oeuvre a un cnlique Son choix tilail loinbc sur Nou- 
garct, qui venait de pubher Lvrdurelic ou lcs Progres dc 
la verla Relif sc rondit chez lui, lue Phdljpcaux au 
Maiais, vis-a-vis le Temple II liouva un boul d’homme 
noir el sale, dont les volemenls s’dpinglaicnt sous unc 
petite rcdingote giise en forme de tabher de brasscur. 
Nougaret accepta de lendre le service que lui dcmandait 
Retif Plusieurs fois de suite, celui-ci vmt chez lui, le soir 


(1) Monsieur Nicolas, p 2714 

(2) Mes ouvrages, p 434G 

(3) Duhren, p 168-1G9 

(4) AssfizAT, Conlemporaincs mtUcs, p 19 
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avec son manuscnt On pnssait H nuil h le hrc et Nou 
garet lui en faisait coupcr une pnrtio Nicolas avail nomirifi 
son hdrolne Jeannette cn souvenir do 1 ange de Courgis 
mais Nougaret c'^igea « Angdliquc » Ic nom d une mol 
tre^se qu il aimait bcaucoup L auteur aunit voulu mctlrc 
son oeuvre publiqucmcnt sous 1 dgidc do Rose Bourgeois 
11 envoya au mirchand dc soicnes Ic Ic'Cto de la d^dicace 
projeWe mais lo p6re r^pondit par une Icllrc dcs plus 
aflables ou il diclmait llionncur quon \oulail lairc h 
son enfant (1) Louvrage dont 1 impression fut com 
menede cn janvier 1767 (2) nc parut qu i la Saint Marlin 
(II novembre) (3) 

La Famille lerlaeuse cut peu dc succds Relit cn altn 
bucra 1 dclicc h \ orlbographc rdformde qu il avail adoplde 

Agnds Lebdguc dtait revenue de Sacj avee sa fillc alnde 
en fdvricr 1705 Rclif s altacln h son enfant « Ellc me 
tenait heu dc tout » dit il avee une cxagdration incons 
cicnlc Lcs dpoux occupaicnt un Iroisicmc dons une 
maison qui faisait Ic com dc In rue dcs RaU (4) Lc 
31 ddeembre Rctit crut pouvoir fairc porter 6 Rose cn 
manidre d dlrenncs quelqucs almanachs pour 1 anndc nou 
velle quil avail fail rcher Le pdre lcs lui rclourna avee 
ces mots « Si M dc La Brclonnc tst un homme prdsen 
table, pourquoi ne s cst-il pas liasardd lui mcme? S il ne 
lest pas cn vam s cITorcc-t il dc nous rendre dea horn 
mages (5) n 


(1) Letlre dat6e du 17 ddeembre I/Cr 

(2) En une lettre du 12 octobre 1783 ft Vlllron (Marlin dc Dijon] 
Retlf dit Fin 1766 J'aili servant de base A la Pr/venllon nallo 
nale p 429 

(3) La Famille verlueusc lettres traduUes dc \ anglais par M do 
La Bretonne A Paris chez la veuve Duchesne 1707 4 vol In 12 
Voy Lacroix p 77 81 et Moi4sbi.bt p 101 IOC 

(4) Alonsieur JVIcoIoJ p 2677 II y avail d ux rues ft Paris porlant 
lo nom de rue des Rats il s agit id do cells qui s appello aujour 
d hul rue de 1 Hftlel Colbert {V air ) 

(5) Ibid p 2725 2726 
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Dcpuis lois, Nicolas ccssa ioutc i elation acce la celeste 
appanlion Rose maneia a Versailles et s,i ^ 0 J^lr Eugenie 
epousora un coniineicant auquel ^on p6rc cedera son 
fonds (1). On iclrouvc Ic soinenir den deu\ sceuin en 
diveiscn cciivres do Ret if fie I.a Rrefonne I' Fa ole dr- 
pens, la vingl-cinquiome et la c inquant e-deii\icnie noii- 
velles des Conicmpoiaines,\c Drami de la Vie, enfin les 
Nmis de Pan<^ 


(1) Mon Kalendnei, p %D2 
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A Icpoquc ou Rtlil achcvaiL <1 imprimcr la I amtllc 
verlueuse, un autre 6\incnicnt d igalo importance allniL 
influcr sur si mc Ic manage fit h connaissince dim 
marchand d dloffcs — gizcs, mou «clincs, soicnes — 
nommdMoulms quclquo pcuconlrcbindicr mnis scrvinblc 
ct obhgcant (1) 11 appr^cia Ics qualitds d*acli\il£ ct d tn 
lelligcnco d Agnc» Lebigue qui s cfTorg ill pir *ion triMi^ 
de procurer dcs re«sourccs U son manage charge de 
enfanU ct orgamsa avee cUc unc mnnitre de conimcrc* 
Moulins foumissut Ics itotlcs Agnds dlail chnrg^t. de le^ 
« placer » plus parliculiircmcnt dans K-* tuNirons do 
Pans Agnis gigniit mnsi dcs sommes rcl il»%tmcnl 
imporlanlcs cl Relit d en profiler pour planter lu s i 
« protene * comme il dit renonetr h H Ivpognplm qin 
lui avail procure unc situation honorable nvtc dV ti 
mables revenus ct lui man6 p4rc dt Irois cnfanLs apnis 
avoir conslitd quo son premier ouvrage, la I amiUe irr 
lueuse, n aviit obtenu qu un mediocre suceCs de dtcidcr 
que dor^navant on visriit de sa plume 
Parmi tint d ados d unc mconscicncc coupiblc qm 
pcuvenl lui fitre reproebds, c esl pcut-Clrc Ic plus gri\c 
A trente trois ans c est sur Ic Iraviil de sa jcunc lemmo 


(1) Monsieur Nicolas p 2688 
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qu'il va se rcposer poui nournr cl, 61ever sc"; enfant, s, 
quant ilui, il ira de par Ic mondc sa fantaisie « M Mou- 
lins faisait vendre ses mousselines pai ma femme a un 
bendfice idgl6, Iranquillcment; ma ferame pou- 

vait se passer de moi (1). » La conduiie do Rctif on ceite 
cii Constance rend d’aulant plus revoltantcs les r6pugnantes 
injures et calommes dont il ne cesseia, dans ses livres, 
au cours de sa correspondance, en ses rappoiLs avec ses 
amis, de poursuivrc sa malheureusc Spouse; elle rend 
d’autant plus ridicules les rcproclies d’lncapacitd pia- 
tique dont il ne cessera de I’accabler Quand une femme, 
comme Agn6s, 61ev6e dans I’aisance i une vie de soci6t6 
Elegante et cultiv6e, aura la vaillance, Fintelligcnce de 
se substituer, pour le soutien du manage, au role d’un 
man qui, par une carence coupable, se refuse a remplir 
le sien le devoir le plus 416mentaiie de ce dernier eflt 616 
de se taire et, s’ll n’aimait plus sa femme, tout au moms 
de la respecter 

D’aucuns, il est vrai, trouveront i la conduite de Rctif 
abandonnant tout pour se jeter dans la litt6rature, des 
circonstances tres att6nuantes Ce sera, quelque cent ans 
plus tard, I’histoiie du peintre Gauguin, employe de 
banque modele, ayant cbaige d’une femme d6vou6e et 
de cinq enfants et, un beau jour de dimanche, poui avoir 
touch6 k un pinceau et des couleurs, tombant sous la 
tyrannic de Tart et abandonnant une situation luciative 
pour ne plus faire que de la peinture Ses tableaux ne se 
vendentpas,c’est la mis6re au logis, la s6paration Et Gau- 
guin part pour le Pacifique d’ou il reviendia le grand 
peintre que Ton sait 

Pared destin « La vocation, disent les freres Tharaud, 
qui s’abat sur une tete comme un ange infernal De loin, 
des etres de cette soite peuvent paraitre mhumams, mais 
quand on les approche, on voit avec 6tonnement qu’ils 


(1) Monsieur Nicolas, p 2690 
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sont Ics plus scnsibles des bommcs Vcrlnmc Icur n donnd 
un nom ce sont Ics po6tcs mnudiU (1) » 

Icisepose ilcstvrai unc question trds gn^ c M Ldoncc 
Grasdier (2) rdcemmcnt consncrdA Retif unc dludcou il 
s elTorce de prouver que d4s ccttc annic 176G c csl A dire 
a I ^poque ou sc pas«ent les fails dont il s ngit Rctif auriit 
pris des lonctions dans la police secrete Lcs 6moluTncnts 
quo Monsieur Nicolas aurait oblenus du Magistral — 
lieutenant de police — auraient rcmplacd le salairc payd 
par 1 imprimeur QuiUau coincidence qui scrait un argu 
ment h 1 appui do la th^so dc M Grasiher que nous avons 
tenu h signaler mais 1 argumentation dc I’dmincnt drudit 
ne nous a pas convameu Rctif a parld si souvcnl sous les 
formes lea plus divcrscs des momdres circonstanccs dc sa 
VIC il n a pas craint dc nous r^vdlcr des infamies commiscs 
par lui dc \6ntables crimes ct il csl absolumenl impos 
sible de Irouver nous nc disons pas sculcment unc men 
tion fii Ugferc fdt olio, dc ccttc collaboration trcnlcnaire 
avec la police g^n<!ralc mats un fait un mol unc nuance 
qui puisse la lairo supposcr (3) 

Nous croyons fermcment que Rctif dit \ra\ fi ccttc 
date de 1766-67 quand il declare quo c est — non Ic 
lieutenant do police — mais « Ic marchand Moulins qui 
contnbua plus que tout autre chose 5 ddcider absolu 
ment de son sort » 

Moulins fit quitter au mfnage Relif son logis do h rue 
des Rais (4) pour 1 installer rue do la Hnrpc ^ c6l»i du 
college de Justice 


(1) Jdrdme et Jean Thahaud 0 propoa du Uvre de J Dorsenne 
sur Giuguln Le rigaro **9 ooQt 1927 

(2) Lfeonce Grasilier p 17 

(3) Jusqu & I ann^e 1798 tout ou molnt od a 1 af»e de solxanle 
qualre ans il sera attache au Cabinet nolr pour la traduction des 
leltres ‘crites en cspagnol ou on ilallen 

(4) Plus exaclemcnt rue Galando au coin de !a rue des Rats 
Nutls de Pans p 20‘’2 



150 


iu:tii dk la uhlioNinl 


Nicolas vcnait done dc toucher 750 livres dc la veuve 
Duchesne pour la Famille verliieiise, rmipiimeur Quillau 
lui versait 400 hvres qui lui icslaienl dues sur son travail 
Puisque sa femme n’avait plus besom dc lui, Retif rosolut 
d’allei passei quelque temps a Sacy, en vuc d’y preparer, 
dans le calnie des champs, quelque nouvel ouvrage (1) 
Nicolas rencontra Joconde Sadly, fille dc joic, qui lui 
annonga 

— Me voila figurante aux FiancaisI 
Retif dc son c6t6 

— J’abandonne rimprimerie pour me faire auteur 

— Pauvre metier, rcpondit Joconde, Ics honnetes gens 
y meurent de faim, les autres y fimssent mal (2) 

Cette Joconde Sadly, quo Retif tiaite de « jeune folle (3) », 
parait avoir eu des Incurs de bon sens 

Retif quitta Pans pour Sacy le 22 juin (1767) II crapor- 
tait dix louis d’or, deux costumes neufs, dcs hvres ct son 
« ivresse d’auteur » II s’embarqua au port Saint-Paul et, 
comme d faisait tres chaud, coucha sur le pont cnveloppe 
d’une couverture II quitta le coche d’eaii a Pont-sur- 
Yonne et, le long de la riviere, cuedlant dcs fleurettes, 
Vint a pied jusqu’^ Sens, d’ou d se rendit a Auxene (4) 
II y logea dans une maison de sa belle-meie A chaque 
com de la ville, son co3ur s’attendnssait sous les souvenirs 
qui montaient en lui. Son frerc Pierre, le paysan, vint le 
chercher en carriole Le 1®*^ judlet, d etait i La Bretonne 
aupres de sa bonne vieille raamaii (5) 

Apres quelques soins donnes, en bonne entente avee 
ses treres, au reglement dc la succession paternelle, Retif 
se mit au travail, ses travaux htteraires II s’^tait installe 


(1) Monsieur Nicolas, p 2691 

(2) Ibid , p 2693-2694 

(3) Mon kalendner, p 3681 

(4) Monsieur Nicolas, p 2700 

(5) Ibid , p 2704-2705 
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dans un vieux colombier vide, dont il tirait 1 dchelle pour 
etre plus tranquille mais, contrairement i ce qu il avail 
esp^rfi il n 6tait gu^re en tram C cst qu 6 La Brelonne 
surgissaient autour de lu», au dolour des clicmms, au 
seuil des prairies, i chaque clos de vignc les chers et 
charmants souvenirs d cnfancc ici aux Fourches 1 CvCquc 
il a gard6 les moutons avee sa soeur Genevi6ve qui avail 
failli ctre morduc au picd par un verdcreau Pau\rc 
Genevi6\cl depuis clle a si mal tourndl A cc moment 
Rctif conQut la premiere id^c du Paijsan cl de la Patjsane 
perverlis (1) Par moment lui prcnait un grand dd»ir dc 
revenir i la vie rusliquc aux sains cl robustes travaux 
des champs El puis, I excitation que donne la \ le cnli6\ rdc 
de la grande ville lui faisait ddtaul II comprenait que cc 
qui lui dtail ndccssairc pour la production Uttdrairc ce 
n dlail pas unc solitude ah^olae comme 6 Snc> mais la soli 
tude « jndwiduclle * dont il pouvail jouir parmi la muUi 
tude alTairdo de la grande ville (2) 

Retif reparlit pour Pans Ic 2$ septembre (1707) Il y 
arnva le 1®' octobre cl vint logcr rue Tralnde Saint Eus 
tache ou Agnds Lebdgue dtait inslalldc avec le marchaiid de 
mousselines Moulms (3) mais, dds le 13 octobre le mdnage 
vint loger avec Jloulms rue Qumcampoix chez Pcrnct 
plombier de ebasse i cdtd dc 1 h6lcl Beaufort (4) C cst Pi 
que sur la fin de 1707 et les premiers mois de 1708 Retif 
dcnvit la Confidence nicessaire et Le Pted de Fanchelle el 
mit au net L Ccole de la fcunesse dont il avail fail une pre 
mifere redaction k Sacy (5) 

11 s dtait mis au travail sous 1 influence d une muse qu il 
avail sans cesse sous les yeux et qui 1 cnflammait bien 


(1) MonsUur Nicolas p 2707 2708 

(2) Ibid p 2/08 

(3) Inginue Saxancourl p 46 47 

(4) La Semaine nocturne p *’01 **0C 

(5) Monsieur Nicolas p 2709 
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qu’il ne lui parlat pas cl nc sOt pas son nom. II Tappelait 
« la jolie dame ». Elle demeurait au second de la maison 
qui laisait vis-i-vis k celle de Tdcnvam II Tadmirait de sa 
fenetre, elle 6tait mise Ires simplement, avec un gofit 
parfait El il se r6p6tait tout en travaillant, pensant ^ 
Elle . « Comme tout sied bien a la beaut6 1 » Muse chdrie, 
qui permit a Tauleur d’avancer La Confidence ndcessaire 
« abandonn^e trois fois par s6cheresse d’lmagmation (1) » ' 

Cependant Retif, la femme de r(5cnvain, et 

Pernet, la femme du plombicr de chassc, esquis- 
saient un Idger sourne quand Monsieur Nicolas croyait 
devoir rdpandre devant elles I’entliousiasme d6bordant 
dont le remplissait la « jolie dame >' Or voici que, ddsireux 
de contempler sa muse de plus pres, Nicolas la guetta 
certain jour la porte de ThStel de Beaufort par ou elle 
passait pour se rendre a I’dglise Samt-Leu-Samt-Gilies 
Horreur et d6sespoir 1 La muse 6tait laide; elle n’^tait belle 
que de loin' Que faire*? Que devenir*? Voil^i son travail i 
plat ' Sa muse 6tait laide il ne pouvait plus rien dcnre 
C’est alois que Retif rencontra si oppoitundment la jolie 
marchande de la rue Tiquetonnc, i I’huis de sa boutique 
de modes, en coiset, jupon court, bas de soie, et souliers 
fins & talons 61ev6s (2) 

Le manuscrit de L’Ecole de la Jeunesse fut refusd par le 
libraire et celui du Pornographe le fut par la censure Au 
lieu de se d^soler, Nicolas entama un nouvel ouvrage, 
Lucile, qui fut 6crit en vingt jours et publi6 a la saint Martin 
(novembre 1768) en meme temps que Le Pied de Fanchelle 
inspire par la gentille « soieriere » aux souliers couleur de 
rose, L6veque 

Lucile est ainsi la deuxi^me en date des oeuvres de 
Retif, publi^e anonymement elle est signee « un mous- 


(1) Monsieur Nicolas, p 2710-2711 

(2) Le Drame de la vie, V, 1043. 
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quetairo a (1) Elle rapporta & son auteur soixante-douzo 
h\res 

Retif traversait une pdriodo matfiricllcment tr6s diffi- 
cile II avait obslmdmcnt rcnoncfi & sa « proteno » qui lui 
assurait les imolumenla Ics plus honorables Apr6s qu il 
en cut t.t6 tris satisfait au d6but, voici quo Ics ofTaires de sa 
femme avcc lo marchand do mousselmcs no lui convenaient 
plus Agn6s tenait bon avcc quoi aurait-elle \dcu, ellc et 
ses cnfants? Elio disait h son man 

— Rcprenez 1 impnmcnc ct nournssez moi 

s Mais dit Rotif, h rcprcndro 1 impnmene j avais la plus 
grande rdpugnanco (2) » 

Aussi cettc pdnodo do son existence cst die toulc bous 
culdc par dc3 quercllcs dc manage on sc cliamaiUc on sc 
sdpare, on no vit plus ensemble, puis on rcvient 1 un a 
I autre, pour sc sdparcr dc nouveau Do la balaillc mdnagdre 
nous no connaissons les ddtails quo par Ics rdcits do 
Monsieur Nicolas qui naturcllcmcnt, Q\ec cettc innpidc 
inconsciencc dont on s imte centre lui lout cn sournnt, met 
tous les torts sur Ic dos d Agnds qu il occable par surcrolb 
dcs accusations les plus grossidrcs mais dons son rdcit 
memo quelques fails qu il a la franchise de ractlrc nu jour 
inclment le jugement cn favour dc la femme quand Relif 
par exempio, nous dit quo, dons cos ddbats, son mcilleur 
ami Ic plus sage, un ami dprouvd, Ic typograplic Renaud, 
dtait favorable fi Agnds Quoiqu li cn soil, dans le courant 
de cettc annde 1768, RcUf quitta le logis de la rue Qum 
campoix, ou Agnds rcsta logdo avcc Moulms, ct vint s ms 
taller h la Cour d Albrcb « chez ccs h6tcsscs dont 1 alcule 
la mdre ct les deux fillcs nc voulaient chez dies quo dcs gens 


(1) Lucile ou Us progrii de la verla par un mouequetairo b Quebec 
et 66 trouve b Pans chez Delalam llbrairo rue Saint Jacques 
Valade libraire rue de La parchcmlnerle 1708 In 12 de xvx 188 p 
Pour les Editions dliersee contrefacons remaniements voy Lacroix 
p ai 85 Monselet p 108 109 Catat de Dordes de Portage p 39 

(2) Monsieur Nicolas p 2756 
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exlremement ranges et, pour qu’ils Ic fussent, sc chaigeaient 
de leur rendre la sagesse facile (1) » 

Les soixanle-douze livres que le hbraire lui avaiL donnees 
pour Liicile nournrent Monsieur Nicolas pendant quatrc 
mois Un gargotier, GuiIlauniot,« qui avaifc doux filles chai- 
mantes », lui fournissaiL un ordinaire de sept sous qui lui 
faisait diner et souper, il buvait de I’eau, et rdpartissait 
un pain de six livres de mani6re qu'il lui fit la semaine. 
Regime dont, h son grand 6tonnement, il se tronva fort 
bien Apr6s quoi Rctif se mit cn pension, il raison de quatre 
livres dix sous par semaine, cliez la bclle-meic d’un apprenti 
de rimprimerie Quillau, nommd Tli^odore L’apprenti lui 
apportait son diner les jours ouvrables, les dimanches et 
fetes Nicolas allait prendre scs lepas cliez la bclle-m6re 
Les soixante-douze livres de Valade 6tant dpuisees, une 
voisine fit k notre auteur Vaumbne de deux louis et une 
dame Desvignes le r6tribua pour son « aptitude gdndra- 
trice n (2) Quant k M®® Retif, elle poursuivaib son com- 
merce de mousselincs et mettait en pension chez une de 
ses amies, M®® Germain, au carr6 Samte-Genevieve, Agnes, 
sa fille aln^e, ou celle-ci gudrit d’une maladie de peau qui 
avait failli lui coCiter la vie (3) 

Retif imprimait lui-meme son nouveau roman, Le Pied 
de Fanchelte ou le soulier couleur de rose cliez Quillau, 
assists de I’apprenti Theodore dont onlelaissait disposer(4) 
Depuis longtemps le projet de cet ouvragc liantait son 
imagination surexcit6e par la vue d’une foule de jobs pieds 
foouveiit chauss6s d’un gout exquis Poui Retif la plus 
giande beaute do la femme residait dans le pied. La vue 
d’un joli pied, en une fine cliaussure a talons 61eves, lui 


(1) Monsieur Nicolas, p 2721 

(2) P CoTTiN, p LXXXIX-XC 

(3) Monsieui Nicolas, p 2730 

(4) AouL-soptembrc 1768, Monsieur Nicolas, p 2719 
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faisait perdre la raison (1) Que s il a tant aim6 Paran 
gon c est qu elle avail un pied sans rival Jamais il ne trouva 
femme ou fille si ce n est Zdfire qm pfit chausser la petite 
mule qu il lui avail d4robee Aussi la conservait il avec 
vdn^ration II la couvrait de baiscrs pensanl i Colelte 
pensanl k Z6nrp « Elle a contenu deux chefs d oeuvre » 
murmurait il avec Emotion 

En commengant Le Pied de Fanchelle, 1 auteur s ^cne 
dans son enthousiasme « Je suis 1 historien v6ridique des 
conquetes bnllantes du pied mignon d une belle ! (2) » L in 
tngue du roman est au. reste Ires commune « Ce qm la sm 
gulanse dit 1 auteur c est que lous les dvdnements sont 
occasionn^s par le joli pied de 1 heroine el ces 6v6nements 
sont tr^s multiplies » 

Un dimanche matin que Monsieur Nicolas se rendant 
choz son ami Renaud passait rue Tiquelonne il apergut au 
com dc la rue de H Comtesse d Artois une jeune personne en 
souliers roses k talons verts minces el tres 41ev^B II la con 
templa par la porte ouverte bouche b^e d admiration 
Elle dtait aa Unletle « en court jupon lesbasbienblancs* 
Quand il fut revenu de son extase, en proie k h plus vive 
inspiration il se mil k composer son roman, dans la rue, 
tout en marchant Quand il tut amv6 chez son ami Renaud, 
^ 1 impnmene du Louvre il pnt une plume et en ^crivit 
les deux premiers chapitres sans d^bnder (3) 

Le lendemain, chez lui Retif se remit au travail maisson 
imagination 6tait refroidie II sortit pour revoir sa muse II 
ne Id retrouva plus Et voila priv^e de sa muse, sa pauvre 
imagination tout k plat Monsieur Nicolas battait le pave, 
dUnt de ci de li par ou avail bien pu passer sa muse‘s 


(1) Cubiferes Palm6zeaux ap Lacroix p 31 32 

(2) Lt Pied de Fanchelle I 1 

(3) Monsieur Nicolas p 2716 2717 A?es ouvrages p 4550 45ol 
Sa charmanto inspiratnce jolie fUlo de modes se nommait Bo&e 
Wauduit Mon halendrier p 3723 

U 
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Enfin, dans la luc Sainl-Dcms, vis-a-vis la fonlamc des 
Innocents, il apergut unc jcunc femme donl Ic picd 6lait un 
chef-d’oeuvre do mignonnesse. Elle 6tail chaussec d’unc 
mule d’dtoKTe d’or II la suivit jusqu’a I’^ghsc du SCpulcic ou 
elle entra. Relif revint clicz lui cii pioic au plus beau d6Ine. 
En deux jours il alia jusqu’au qualorzi6mc chapitre. II 
avail d'ailleurs fait le seiment de ne laissei approcher 
aucun rasoir de son menton, avant quo Lc Picd de Fanchelie 
{ht achev6 (1). Voici enfin ^[“*5 L6voque, femme du mai- 
chand de soieiies A la Villc de Lyon Elle ctait fillc du 
chiruigien Moreau, de rilotcl-Dicu, et avail la lepulation 
d’avoir les plus jobs pieds do Pans Et Relit put Ics con- 
templer en leuis mules blanches avee des idseaux cl des 
franges d’aigenl L6vcque I’empoilcia sur la johe 

fille de modes on ses soulieis loses a talons veils, el sui la 
dame aux mules d’6loffe d’oi Le Pied de Fanchelie lui sera 
dddi6 Retif lui en envoya un cxemplaire sui papier de 
Hollande, mais la jeune femme lui fit dire d’cnlcvcr le 
nom de la d^dicace . « Je rdpondis, 6cnt Relif, quo son nom 
n’^tait qu’Si son exemplaire et au mien Elle en fit acheler 
un pour s’en assurer et I’alfaire en resta 1^ (2) » 

Le Pied de Fanchelie ful mis en ventc en 1768, en meme 
temps que Lucile, et, comme Lucilc, sous I'anonymat (8) 


(1) Mes ouvrages, p 4o'jl 

(2) Mes ouvrages, p 4552 Lo nom dc Levfiquo n’appa- 
laltra quo trente ans plus laid, sur la Iroisiemo edition publiio on 
1798, sous la date de 1786 

(3) Le Pied de Fanchelie ou VOrpheline ftangatse, hMoire inli- 
ressante el morale sa trouvo 5 Pans chez Humblot, librairo, Quillau, 
impnmeur, 1769, 3 vol , petit in-12 Pour les Editions divorscs ct 
contrefaQons, voy Lacuoix, p 85-92, et Monsclct, p lOS-110 
En une note publi6e par U IniermMiaire, 5 septembre 1874, p 517, 
Assfezat 6tablit quo la troisi6mo 6dition du Pied de Fanchelie no 
peut Stre de 1786, que porte lo litre, el propose 1794 La date ovacte 
(1798) est donn^e par Retd on une leltre du 25 avril 1798 aux 6poux 
Fontaine, de Grenoble, Lellres incdites, p. 50 
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L ouvrage eut le plus grand succfes II s en vendait plus 
de cmquanle excmplaires par jour ce qui 6tait beaucoup 
pour 1 dpoque (1) Mais Retif n’dtait nen moms qu un 
homme d afTaires II avail entrepns 1 impression h son 
comple le roman, quoiquo bicn acoueilli du public*, ne lui 
rapporta nen, par suite de ses combinaisons avec les 
libraires(2) Ilenfutfait ilestvrai plusieurs contrefa9onE, 
on en lira une comidie reprisentde nu thdStre de la rue de 
Provence (3), il en paraltra des traductions 1 une en 
allemand (4) 1 autre en espagnol (5) Au point de vue litt6 
raire Retif d^clarera franohement qu il considerait 1 ceuvre 
corame manqu4e h partir du XIV® chapitre (6) ce qu il 
attribuait h ses tracas domestiques pendant qu il 1 ecnvait 
K Lc succSs de I ouvrage et quatre Editions ne m en ont pas 
fait accroire », ^crit il h Engelbrccht de Hambourg (7) 
Et il en indique les d4fiuts incoherence, d^sordro dans la 
composition remplissages ou la m^moire tient plus de 
place que I imagination (8) Relif s cflorcera d y rem^dier 
lors des nouveaux tirages Le censeur qui avail outons^ 
1 impression 4tait Cr^billon flls 
Au Pted de Fanchelle succida presque aussitol La Confl 
dence nicessaire (9) La redaction en avail 6t6 commenc6e 
en 1767 k Sacy Comme Le Pied de Fanchelle 1 auteur 


(1) CUBlfeHES DC PALMtZFAVX ap I ACROlX p 33 

(2) Mes fn«crlpcion* p 3^1 

(3) Bachaumont tecrels IX 7 Kvner 1776 

(4) Hambourg 1777 in 8* 

(5) El pii de Franqmla Pans 183i 2 volumes 

(6) Lettre a Eni^elbrecht du 3 juillet 1778 Corjfempormnes 2 4d 
XIX (178o) lellre 17 

(7) Jbid 

(8) Afonsteur JVicoIae p 2719 

(9) Leltres de Lord Austin de N 4 Lord Humfrey de Dorset 
son aim Cambridge ct Londrcs 1769 en deux parties in 12 la 
m6me ann^e deuxifemo ddition la Confidence niceseatre ou Lellres 
de mylord Austin de Norlalk impr ALuHaie 1769 deux parties In 8 
Voy Lacroix p 92 95 et AIoneeust p 110 HI 



158 


RKTir DE T.A BRTTONNr 


rimprima chez Quillau en collaboration avcc Theodore, 
pms en c6da 1’ Edition au libraire-colporteur Kolman dont 
il ne parvmt pas k tirer un sou (1) L’auteur y mettait des 
souvenirs d’enfance, ses jeux d’amour avec les petites 
paysannes, non ce qui s’6tail rdellement passe, mais des 
« ch&teaux en Espagne, ce qui aurait pu arriver » 

II y melait I’^clio des conies obscenes que lui faisait le 
berger Frangois Gourtcou, dont I’lniagination parait avoir 
6t6 encore plus ddr6gl6e que la sienne Le plaisant est que 
le lieutenant de police Sartme, jetant un coup d’oeil distrait 
sur le manuscnt, au lieu de « Confidence n^cessaire » 
crut lire « Confession necessaire » et choisit pour censeur 
I’abb^ Simon, biblioth^caire du comte de Clermont, g6n6ral 
des B6n6dictins On ne s’dtonnera pas que I’abbd Simon, ' 
en lisant de pareilles confessions-confidences, ait pouss6 de 
hauts cns Et Retif cut l’id6e divertissante d’aller voir son 
censeur sous figure de son propre domestique Et voil^i 
censeur et pr4tendu valet daubant sur I’auteur, c’lStait k qui 
des deux en mettrait le plus Ce qui fut dvidemment tr6s 
amusant, mais en conclusion rabb6 envoya le manuscnt 
de La Confidence k Mann, secretaire de la librairie, en vue 
de le faire suppnmer A la grande surprise de Tauteur, 
Mann, trds bienveillant, ne demanda que quelques cliange- 
ments et autorisa I’lmpression (2), sous approbation d’un 
nouveau censeur, Lebrun, secretaire du President de 
Maupeou « L’abbe Simon, conclut Retif, etait un sot que 
retude n’avait rendu que plus sulfisant et Lebrun-Maupeou 
un homme du monde qui avail le sens commun » (3). 

Notre auteur etait dans une veine de production mtans- 
sable. Voici, encore en cette annee 1769, que paraissent La 
Fille naiurelle et Le Pornographe 


(1) Mes ouvrages, p 4553*4554, Mes inscnpcions, p 321 

(2) Monsiem Nicolas, p 1412-1413 et 2720 

(3) Ibid , p 1413 
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Le plan do La Fille nalurelle fut tract, cn 1768, dans uno 
chambre isol6e de 1 impnmenc QuiWau on KcUt fit'll 
occup6 h caser La Confidence niccssaire (1) Lc roman cut 
pour base 1 liistoirc attcndnssantc conWc par lc hbrairc 
Rapenot, d un pferc ricbc qui avait lail I’aumOne h sa fillc 
naturclle sans la connaltrc La muse fut unc demojsclle 
AgaUie Georges qui demeurait vis & ms dc la cliambrc quo 
Retif occupait alors dans I ancicn colldge dc Prc«Ic (2) 

La Fille nalurelle, roman cn deuK volumes, — 170 ct 
202 pages — Cut cnli6remcnt compose, lilldniremcnt 
et typographiquement, en six jours par I auteur lui 
meme (3) « Chef d oeuvre de c6Urit6 ct peut ttre chef 
d ceuvre de pathdtique s C cst Rcbf qui parlo (1) « C cst 
la premiere fois, dit il encore, quo jc me suis altcndn cn 
composant » Mtme apr&s Le Pwjsan pencrlt La Fille 
nafureUe demeurcra son ccuvrc favorite (0) Lo roman cut 
comme Le ^td de Fanchelle grand succts Dupr6s du pu 
blic (6), mais si nous en croyons 1 nulcur par suite do la 
fonrbene dcs hbraircs, La TiHe nalurelle non plus no lui 
rapporta ricn (7) 

Le PornograpUe encore parut cn cello annfic 1709 quj 
vit done 6diler quatre ouvrages — huit volumes — do 
Retif de La Brelonnc Ccsl lc premier tome de la s^nc 
qu il a d6nomm6c Les IdHs singulidres Lc PornograpUe 


(1) Mes outrages p l5ol 

(2) Ibid p 45o5 cl Mon J iilendrler { 3/P 

(3) La Fille nalurcllfi preface 

(4) Monsieur iNico/a p 27,^3 — Du inOmc sujot RtUf tircri 
(IcuK liouvftUas (lea Contempoialnts lo Sympolhic pafernclle cl 
La Fille reconnue 

(5) Lpttro ft En»clbrecht du 3 juUlct 1778 Conlemporalnes 2 ftd 
XIX (1783) lettro 17 

(6) La Fille nalurelle Imprimft u La Haic el sc trout t, u larb 

Chez Humblot Qufllau imprimeur llbrairo 1769 2 vol In 12 

Voy Lacroi-^ p 95-98 ct Monselft p 111 112 

(7) Mes ifismp tons p 3il 
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ou rdforme' de ce que Relif appollc « Ic publicismo (1) » 
La Mimogmphe ou rdfoime du Ihealrc, Lc Gynoqraphe ou la 
femme rdformde; U Anihropographe ou Thomme reformd; 
Le Tliesmographe ou idformc des lois, enfm Le Glossographe 
ou rdforme de la langue, plus particulieiemcnl do I’orLho- 
graphe La rdfoimomame dc Relif, lc mot est de lui, — ■ 
s’est donnd une ample matidie On peut noler a son sujeL, 
comme h propos de J.-J Rousseau avec Icquel Retif eub 
tant de rapports, que ce sont gdndralement Ics lioramcs 
mcapables de se conduire eux-mcmes ct leurs affaires qui 
sont pns de la manie, — au moms Retif s’ applique I’expres- 
sion a lui-meme, — de rdformer riiumaniLd. Dc ces nombreux 
« grapbes », le picmicr, le Povnographe, est considdrd comme 
le meilleur (2) Giimod de la Reynidre y saluait I’ceuvre 
d’un homme de gdme (3) Le succes en fut consideiable 
Le libraiie Delalain disait a Retif que, durant I’dtd de 
1769 il « ne vendit que cela (4) » En province le succds fut 
plus vif encore. Et cependant que de ddboues le livre avait 
valus d I’auteur Le commissaire Chenu, choisi comme 
eenseur, refusa de lc paiapher sous pietcxte quo la singu- 
liere orthograplie adoptee par rdcrivam lui en rendait le 
texte illisible, enfin, Jean-Henri Marcband I’approuva (5) 
A peine eut-il donnd son approbation que Marcband 
s’effraya de sa bardiesse et voulut revemr sur sa ddcision 
Retif a imprimd la lettre ddsespdrde qu’il adi cssa au Magis- 
trat le 27 3 um 1769 Marcband lui fait perdie 1200 lb 


(1) Le Pornographe ou /dees d'un honnUe homme sur un projel 
de r&glemenl pour les prosiilu&es A Londres, u La Haie, 17G9 (Faux- 
titre Idies singulUrcs, premiere partie), in-8° de 368 pages Le 
hbraire Delalain, qui vendait I’ouvrage pom le compie de I’auteur, 
ne voulut pas que son nom flgurat sur le titro Voy Lacroix, 
p 98-104, et Monselet, p 112-114 

(21 CuBiiiRES, ap Lacroix, p 34 

(3) Lettre du 23 janvier 1787, cit6 par P, Coitm, p 272 

(4) Monsieur Nicolas, p 2742 

(5) Mes ouvrages, p 4556 
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d lui qm n a pas 1200 deniers Quand il a \u son ouvrogo 
paraphd il a empruntd pour I impression 11 ne lui rcslc 
plus qu d fuir ct a passer pour un malhonnElc hommo ou d 
allcndre qu on le tratne cn prison Rrtif declare quo s il 
a fail un ouarage « scabreux ^ c*cst pour donner du pain 
d sea enfanls nPourmoi conclut i1 j allcndsaolrcrdponsc 
pour m expatner ou pour demeurer la suppression ou la 
tolerance dc mon ou\ragc feront 1 un ou I autre (1) » 

L affaire dtait porWc devant le lieutenant dc police 
Les feuillcs dtaicnt tiroes Retif ^pouvantd envoya ses 
enfanls d Sacy ct •'e tint caclid durant Irois jours ct trois 
nmts (2) mais Sartme dlait hommo d’espnt il permit 
1 impression Cello-ci avail faite par Retif lur mime d 
1 imprimene Quillau, nssistd du fiddle Thdodorc Aucun 
libraire n’ajant voulu sc charger dcs frois, I argent fut 
avaned par un ouvricr typographe un allcmand nommd 
Michel, qui engagea ses Economics dans 1 impression do 
I ouvrage quo les dditeurs avaicnt refusd (3) 

Retil 8 amusait d suivro d la hbrairie la Ncnto do son 
hvre cn temom s<'cret sous scs vttemonla d ouvner II 
dcoulait les propos dcs chalands Ccu\ ci disaicnl do 1 au 
teur ( C est un fou 1 » d aulres lo Iraitaient do a propaga 
teur z6I6 du libertinagc n il cn dlait qin rtclamaicnt contre 
lui une leltre de caclirt (4) Et voici qu un jour Monsieur 
Nicolas apprendra quo 1 empercur Joseph II cl divers 
princes dAllcmagne apphquaicnl les rdlormcs qu il on ait 
proposdes (o) 

La Gazelle de Leydc, lui assure I on cn contient la 


(1) Leltre de RelU h Sarlinc 27 juln 1760 Contemporalnes 
2» MiUoti XIX (1785) leltre j Voy nus i Jellte G ft une dome 
Poissonnicr qul dcvalt inlervenir luptfts du licutenonl do police 

(2) Cuciftnes DE PALMfeZEAtlX Op LaCEOIX p 35 

(3) Mes ouvra^es p 4o57 

(4) Jbid 

(5) Monsieur Nicolas p 2741 note K 2979 note Ee 
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iiouvelle. II en cbI felicity pai dcs Ictlrcs venues d’Allc- 
magne{l) Monsieur Nicolas ilaiLvicLitne dc mystiricaleurs 
jamais La Gazelle dc Lctjdc n’annonca non de pared (2). 
Apres la mort dc I’^crivain son gendre et t-es pctils Ids 
leviendronfc sur ces fails, ajoiilanl quo rempeieiir Joseph 11 
aiirait envoys a Taut cur du Pornoqraphe, on hominage de 
reconnaissance, son porliail ennclu de dinnni'l‘= el h 
diplOmc de baron dc Sainl-Empire (3) Cominc d lui anna 
souvenl cn son cnfanlinc naivcU, Rf tif dc La Bretonne se 
laissail berner par des plananfins (1) Mnis si rcinpercui 
Joseph II n’appliqiia pas les rifoinies proposers par le 
Pornograplie, d esl permis de due, — cL n’es(-cc pas un 
plus beau litre dc gloirc*^ — qu’ellcs soni aujourd’lnn en 
grande partie riahsdos cl dans plus d’un pa^s (5). 

Que SI la dale dc la publicalion fail du Pornogi aphe I.i 
sixi6mc dcs ceuvics de Rclif, d esl unc dcs pieini6rcs |aux- 
quelles d ait pensd (6) L’id6c lui cn avail 616 donnec pni 
la m6rc de Z6firc, qui lirail de son metier unc competence 
mcontcslablc (7) Retif fut cnsiiilc parliculiercmont docu- 
mentd par deux de ces « dames «, Sara Kiamei el Joeondc 
Sadly (8) 

Quelques critiques ont ciu a unc collaboialion Lc nom 
de Linguet a 6te mis en avant (0) 

Hypoth^se mvraisemblable Rien n’mdiquc les relations 
entre le pauvre typographe quo Relif tdail a cello ('■poque 


(1) Monsieur Nicola f p 2741, 2870, ot Curui:iii.s nr Paimi 7rvu\, 
ap Lacroix, p 3G 

;2) P CoTTI^, p 271-272, nolo 

(3) AssfzAT, Conlemporaincs mClics, p 35 n 2 

(4) P CoTTiN, p 271-272, nolo 

(5) Ibid , p GVIII 

(6) Des I’anndo 1759 Lettre Milran, 17 octobre 1783. Fails 
servant dc base , p 420 

(7) Monsieur Nicolas, p 21 G7 

(8) Duhren, p 170 

(9) QuCrard, Les Supcrchcries lilluaires, 1852, IV, 97 
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et 1 avocat Linguel relabons qui auraicnt 616 jusqu h 
la collaboration Parmi Ics nombrcux details dont RcU( 
entourc tout ce qui conccrnc cct ouvrage dont 1 appanlion 
fut 1 ongmc dc sa grande nolon6t4 (1), on ne trouvc aucune 
allusion h une collaboration dont il aurait pu s enorgueillii 
Quant i 1 ouvrago lui mtiiic, sans alter jusqu h diclan r 
avcc I imprimeur pliilosophc Bonneville et avee Cubi6res 
Palmfycaux que Le Pomographe cst a un ouvrage pur 6criL 
cur une matifere Iris impure# (2) on pent dire quo le litre du 
livre en cst la partie la plus cfTarouchantc ct que, — mat 
lieureuscment, — I auteur de 1 Anlt Jusline a lai'ssd plus 
d un icrit bien aiitremcnt riprdhcnsiblc et scabreuv 
Relit avail quitti ses complaisanlcs hdtcsscs dc la Cmir 
d Albert pour venir sc logcr au cinquiime ilago du Colb 
de Presle vis i vis Ics Cannes (3), d oh ses fenttres don 
naient sur la rue Saint Jean dc Beauvais Edme Rapcnol 
uti Ubrairc rencontre lx Auxerre avaitpns k CoUcaC dt 
Presle il bail ct j av ait inslalli sa libroirie Rapenot dtv ait 
de 1 argent a I icrivain sur ses dcrnicro ouvrogvs 
HetiC vcnait do sc sdparer i nouveau dc sa femme qui 
avait gardd les mcubles sur Icsqucls un lit do sangle tlaiL 
h peu pris tout cc qui Iui6taitdcmeur6 L cscaherqui men iil 
h son cmquiime dtage itait fort obscur ot le rdduil nu 
il couchait h cot6 d un galclas ilait si cxigu qu i pciru j 
pouvait il fairc temr son lit (5) Installation si miserable que 
notrp lionime avail honlc dc donner son adressc de crainl 
qu on nt vlnt le voir (G) Ses ressources dcs plus modcstc'i 
se composaicnt principalemcnt dcs six livres qiic Rapcnol 
lui vcrsail chaque semaine ensusduloycrgcatuil Avcccela 


(l) Cuoifencs op LACnoix p i** 

(*’) Ibid p 34 

(3) La Semaine nocturne p 'HId 20G 

(4) Le Drame de la vie p lOfo 

(5) Inginu Saxancoar p 63 £€ Drame de la vie p lOCO 

(6) Inginue p CC 
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en son « grenicr lYcnvain sc irouvait hcurcux : unc dcs 
rares 6poquG8 dc sa vie oii il goOta qiielque douccui a 
vivre, dans la ri6vic du travail litlcraiic qui lo ddvoiaiL avee 
unc mtcnsit6 quo pea d’outfurs ont coiinue, fier dc voir 
ses ouvrages parnltrc dans lo rayonnement d’unc gloirc 
naissante, Sur ses siv hvics hebdornadaircs, il donnail 
4 livres, 10 sous pour sa nourrilure prise cn pension 
Restaient Ircnlc sous, dont le tiers paynit unc bonne 
boutcillc de vin an diner du dimancbc*, trois sous pour Ic 
blancbissagc d’unc cbcmise, un sou pour cclui d’un col, 
quatre sous do menucs ddpcnscs, rcstnicnt dou7C sols avee 
lesquels on allait quelqucfois au tin' .'ll le 1(1) 

Au ddbut dc I’nnndc 1770, Agnds Lebdgue vint rcjoindrc 
son man au Colldgc dc Picslc, logcant d’aboid a\cc lui 
au cinquidmc, puis s’lnstallant soulc au second, pour allci 
demeurer peu aprds rue dc la Vicillc-Boucbciic, dans 
I’appartcment abandonnd par un peintrc dont die acquer- 
rait le mobilier, car le mareband dc moussclincs, en partant 
pour MScon, avait rcvcndiqud cclui dont die disposait (2). 
Il est juste dc dire qu’cllc avait dc son cotd six livres par 
semame que le libraire Gauguen lui vcrsait au nom de son 
man pour 1,400 cxemplaires du Pied de Fanehellc ct de 
La Fille nalurelle que Tauteur lui avait eddds (3) Et \oici 
que Retif regoit un renfort dc 500 lures du librairc Gan- 
neaux; il lisait cn outre, h raison d’unc livre cinq sous la 
feuille, des dpreuves pour lo libraire Ilumblot Sa femme 
ramenait de Sacy leur fille Marion « J’dtais tianquillc, dit 
Monsieur Nicolas, au scin de ma famillc que je pouvais enfin 
nournr » Au Coll6ge dc Presle il common^ a son Ecole dci 
peres et son muvre famcusc Le Paysan pctvcrli (4) 

Quel que pfit etre le ebarme qu’il dprouvait a vivie en 


(1) Monsieur Nicolas, p 2731 

(2) Ibid, p 2755-2756 

(3) Ibid , p 2765 

(4) Ibid , p 2766 
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famille les pens^es de Monsieur Nicolas n cn restaient pas 
moms partag6es entre scs travaux litUraires et ses amours 
filise Tulouti originaire d Auxerre fdle d un employ^, 
avail 616 enthousiasmde par la lecture de La ramiUe ver 
iueuse et du Pied de Fanchelle Elle demeurait rue du Cime 
tifere Saint NicoUs des Champs (1) La liaison de 1 auteur 
et de son admiratnce devmt des plus irtimes La jeune fille 
avail autant d espnt que de talent Les deux amoureux 
passaient ensemble des heurcs d6lioieuses lisant bavar 
dant filise chantait en s accompagnant & la harps et accom 
pagnait le chant de son ami Nicolas lr6s musicien et dou6 
d une tres belle voix (2) Retif lui 6crivait le 31 d6cembre 
1768 ^ I occasion du renouvellement de 1 ann6e 
« Vous etes ^ mes yeux mademoiselle, une nouvclle Zo6 
Vous ne pouvez savoir combien celte louinge est forte 
puisque vous ne connaissez pas Zo6 Imagmez une femme 
sensible, spirituclle bonne, possedant mille talents agr6a 
bles amante passionn6r> amie plus tendre encore embel 
lissant tout ce qu elle touchait dont la seule presence 6tait 
capable de changer en lieu de ddlices un horrible cachot (3) » 
■filise 6tait dans sa dix neuvifeme annie et Monsieur 
Nicolas dans sa trente cinqui6me 
Quelques mois 6taient h peine 6roul6s que Nicolas 6vi 
tait de \oir Elise (4) Elle 6tait enceinte de ses oeuvres Le 
14 septembre 1769 il avail une autre maltresse, Victoire 
Dorneval qu il avail trouv6e rae de Samtonge au Marais 
en une raaison mal fam6e (5), et commdmorait 1 6v6nemenb 
par la premiere en date de ses cSlfebres « mscnpcions » 
grav6e sur le mur du jardin qui taisait 1 angle des rues de 


(1) Entre les rues Samt Martin et Transnonain en partie rem 
plocfio do nos jours par la rue Chapon 

(2) Duhren p 176 177 

(3) La MalidicUon paUrnelle II 419 421 

(4) Les Nulls de Paris p 579 

(5) Mes mscnpcions p 44 



lt)6 i’«i ill i>i- 1 ' 1*11' 

SamLongo eL do Norniandio Quant, a l^hsc, die loniUu 
dangereiisemcnl inaladc, « dt>5espciee, dit Rctif, d’a\ou 
laiss6 surpicndrc son cecur pai un ]\ommc engage (1) ! 
Qudqucs ligncs du Kalciulncr (2) l;ns,ont de\ inor dos sc< ne-^ 
violenlcs cnLic fihsc oL son frerc decouvianl IN'lnl oii 
I’avait misc un nmanl cpii no croyniL plus a\oir a s’occupor 
ni de la meic ni de I’cnfanl d, aver la plus formidable 
mconscicnce, forinulnil a sa faron la morale de rhisloito 

« C’csl nnc des plus agranblos avcnlures de ma mo. 
l5lisc m’a icndu licuicux je I’ai i endue m6re . nous sommc-5 
quiLics (3) n 

Vicloirc Dorncval dtail unc petite pcrsoniie de di\-scpt 
ans dont Retif fit la connaissancc an d^bnl dc I’annte 17G0. 
Le 14 scptcmbic, die devint sn mnitres‘'e Elle Ctait fille 
d’un procurcur Victoirc s’6taiL sauvcc de dic7 scs parenLs 
pour no pas epouser « un vicux ct degoOtant piaticien« 
Elle s’dtait d’abord mstallee cn unc petite cliambie dc la 
rue Traversi6rc-Samt-Eiisladic, puis 6tait venue dcincurcr 
au n® 14 de la lue Samtongc (1), ou Rdif fit sa connais- 
sance Elle etait devenue fille publiquc Cc fut unc idjlle, 
dans le genie quo I^Ionsicur Nicolas commcncait di'qa a cul- 
tivcr, avee unc pcisonne beaucoup plus jcunc que lui, ou il 
30 uait le double iGle d’amant ct do pine Au fait, la petite 
I’appdait « papa » II Tavnit pi isc sous sa prol cction vl cbei - 
chait i lui etic utile « J’avais toute sa confiance, dit Relif, 
je vcnais la voir tous Ics soirs » Ilcurcs ddicicuses Victone 
dait unc petite biune gaie, vivc, sensible (3) Cos jolies 
amouis duiaieiit depuis qudqucs inois quand, un son, 
arnvant conime de coutume luc dc Samtongc, Nicolas vit 
passer un carrosse de place fcinnS Deux homines Gtaicnt 


(1) La MalMicUon palcrncllc, II, 423 

(2) Mon kalendricr, p 3740 

(3) Ibid 

( 4 ) Nuiis dc Pans, ]) 587 

(5) Ibid 



ir nrviiN'i uxit n IT" 

feur Ic siigc, dcu\ nulrcs d 1 nmirc, un cinqinttiK* cl \m 
siMiinc ^ clncunc dcs porlicrc*^ pTr\cnu nu n'’ H Hchf 
Irouvc In critnurc du rcz dc-chiu^^t loulc cfTirtc 
1 — Monsieur! Monsieur! \otrc fillc on Icrnm/nc 
Vicloirc pnr lellrc Uc nrhd dtMi\r^e fiur rcqucli dc m» 
fomille ^liiL condinlc dnns i»i couvcnl Hclif ful do ev 
nouvcilcs Ics rcligicuscs I cnlouroicnt d Lgords 
Fin dc lidNllc D( n jonr Mon icur Nieohs riMMidn 
80u\cnL riK dc SnintoiipC p'lrliculii.rcincnL oux nnnivcr 
saircsdii 1 1 8 ( plcrnbrctl dujourd l<nl vemcnl It dc\*iiiL 
la imieon tln-alrc du honheur pa«st, il clinnUil t n ripau 
dint dcs lirnics tine pro«e r\!hnii'< cju il n\nil (n 
inusiquo 

— Inuv cnclnnUs! quelle mo rcndiL nimnblc vous 
1 clcs rncorc longlcnips npr^s que y nc 1 > lnMi\c jilu« 
Pms cnstloigninL 

rest I qu «nll McteJre 
01 j«l I lln 1 e occur 

Llusloirc cut un epilogue nnn^cs plus l^^l 

Monsieur Nicol IS nniv'inlin pil< rung* di n ml It n“ U de 
la rue de Sainlongc noiI \ In f ntlrc une j« une personne 
rcssembhnl \ Vicloirc cl coifft'c comme die 1 tliil nu jour 
mimoroblt du 1 1 septembre J7C9 Aprfis n\oir chnnt b s 
mols consaerds Nicolas dcmcurnil cn conleinplnlion dc\ mil 
la fenttre qui b dlail rtferinte qunnd In porlc dc In rut 
8 ouvriL ct noire liommc \il parnllrc \ iclom die nu me 
— Montcr lui dii<dlc J n\ois lonl do goftl pour ccUc 
niaison que j m \oulu qu’dic rcdc\lnl ma demeurt Mon 
man vous \crra avee plaisir (1) 

La Itllre dt cndiel cl h rttr ule en un piciix nsile n\ nicnl 
produit Ic rdsullat \ oulu 

Lc man resut Nicolas Iris polimcnl, mnis lo clinrmo 


(I) iVuffi <fe Pflf/i p 088 
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6tait rompu Gomme il s’en retournait, la rue de Saintonge 
lui parut une rue ordinaire II relut I’lnscnplion sur la 
pierre, elle ne lui disait plus rien Puis, avec les ann(*es, 
Pimpiession d(isagr6able s’effaga el les vieux souveniis 
reprirent leur ailrail. Nicolas revint chanter devant la 
cli6re deracure 

« Lieux enchantis vous me cliarmcz encore, meme aprds 
que je ne I’aime plus ' « 

Les derniers mots seuls etaient inodifids Et, depuis lors, 
Pdcho du passd redevmt si agreable que, -venant dans 
les environs du quartier, Retif se dctournait de son chemin 
pour passer rue de Saintonge et relire, gravde sur la pierre, 
la date aimde (1) 

Durant Vdtd de I’annde 1769, Piclif travailla activcment 
a sa Mimographe, — reformc du tlic&tre, — qu’il intitule 
La Mimographe, car c’est une femme qui est censdedcnre 
I’ouvrage (2) II s’associa pour la publication avec Michel, 
comme il avail fait pour Le Pornographe L’lmpression fut 
achevde en avril 1770 (3) Il semble difficile que Retif ait 
rduni la masse dnorme de documents et de matdnaux que 
contient cet ouvrage, aussi lui donnc-t-on gdndralement 
pour collaborateur Nougaret avec lequel il n’etait pas 
encore brouilld. Nougaret aurait fait le travail d’drudi- 
tion (4) En cet ouvrage, plus qu’en tout autre, I’auteur 
s’ est livre k une vdntable ddbauche de ndologismes, mais 
I’orthographe en est k pen prds rdgulifere Le livre est intd- 
ressant et utile 4 consulter de nos jours encore, car il con- 


(1) Nuiis de Pans, p 1103 — Cf Mes inscripcions, p p 44-45 
Les Inscnpcions, qui sont un journal mtime, apportent ici une pr6- 
cieuse confirmation & ce que Retif 6cnt en son livre destm6 au 
public 

(2) Monsieur Nicolas, p 2742 

(3) La Mimographe ou Idies d’une honntle femme pour la rdfor- 
malwn du IMdlre national, 1770 A Amsterdam, i La Ilaye, in-8° 
de 466 pages — Voy Monselet, p 114-116, et Lacroix, p 104-1.07 

(4) Lacroix, fp 104-107, Assezat, Conicmporaincs mUi^, p 71* 
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tient fiur I’histoire du theatre sous 1 ancien regime de nom 
breuses indications qu on chercherait vainement ailleurs 
Nicolas y a mis en ^pigraphe sa devise fa\ onte « Lc plaisir 
est le baume de la vie , le plaisir,c cst la vertu sous un nom 
plus gai » La Mimographe ne rapporta nen k I’auteur bien 
que tir^e a 2 000 exemplaires, les bdn6fices, comme ceux 
du Pornographe, en ayant absorbds par le bailleur de 
fonds Michel (1) Dans la suite Retif jugera lui meme 
86v6rement ces premiers 6cnts, Le Pied de Fanchelle, Le 
Pornographe La Mimographe « productions mMiocres », 
dira t il il ne conservait quelque indulgence que pour 
La FiUe nafurfi//e (2) 

Retif avait perdu son ami Boudard De ses quatro com 
pagnons de jeunesse Loiseau, Boudard, Gaudet et Renaud, 
restaient les deux derniers Renaud, ouvner typographc, 
dtait grave et 84v6re il prechait la r4gulant6 II admirait 
beaucoup le talent de son ami pleurait en lisant La FilU 
nahirelle mais ddsolait son ami Nicolas en prenant dans ses 
querelles de manage, le parti d Agn4s Lebegue (3) Mallieu 
reusement pour Retif les proposl4gcrs de Gaudet qm 4tQit 
cependant en voie de se ranger lui memo 1 emportaient sur 
la voix de la sagesse 

Le 17 avrii 1770 Monsieur Nicolas se sentit brusquement 
attemt d un mal produit de sa vie dissipdc et dont il n a pas 
honte de faire remonter la cause a sa femme et avec des 
circonstancea. d4goutantes (4) Kn apprenant que son 
man etait malade, Agnes accourut pour le soigner Voici 
comment Monsieur Nicolas en cxpnme sa gratitude 
«G4tait dit il par une malice mfernale (5) »Le2mai il se 
crut perdu « Je m 4tendis sur mon grabat et j attendis la 


(1) La AlaUdichon palernelle I 194 Mes inscripeions p 321 

(2) La MalidicUon palernelle I J9i 

(3) Monsieur Pfleolas p 2738 

(4) Le Drame de la vie p 1059 — Monsieur Nicolas p 2770 

(5) JVfonsleur iVjcofas p 2771 
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mort (1) « On le porta « malgr4 lui n, assurc-t-il, rue dc la 
Vieille-Bouchcric, dans la demeure de sa femme qui lui 
contmua scs soms(2). II y demeura vingt jours M>nc Valcyrc, 
la femme de Fimprimeur qui Iravaillail alors pour Rctif 
et demeurait dans la maison, lui preta, a fin de Ic distraire, 
les romans de Richardson, Pamela, Clansse llarlowe ct 
VHisloire de Charles Grandts>;on (3) II les dcvoia avee 
passion Ce fut alors qu’il resolut dc mcLlro sous forme de 
lettres Le Paijsan pcrocrli dont il avait jeld le plan Se 
sentant presquecnti6rcmenlgu6rj,cn septcmbie (1770) (4) 
il poussa activement la redaction dc Touvrage ct commcnca 
I’lmpression de UEducogmphe quhl termina on ddeembre 
smvant II imprima enfin, poui son compte, etbien qu’il cn 
fut peu satisfait, L'Ecolc de la jeunessc, Ic roman qu’il avait 
eent li Sacy, en 1767. 

VEdacographe forme la troisi6me s6iic des Id6c$ sin- 
<;uheres,transform6 ensuite en Nouvd Emile, cniin en Ecole 
des p'eies (5) Retif dit que la base cn fut VEmilc de Rous- 
seau, bien qu’il eut dent son livrc en contrc-partic et cri- 
tique du systeme d’Mucation prccoms6 parlc Gencvois (6), 


(1) Monsieur Nicolas, p 2774 — (2) llnil , p 2775 — (3) llwl 

(4) Les Nulls dc Pans, p 1241 

(5) Z’Educoqraphc, parlie des Id6cs singiiliircs hi Lacro»\, 
ni Ass67at, pas plus quo nous-mOmc n’aNons pu cn aLlcindrc un 
exemplaire Le Nouvel Emile ou I'iducalion pratique parut on 1770, 
4 vol in-8°, enfin VLcole des pares cn 1770, 3 vol m-S® Voy 
Lacroix, p 136-143, et Mo^s^I.^T, p 125-120 

(6) P Lacroix (p 97) croit pouvoir atlnbucr la pioniitie ledac- 
lion dc rouviatjc a Gmgucnt La phrase dc RotiC sur laquello il 
s’appuie, — <( Co fut un trait* dc moialc asse/ jilalcnitnt laisonm. 
poui 6lic diguo do Gmgucn6 *, — infirmcrail lout m contrairt 
cetle opinion Au leste, e’est pai Butcl-Dumont quo Relif lit la 
connaissance de Ginguon6 ct, a cetto dale, Butcl ct Rctif nc so 
frdquentaient pas encore Enfin la phrase de Rctit que cite Lacroix 
s’applique, non a L'Educographe on Ecole des p&res, mais au Mar- 
quis de Tavan ou Ecole de la jeunesse {Mes ouvrages, p 1561) Voir 
encore sur cette question lo bibliophile Jacob (P Lacroix), Emgmcs 
d dteoLwcrlcb bibhographiqiicb, 1866, ui-12, p 50 sq 
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(cquiafaitp^nr dit il, tantd cnfants{l)» L ceuvre de Retif 
fut d ailleurs saccag^e par la cci^ure par les modifications 
suppressions et « cartons » qui lui furent imposes 

L Ecole de la jeunesse parut en 1771 (2) Lo livrc se 
compose d un rdcit entremtl6 de contcs mor lUX Rptif 
lui meme I a jug6 s^vmmenl « Ouvrage detestable 
mon cCEur n y est pour nen Je I ai d^di^ & « !i femme » 
II n y a que I epltre didicatoire qui soit agr^ 
able (3) » 

Nicolas venait d apprendre que la vie de sa mere etait 
en danger (4) 11 partit de Pans par le coche d eau li 
ddent le mouvement du bateau courbant les roseauK sur 
son passage (5) H vit sa mere mourante d^figurde et ne 
put, dit il supporter ce spectacle aussi revmt il & Pans 
apres avoir laissd d son frere 1 abbd Thomas sa procu 
ration pour les questions d intdrel (6) 

Le testament de Barbe Ferlel, veuve Retif est con 
servd (7) Il fut dictd au notairc en la mdtaine de La 
Bretonne, « en une chambre dlcvde ayant son escaher et 
entree sur la cour et ses vuessur le jardin » la salle de La 
Bretonne Ce document csl d une grande dldvalion de pensdc 
el de sentiment Barbe y Idmoigne de sa predilection pour 
son fils alnd « Nicolas Edme de Pans » Elle lui Icgue 


(1) Monsieur Nicolas p 4678 

(2) Le Marquis de T ou I, Ecole de la jeunesse A Pans chez 
Le Jay 1771 Quatre parties m P Les parUes 2 et 1 portent a 
Londres Voy Lacroix p 107 lOJ 

(3) Mes ouurages p 4561 4562 et BonnoviUc a Cubilres ap 
L ^.CROIX p 38 

(1) 8 jum 1771 Monsieur Nicolas p 2776 

t5) Afonsicur Nicolas p 2777 Le Drame de la vie p 1077 

(6) ’Vfonsieur Nicolas p 2778 

(71 Original in4dit entre les mains de M Adnen Champ<*aux 
propri4taire do La Bretonne i Sacy 

U 
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les meilieures terres. Sa fortune 6tait encore assez impor- 
tante puisque, apr^s les partages faits k la mort d’Edme 
Retif, elle pouvait laisser au seul « Monsieur Nicolas » des 
biens pour une valeur de 1 200 livres (environ 15 000 francs 
d’aujourd’hui) Elle avait sept enfants Barbe Ferlet entre 
dans les momdres ddtails « Tous les foins et fruits de 
I’enclos seront transport's par les portes cocheres; aucun 
des mesdits enfants, leurs hoirs ou ayant cause ne pour- 
ront faire d’autres portes dans ledit enclos, ce qui le 
d4t6riorerait et aurait d’autres inconv6nients » Ce tes- 
tament est du 2 ]uillet 1771 Barbe Ferlet mourut peu 
de jours apres, comme en t4moignent les registres de la 
paroisse G’est par erreur que Retif place le d4ces de sa 
m4re en 1772 (1) 

Revenu a Pans, notre auteur y termina les Leiires d’um 
fille d son pere (2), « le meilleur de mes ouvrages par I’lma- 
gination », dit-il Le livre eut pour base les quatre soeurs 
Decour, « dont Tune est encore jolie en 1790 », c’est 4 ces 
quatre soeurs qu’appartiennent presque toutes les hor- 
reurs de cet ouvrage (3) La cinquieme partie, qui ne se 
compose que de pieces d4tacli4es 4trangeres aux lettres, 
contient une com4die f46ne-ballet La Cigale el lafourmi (4), 
raspir4e par la fable de La Fontaine, un proverbe, II recale 
pour mieux sauier et un ballet, Le Jugemeni de Pans, 
com4die, proverbe et ballet qui seront tous trois repr4- 
sent4s sur des theatres de soci4t4 par les soms de de 
Montesson. A la representation du ballet on comprit 
« qu’elle n’aurait pu etre publique qu’en suppnmant ce 


(1) Juillet 1772, La Vie de mon phre, II, 136 

(2) AdUe de C (Comminge) ou Leiires d'une fllle a son pire, 
Pans, Chez Edme (Rapenot), 1772 Cmq parties in-12 Voy Lacroix, 
p 110-113 

(3) Monsieur Nicolas, p 2663 

(4) R6impnm6e dans le tome IV des Frangaises, 1786. 
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qu elle avait de plus piquant (!) » Dans i ouvrage so trouve 
dgalement un conte fort hbre Le Carrosse de voilure gliss^ 
dans le volume k 1 insu du censeur et qui no laissd pas 
d attirer i Retif de graves dilTiculUs avec la police 

Les Lellres d une fille d son p^ro contiennent enfin le 
fameux Conlr outs aua; gem de lellres, « par un homme de 
lettres qui entend ses v6ntables intdrtts » r6djg6 pour 
la parlie commercialo sur les donnies quc lourmssait ^ 
1 luteur « le plus honnete homme de la libraine (2) » 
Denis Humblot G6tait une riponse & lAvis aux gens 
de lellres de Fenouillot de Falhaire, publi6 1 ann6e pr6c6 
dente ReliE prend la defense des libraires honnelts, 
il montre que le mal dont souflre la rdpublique des lettres 
vient surtout des contrefo^ons centre lesquclles auteurs 
ct ^ditcurs n fitaient pas difendus Le Conlr avis est un 
hbelle rempli de bon sens, d une grande clarU et d une 
forme excellente, avec abus pout elre de niologismes 
dont quelques uns il cst vrai soni des nueux venus 

Retit attribue k \ appantion de ce livro I ongmo de ses 
d6m£l4s avec la direction et la police de la hbraine, et 
plus particuliftrement avec le premier commis Dema 
rolles 

A cette date Monsieur Nicolas se brouilla dgalement avec 
Nougaret, qu il ne cessera d occabler ddsormais do ear 
casmes et des brocards les plus grossiers 

Enfin, outre un roman des comddieb et un ballet 
1 ouvrage offre une nouvelle Ihdone de la Nature, un 
traitd de 1 influence du physique sur le moral une disser 
iation sur I’ongme de 1 homme et sur la hbertd, des consi 
derations sur lo bien et le mal, sur les religions et sur les 


(1) Ibid p 2782 2783 — En eeplembre 1772 le Jugemenf de 
Pans lut repr6sent6 au thsatre Nicolct sans autonsation et au vil 
mScontentement da I auteur Leltra du 7 septembro 1770 & 

Rlviire Conlemporamea XIX idllion lettre 10 

(2) Wes ouvrajes p 4507 
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lois, sui le tommeice cl I’lndusti ic, sui htcn d’autrc'i 
questions encore C’esfc le premier livrc oil Ton pent 
3 Uger du prodigicux bouillonncment d’lddcs qui s’ligi- 
taient dans le ceiveau de Rctif dc La Brclonne II avail 
alors trenle-huit ans Nous I’avons connu h ti ente cl un ans, 
simple ouvrier lypographe, el Von nc peut s’cmpccher 
d’un inouvement d’dlonncment en consid^rant lout re 
que, durant les quelqucs annees ecoul6cs, parmi Ics tracas 
domestiques, les soucis mal6ricls, les aventurcs amou- 
reuses, les maladies, les chagrins el les incidents les plus 
vaii6s, Retif a pu emmagasmer dc connaissanccs, former 
de projets, remuer d’id6es, 6crirc de livres, de pidces do 
tiidatre, de vers el de pamphlets, le tout encore mal 
dig(^r6 assur^ment, souvent encore a l’6tal cmbryonnaiie 
ou primaire, mais denolant chez ce paysan ouvner-iypo- 
graphe Tune des plus puissantes intelligences, Tunc des 
plus extraordinaires activitds mtellectuelles, Tune des 
plus formidables organisations spdculatives qui aient 
jamais paru Tout en lisant, Iravaillant, r6fl6chissant de 
omm re scibili, 6crivant, sc chamaillant avec sa femme, 
courant les aventurcs, Retif continuait h se dibattre 
parmi les plus mextiicables difPicult^s mat6riclles Ses 
combinaisons avec les hbraires et 6diteurs dtaient aussi 
compliqudes que malheureuscs les uns dtaient de mau- 
vaise foi et le dupaient, les autres, ii court d’argent, nc 
le payaient pas ou faisaient failhte Edme Rapenot, son 
d6biteur, le logeait du moms dans les batiments du Col- 
lege de Presle qu’il avail pris a bail « II me logea, dit 
Retif, le plus pr^s des anges qu'il lui fut possible » Entrc 
quelques pages Rentes en une ardeur fi6vreuse el quclque 
meditation toute fr^missante d’dmotion, il y recevait ses 
amies En jum 1772, une de ses admiratrices, Ad61aide 
Lhuilier, y venait passer une nuil lout enliere, en tout 
bien tout honneur 

— Allons > lui disait Nicolas le lendemam matin, voil^ 
d’excellents petits pams du petit pont de l’H6tel-Dieu, des 
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groseilles rouges ct blanches et puis un cervelas d^jtu 
nons* (1) 

Quelques jours aprcs, lecnvam enlend frapper i sa 
porte Perdu dans son travail, il ne se ddrange pas La 
ports dtait fermde Au dehors quelques \oix proposaicnt 
de 1 enfoncer Rctif travaillait toujours, quand il vit 
qu on lui enlevait k toit dc dessus la lete « Le cabinet 
ou 4tait mon lit fut d^moli en un instant et les assail 
lants me prirent d assant 

— Pourquoi nt- m a t on pas fait av crtir par mon 
hote? 

— Demandez au maltre magon 

« Je ne savais que devenir A quatre heurcs, je fus 
install^ dans unc petite piece qu on achevait dc blanchii 
SI humide quo j y perdis beaucoup de mes papiers (2) » 

Mais il dtait heureuK par la bagucllc dc celto fde mcr 
veilleusQ qu cst la vie intcllecluclle a ccuk qui en sont 
flincerement 6pris 

L invasion des ouvricrs masons obligea Rctif 'i quitter 
son cher gremer du College dc Prcsle pour venir demeurer 
(1772) rue du Fouarre vis & vis 1 H6LtI Dicu ou il 6tait 
altir6 par le voisinage de 1 impnmcrie Quillau qui met 
tail ses ouvrages sous presse (3) Mais avant de quitter 
la rue Saint Jean-de Beauvais Monsieur Nicolas avait 
encore 4crit La Femme dans les Irois elats de fille d epouse el 
de mere (4), qu il donnera a I impression le 4 juin de 1 anntc 
1772 (D), pour le fure parallrc cn f^vner suivant (6) L ou 
\ rage dit Retif « est plein de gall€ et il me divertissait en le 


(1) Le Drame de la vie p 10C2 
( ) Les Conlemporaines XXX 313 34G 

(3) La Semame noclurne p 205 

(4) Trois volumes in 12 t Londres ct a Tans thez Hansy 1773 
Voy Lacboix p 1H 116 Monsbi.bt p 117 118 

(5) Monsieur Nicolas p 2785 2786 

(6) Monsieur Nicolas p 2319 
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faisant » (1). La base en est Lucile, un de ses premiers 
livres Voici I’dpigraphe du premier volume « La fille 
ordmairement est bonne, douce, obligeante, jusqu’^i vingt 
ans » Le deuxi^me volume porle « Ge qu’on appelle une 
femme honnete ferait un homme bien mediocre. » Et le 
troisieme . « L’homme enfant doit rester longtemps entre 
les mains des femmes, afin de prendre cette candeur, 
cette am6nit6 que la meilleure Education par les hommes 
ne donne qu’imparfaitemcnt » On y trouve des conseils 
aux demoiselles qui sont prices « de ne pas s’lmaginer 
qu’un man revenu de ses egarements soit comme un man 
neuf e’est un vieux batiment reblancbi, un habit retourne, 
un mets r^chauff^, etc. II n'est nen de tel que les fleurs 
du prmtemps, celles d’automne ont toujours quelque 
chose de sombre et de tnste » On y trouve des recettes 
propres chasser la pudeur 6panchee et d'auties non 
moms utiles De la derniere partie de La Femme dans 
les irois etais, La Chabeaussiere tirera sa comddie des 
Mans corngis repr^sentde aux Itahens en 1781 (2). 


(1) Mes ouvrages, p 4570 

(2) Mes ouvrages, p 4571 



\I\ 


LOUISE ET THEufeSE 


Tra\auxmulUpi<rsqui n cmiuclmfhLin* Mnn»i<'ur Njco 
las tic *ui\*rc Its jolic* inlnpu**^ tl aftiour N' u» amxont h 
I ^pjiode re dc Ixiuitr ft qiJc H'Ij( neonlcn 

en ion Caur hiimain ru d(*» paprt quj par I ur 

imolion, Icur Icur aoupf^jir lonl panni 1^* jrcil 
Icurri d<' tjnlre ItlUraluK Pawl Lacroix Pi i ftininc un 
« chcWcruvrc inrompara! Ic «jui dcvtail fire romwif' 
ManariLfteattl m &*np!accdaiiilfilcllrcifr"n;aiiM(l)» 
Surccllc idNlP, qui nc fleuntqwc I opacc d unr nruxatiir, 
I icn\ftin r I rcNcnu A qintrr rrpni''^ ihm Mon ftuhire 
ou le Secret d'etre hetireuT per amour thru P' «NutP dr 
Parn{'\) titin*LeDramedrht-fr{l)t\tUn^ Montieuri^tto 
tas (j) Cc drmicr ncil c»l dc bciwcoup !<• plw* icduiiart 
mil , «ur In fin I nwlrur la p.ili par un rnntpil tPgoO 
tanl qwt tUlruit P rmclrre, *ou< Pqurl U priicnlr It 
plu» inUrtssmU dc fca drux licrolnn cl hit commrllrf 
h ricUf lui nicmc — fou» couPur dc %crlul — un oclc 
odieux 


(>} LAcnotx p ].> noir ULMRr*< \ I 9 
('’) Nouvello iMtrto dam Ua Afuttiu. \ttntlrft dun homtnt 
qaoim 1774 
(3) t 1433 M 
{4) 1 f 9 - J 
(6) I S,t'}-2310 
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Voici I’hisloire dc Louise cb Thc‘i<5isc belle quo nous In 
jugeons vraic, apres unc ebude compar<ic rlo', qualrc vei- 
sions donn6es, sur vn fond idcnUquc, nvee dcs vannnlcs dc 
d6bail Nous layons d61ib6i6menb I’lncidcnb final lei qu’il 
est coni(^ dans Monsieur Nicolas eb (onbie Icquel, p.u 
avance, cn scs Nuils dc Pans, Relit .ivaib d’aillein-. elcM* 
la plus VI ve piolcsbation (1) 

Le dimanclie 10 juilleb 1772, sui ks mut licuics du soir, 
Monsieur Nicolas claib assis sui Ics bandes dc for qui 
bcnaient les homes dc la Nouvclic Ilalle, contcmplanb en un 
doux sentimenb dcmdlancobe Ic no Id dcla i nc deSambonge 
oil Vicboiie avaib dcmeuri, (2), quand il apcrcut, vis-a-\is 
le porbail de Sainb-Eusbathc, unc jeune cb jolie personne, 
cliarmantc cn sa lobc dc lalTctas dc•^ Indc*:, qui fuvail 
quclques libciLins « Jc volai It son sccoms, dib Nicolas 
Ic danger 6taib pass6 (3) » II Irouva la dcinoisellc bit's 
emuc cb lui dil quclques paroles rassui antes c’tHaib Louise 
La jeune Idle, orphehne, coiffeuse dc son tibab, pouvait 
avoii di\-huib ou dix-ncut ans Ellc vmb jusqu’au 14 dc la 
lue de Sambonge, la maison memc oii Relit avail connu 
Vicboire Peu dc jours apres, Nicolas rcvil Louise aupies de 
la porte 

— • Monte/, lui dil-ellc, jc suis biciv aisc quo mon trcie 
vous voie 

On naonta Lc « freic » qui clad ‘•oili, ainva peu apies 
Louise pr6senba le visitcur 

— Mon ami, voili ce Monsieur 

Le « frere », apies avoir dit a Nicolas qu’il avail fail la 
conquete de sa sceui , ajouba • 

— Je suis persuade, d’apies la manieic doni cllc s’occupc 


(1) « Coquette, pensais-jo, tu ignoies quo j’ai surmonW tics charmes 
aussi parfaits quo les tiens ct plus provoquanls, ils a\aient I'assai- 
sonnement de la pudeur Louiso tc ^ ilait ct au del 1 1 » Nitils dc 
Pans, p 1647 

(2) Le Drame de la vie, p 645 

(3) Monsieur Nicolas, p 330S Cf Nulls dc Pans, p 1433 
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de vous depuis votre rencontre que vous serez tres heureux 
ensemble 

Retif rougit de plaisir II se g irdait de dire qu il ^taifc 
mane et pour cc motif smgulier 
« Louise me charmait ct je voulais du moms h connailre 
pour m attendnr dans la suite k son souvenir C est que 
je pleurais quelquefois avcc tant de volupld Colette 
Madelon Zdfire Rose Bourgeois Ehsc et meme 

Adelaide N6card Colette la blancliisseuse Manon son amic 
que c dtait une sorte de jouissance pour moi de faire unc 
connaissance nouvelle qui se fit regretter comme je les 
regrettais Cefutmonseul motif » 

« La tournure de mcs rdponses ajoute Retif ayant 
persuade d une part que j dtais garQon de 1 autre que 
] dtais dpris la cordiality d Alan (Ic nom du « frere ») 
fut sans bornes » 

Et voici notre galant de jouer 1 amoureux de s asscoir 
auprSs de la belle « vrai bijou par la gentillesse et I air 
de naivety b Monsieur Nicolas scntait son cceur « tressailbr » 
Alan courut chez le traiteur Louise mit le couvert Chaque 
fois qu elle passait devanb Nicolas il lui prenait la mam 
pour la baiser On soupa dans une atmosphere de gaiety 
cordiale Retif qui se gardait de donner son vyritablo 
nom dejk trop connu sc faisait appeler Berlro du nom de 
sa myre 

Le « fryre » dydarait au nouveau venu qu il espyrait 
voir 1 union se conclure bienlot 
— Mais ne barguignons pas elle n a nen en manage 
parce que je ne suis pas riche mon ytat de chirurgien 
sufiit a notre entretien mais il ne nous ennchit pas 
Ce a frere » enfermait le soir Louise sous ciy par prdcau 
tion utile pensait il parmi les dangers de la ville 
Quand onze heures du soir sonnyrent on se leva Alan 
confia Louise a Monsieur Nicolas pour la ramener chez elle 
au com des rues Babille et des Deux ficus , car on dtait chez 
le « fryre » 
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— scE'iir. j’ai coutinne de te mener cTiaqiie soir et 
d'eraport^r ia cle : je ne t'enfermerai plus la laeiileure 
gi^rce d uue fille c’est I amour. Je le laisse avec lui. 

— Ha ! telle Louise, dit Retii en cLeiniuaiit, approuvez- 
vous le dessein de votre frere? 

— S’il faut vous parler avec sincerite votre caractere 
m*a tellemeat plu que... Je n'ai plus pour le manage 
reloignement qu il m' avail loujours inspire 

Ouand on arriva a la porte de Louise, celle-ci pria son 
compagnon de la sui^ve. Kicolas irouva un petit apparte- 
ment tr^ propre ajoure de trois ienetres dont 1 une ouvrait 
sur la rue Babille. les deux aulres sur celle des Beux-Ecus. 
Assis au rebord de la croisee. par celle belle unit de JuiUet, 
les deux amis causerent quelque temps encore. Louise 
disaiL les circonslances de sa vie, mais en parlant toujours 
d’AIan comme de son frere. 

— Je vous conterai aussi ma vie avec sincerite, lui dit 
rvicolas quand nous nous serous ^ms quelque temps encore. 
Adieu, belie Louise 1 

Le lendemain matin a neuf heures. RetiX etait de 
reiour. Louise St sa toilette : a midi, elle lui demanda 
de lui donner la mam pour aller diner en ville, rue Mont- 
martre cbez de bonnes gens qui retinrent Nicolas Le soir, 
on soupa ensemble dans le petit appartement de Louise ou 
deux corn'crts se trouvaient ims : 


— 3Ion frere est absent pour quelques jours Je pourrais 
ies passer cbez ia voisine, mais j e prefere rester ici avec vous. 
Si vous y voulez travaiHer, voila mon secretaire, je ne vous 
troublerai pas. 

- Louise, etait jolie dit Retif: elle avait surtout. le cbarme 
auquel Je ne resistais pas, un pied mignon EUe etait 
d une proprete qui excluait la plus petite negbgence. -II 
faisait cbaud elle etait en dfebabiUe. la gorge a peine 


recouve 

appetis: 


rte par un tour de gaze qm ne la rendait que plus 
■ante... Nous soupames; nous allames ensuite a la 


lenetre de la rue Babille: Je passai un bras autour de sa 
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taille d61i6e je pris un baiser sur sa joue Louise sount et 
]eta le ndeau au dehors » 

Le lendemain matin k neui heures, Retif 6tait de retour 
chez elle II trouva la jeune flUe au ht, soufirant d un mal 
de gorge Monsieur Nicolas simprovisa garde malade lui fit 
prendre du sirop de mures, Im confectionna une eau de 
Agues grasses et & assit aupres d elle, tenant ses deux mains 
dans la sienne, quand la porte s ouvrit, et Retif vit entrer 
une grande fille, mmce, gaie jolie c itait Th6r^se Elle 6ta 
sa robe resta en corset el se m»t k servir sa jeune amie, 
avec des soins doux et d^hcats Th^rese avail exactement 
deux ann^es de plus que Louise Slant n^es 1 une et 1 autre 
au mois de mars (1) Toutes deux orphehnes elles s itaient 
Ii6e3 de la plus tendre ct divouee amiti6 et dont 1 auteur 
de Monsieur Nicolas fait un tableau vdntablement char 
^ mant 

Le 80 ir il lut d^cid^ que Retif demeurerait k veiller 
Louise durant la nuit assis dans un fautcuil La jeune 
malade & endormit pour se riveiller & quatre heures du 
maim Nicolas alia lui chercher du sirop Elle le pnt de sa 
mam qu elle baisa et son garde malade sur les joues sur 
les Uvrea de lui tendre cent baisers Puis il mil sa tele sur 
1 oreiller pres de celle de la jeune fille jusqu k ce que Louise 
se rendormlt « Cette nuil dira t-ii plus tard, ful une des 
plus agrfiables de ma vie » 

Retif sortit ensuite pour ses affaires il revmt ^ deux 
heures II trouva rfiunies les deux amies On jouaau domino 
Le souper fut de la plus gracieuse intimitd A la fenetre 
Monsieur Nicolas montrait aux jeunes filles les 6toiles 
dSnommant les constellations Vega de la Lyre, le Cygne 


(1) ThSrlse en 1753 Louise en 1765 ayant done respecUv ment 
en 1772 vlngl et un et dix neuf ans Par I fetrange aberration dont 
il a it6 question Retif e imaginera dans la suite qu il 6tait le p&re 
et de Thferfese qui serait n6e de Madelon Baron et de Louise qui 
serait n^e de Colombo de Joigny Le Dramt de la vte III 675 676 
691 et 706 
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D^sormais, « s’ecnait-il, j’appellerai ces etoiles : I’astre de 
Louise, I’astre de Th^rese » Les jeunes filles 6taient atten- 
dnes, dit notre auteur Therese ajoutait « Louise sera ta 
femme, vous la (Vega) regarderez ensemble » 

Retif ramena Therese chez elle En chemm, elle lui d^clara 
qu'il avait entierement conquis le coeur de sa jeune amie 
et aussi que le « frere » de Louise, n’etait pas un frere mais 
un amant et qui 6tait sur le point de la quitter pour faire 
un riche manage A cette revelation, Monsieur Nicolas 
repondit, ce qui ne devait pas moms surprendre, qu'il 
n’etait pas hbre, comme on avait pu le croire, mais que, 
depuis douze ans, il etait mane Therese ne parut pas s’en 
emouvoir * 

— II faut que ta femme ait eu des torts ou un amant, 
dit-elle, sans quoi tu n’aurais pas dit k mon amie que tu 
I’aimais Eh bien, aimez-vous, soyez heureux ensemble 
et quand tu ne seras plus amant, tu seras encore un ami 
solide 

En devisant ainsi on arriva ^ la demeurc de Therese 
Elle etait beaucoup plus luxueusement mstaliee que son 
amie, car elle aussi etait entretenue, raais par un riche 
cinquantenaire 

Louise et Th6rese, en leur etroite amitm, se compietaient 
d’une maniere enchantcresse La premiere etait toute 
volupte, la seconde toute grSce et toute finesse, en sa taille 
svelte et le charme de ses mouvements « Je n’avais jamais 
lien vu de si touchant que Louise, dit Retif, de si decem- 
incnt naif; nen de si mignard, de si attrayant, de si carcs- 
sant, de si fin, de si spintuel que Therese (1) » 

Le 9 aoht 1772 (2), Retif se retrouva avec les deux amies 
IIs dejeunerent ensemble Louise etait plus tendre, Therese 
plus alTectueuse que jamais, mais Monsieur Nicolas etait 
Inste II s’approcha de la fenetre entre les deux jeunes filles. 


U) ics ^uth(le Pans, VII, 1458-1459 
(2.) Monsieur IS icolas, p 2810 
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Tous trois 8 appu> aicnt sur I iccoudoir Nicolas fixail chus 
la rue d Orldans bcs regards sur une pctilc portc cn sc 
disant h. lui mtme 

« Cest de l^i quo 30 \icndrat ddsormajs regarder la 
fenetre dc Louise cl pleurcr dcu\ fdlcs trop aimablc';, 
mais que je ne saunis plus \oir Un dial conlrairc aux 
maurs commenccrail ct Bcrait hnbilucl Je no pournis 
plus continuer & etre bon ptre et quoiquc 30 sois pout ctre 
dispensd d Ctre bon dpou\ il nc fnut pas que notre mc soil 
un scandale public » 

Ces rdltexions \cnaicnt pcul tire un peu lard Retit los 
faisait tout cn pressant tendrement d unc main 1 unc dcs 
mams dc Louise cl dc 1 autre, 1 unc des mams dc Thdrdse 
Bnisqucment il les embnssa 1 une ct 1 autre ct sulToqud 
murmurant « Adieu ! » li sorlit II dcsccndit 1 cscalier cn 
sanglolant Comme il sc rclounnit u 1 angle do la rue dcs 
Vieillcs ^llu^c3 il apcrsul encore rhdrdse qui lui hisait un 
signe d amitid 

Douze anndes s dtaiont ccouldcs quand un soir on 1785 
errant dans la Nou\ellc Halle Nicohs \it unc grande 
(emme, tenant par h mam un enfant dc onzo ans un 
autre de six Citail Thdrdsc Rclil sorlnil de mahdic, il 
dtait h. fairo pitid 

— Vous m a\ cz condamnd sans m entendre a oulez \ ous 
m’dcouter? 

— Ha 1 le malhcurcux ! il me donne un coup dc poignard I 

Louise se mourait 

L amitid se renoua cnlrc Nicolas el Thdrdse ils parlaient 
dc Louise un lien qui Ics unissait Souacnirs quo Rclif 
dvoquera cn dcnvanl les Nulls dc Pans # Us Bonl passds ces 
huit jours heureux dc la Nouaclle Halle Ils ne rcvicndront 
plus 1 G est la dernidre fois que j ai did aimd par les femmes I 
J a\ais trente hull ans t G cst la dcrnidrc fois que j ni dto 
aimd > (1) » 


(l*) Les Nmis de Pans VII 1497 
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Chaque annde, aux dates anniversaires, il se rendait a 
la Nouvelle Halle, en face du n® 14 de la rue de Samtonge 
et la, assis sur les bandes de fer qui tenaient les homes, il 
versait des larmes en disant ou en cbantant 

« Une ann6e, deux ann^es se sont 6coul6es depuis que 
j’ai vu li Louise et Therese, Therese et Louise » 

Il s’y retrouvera en 1787, apres la mort de Louise, 
pleurant, suffoquant tout en cliantant * 

« Quinze ann6es se sont ^coulees depuis que ]’ai vu la 
Louise et Therese (1) » 

Plus tard encore il 6crira « Aujourd’hui, 9 juillet 1792, 
au bout de vmgt ans, ddsint6ress6, sans passions, ]e declare 
que je me repens d’avoir quittd Louise et Th^r^se et que je 
d6teste cette veitu Pi (qui Favait amen6 se s6parer de son 
amie) et que je la maudis > La vertu qui rend malheureux 
n’est pas la vraie vertu (2) 

Therese mourut en 1796 &g6e de quarante-cmq ans (3) 


(1) Ibid, VII, 1459-1460. 

(2) Monsieur Nicolas, p 2832 

(3) LcUres inMiles . , p. 19 ot 24i 
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En 1773 parut un des hvres Ics plus divertissants de 
1 auteur Le Minage paristen ou DelUt el Solenlout (1) 
Le titre est lorn d indiquer qu’on ouvre un volume dc 
critique htWraire Sous le nom de Victoire D6bfie du Coeur 
Volant Retif a voulu salinser sa femme Agnfis Leb^gue 
dont Ics tendances au bel esprit 1 exaspdrajent Puis \l s en 
prend k 1 Acad^mie fran^aise qu il ndiculise sous le nom 
d Acaddmie Sotentoute, et dont il ddbigne les membres 
par dc8 anagrammes transparents, Cr^billon censeur de 
1 ouvrage y 6tait lui m§me pns k parlie sous le nom de 
Noliicreb II n eut pas de peme k se reconnaltre sount 
et parapha le livre qui 1 attaquait 
Fait tr^s rare dans 1 ceuvre de Relif les deux volumes 
parurcnt sans un seui « carton » et cela grace k Agnfis 
Lebegue que son man drapait gros^ierement dans 1 ouvrage 
meme Agnes fit faire des demarches par I abb6 de Saint 
L^ger aux bureaux du lieutenant de police ou 1 abb6 avail 
du crddit 

Au reste 1 auteur lui m6me a jug4 sfevferement son livre 
« Le plan 4tait excellent mais I execution se trouva au 


(1) Deux parties en deux volumes in 12 Imprimfe k La Haye 
1773 Publife sans nom d auteur Voy Lacroix p 116 118 et 
Mokselet p lt&*122 
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dessus de mes forces et la plus riante de mes conceptions 
fournit un ouvrage tres mediocre Et cela « vient, ajoute-t-il, 
de ce que ]’avais sous les yeux une catin (sa femme Agnes 
Lebegue), modele de mon heroine (1) » Aiileurs il attnbue 
la faiblesse du Menage pansien au chagrin qu’il ressen- 
tait a la suite de sa rupture avec Louise et Thdrese La vente 
du livre chez Quillau donnait lieu k des incidents plaisants 
Sacy, auteur de L’Honneur frangais, avait entendu dire 
qu’en son Mdnage pansien Retif criblait de lardons les 
plus celebres ecrivams II arrive furieux, jette feu et flamme, 
menace de tout cassei , mais on lui montre le livre et qu’il 
n’y figure pas Sacy s’en alia moms vehement, mais plus 
mecontent qu’il n’etait venu (2) 

L’lmpression des Nouveaux Memoires d'un homme de 
qualile commencee en janvier 1774, fut achevee en avril (3) 
L’ouvrage avait 6te entrepris sur un manuscrit de Nougaret 
Mdmoires de M. d’Armentieres, saccag^ par le censeur 
d’Hermilly Nougaret lui-meme le tenait de J -Henri 
Marchand qui en avait congu et r6dig6 le plan Marchand 
etait le censeur qui avait paraph6 Le Pornographe (4)^ 
C’est I’histoire d’un gentilhomme amoureux d’une jeune 
personne qui ne le voit pas il profite de sa position 
pour donner aux hommes laids un moyen de se faire aimer 
Retif d^clarera d’ailleurs a Engelbrecht de Hambourg, 
qui lui annongait la traduction des Nouveaux Memoires en 
allemand, que I’ouvrage 6tait tres mauvais, « encore plus 
mauvais que Le Pied de Fancheiie (5) ». 

Malgre son activity litt^raire et le succes en librairie de 


(1) Mes ouvrages, p 4574 

(2) Ibid, p 4572 

(3) Monsieur Nicolas, p 2821 

(4) Les Nouveaux M&moires d'lm homme de qualile, par M le M .. 
de Br Imprim6 b. La Haye, et se trouve a Pans, chez la veuve 
Duchesne et de Hansy, hbraires, 1774, 1 vol in-12 Vov Lacroix, 
p 118-123, et Monselet, p 120-122 

(5) Conlemporaines, 2® edition, XIX (1785), lollie 17 
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plusieurs de ses Merits, Rclif n amcnait guSre d argent cn 
son rndnage Les Lellres d une fillc d son pere lui rappor 
Urent GOO livrcs L Ecote de la ]ciinessc 300 mais La 
J\/imo^rap/ie La Femme dans les Irois elals Le Manage 
parisien Les Nouoeaux Mimotres d un homme de gualild 
nc produisirent nen du lout (1) RcUf assure que tout le 
monde le \olait son assocuS Michel, les hbnircs Gaugucry 
Costard Rapenot h veuve Esprit (2) Auvrai M®® Retif 
n avail que trop riisoa quand ellc disait qua\cc son ccr 
veau cn constante dbul ition son man n cntcndait nen 
aux affaires En ses moments de (ranclnsc celui ci Ic recon 
naissait lui memo 11 convicndrait dit il de a prolongcr la 
tulclle des gens de Ictircs jusqu \ cent ans sauf alors 6 les 
declarer raajeurs » (3) 

Aussi chez lui tout le monde tra\ai]lQit si femme ct ses 
deux flllcs (4) La blanchisscusc cn Hn Jeanneton < fort 
considirio s, procurait dc 1 ou\ragc cn modes ct on filet (o) 

Enfin M®® Rctif pnt des pcnsionnnircs ct partit iv cc cllcs 
cn province car le logis manquait i» Pans Elle cmmemil 
sa cadeltc, Minon ct taissiit son alnic Agn6s chcr unc 
dame Mine quai dc Gesvres marebande dc modes ct dc 
bijoulene (G) Separation qui marque un grand changement 
dans les rapports des deux ipoux Relif se digogc dc I ou 
tont^ que sa femme exergait sur lui On peut dire quo dfes 
cette ^poque (1773) la sdparation des deux dpoux cst un 
fait accompli Nicolas avaitlrentc ncuf ans (7) Cofutpour 
lui dit-il une ddhvranco « Je rcspirai enfin jc travaillai 
tranquillcment, » raais Rctif a\ouo qu aprds le ddpart de 


(1) Met inscripeiont p 321 

(2) Monsieur Pflcolas p *^824 

(3) Lellrea inidilet p 6 

(4) Ingenue Saxancour I 80 81 

(5) Monsieur Nlcoiat p 2755 

(6) Ibid p 28'»4 

(7) Ibid p 2S38 


13 
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sa femme il mnnqun ‘louvenf du iiCec"'airc, a\(u qui lui 
('chappe, indiquanl Ic'; re'^'^owreen que I'lndu'^lnf e? if tra- 
vail cl'Agm’-' Lfhegiie pioeut.nfnl nti in»'nngc (1). 

II c->t M.u, (jue j)?ir amour di la tdnire, il ‘i.nail priv*'r 
<> A rculrtc (In Pont-rs(uf picn (U la Sanuitilatm , »<!if'ii, 
cn cctle aniu'e 177"i, j'n(h'’‘'u rhiis rn {»t' (if dtirv liarfH 
juece, pnuT nujn ‘lOiipf r (t j( 1( iii.tU''* iti cu ( hfmm, pui^ 
je bus de I’eait a la fonl.um* du ) rahojr (il; D'aiitre part 
il rclonibe on de- ninour=; Milgain hm <- d<.‘, fdlf - c’( if 
Agalhine, cVsI Aaii biloii, ( ’(>it Hoh f^autluer, d'autJC'-> 
cncdie lil, daii‘' ee iiKuie ((inps, iiui' lablf, •fOtifiraii;! ti'un 
mal ciucl ( '<), Aicoias Hifif arht'^.c b‘ lisrr qui dc\ful, — 
on pout Ic due sans e\ngeiation, — inunot I all a‘r *’<»n noin, 
Ic lirer de la fonlo dcs (cinam- stcond.urf nulfrc ^(>rl 
musrc dans unc not oriel 6 ^rlatanfe, c’csl a (fft*‘ tpuqiit 
quo Rot if tormino Le Pati'^nn perverh Lc m.imiscnt. on fut 
refuse pai le libiairc Dclalam sur lc rapport do son r cvaini- 
naleur i> qui reprochait u Touviagc, compost cn majeure 
pailie de loltrcs eentes par dos jmjs.mw'', do eonlfnir de- 
Ictlres aussi mal dentes quo si cllci reussent dft par dcs 
paysans On en otail cnroic auv boi genes do Bouclu'r, do 
Lancret. de Favart ol dc M*"® I)esbouli(*rcs 

Il lestait h Rctif 1 bOO li\rcs dc la romme que lui n\nil 
veisde son fidie Pierre sur lc partage du doinainc paternel 
Reduit a unc miserc extreme, snns mobilicr, dlnant sou- 
vent d’un pain d’un sou, Retif n’hdMlc pas a mettre la 
somrae tout entidrc, — environ 18 000 francs d’aujour- 
d’hui, — dans I’lmpression dc Touvrago qualrc xolumes 
qux furent pi els cn octobre 1775 Au d(but do no\enibre 
les premiers exemplaires en purent Ctre distubuds (1) 
Hauls fails qui sorlent a\ec une telle (Anergic de I’amas 


(1) Monsieur Nicolas, p 2825-2826 

(2) Mo^SEL^T, p 159. 

(3) Monsieur Nicolas, p 2823 

(4) Monsieur Nicolas, p 2833 
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fallufc encore soixantc-dou7C dimarche^i dans les bureaux 
de la police ct un present a Dcmarolles, premier commis 
de la librairic, pour obtcnir raulonsntion n(5ces'!airc (1) 

Nous avons conserve cn dcs notes in times, dcmcurdcs 
in(5dites, les prmcipcs quc Rctif s’lmposait pour In redac- 
tion de son oeuvre « Les Francois, ecnt-il, no donnent un 
livre qu’aprfes I’avoir eneiv6 ct cbfitrc jc donncrai mon 
Paysan sans lui avoir fait subir ccs dangcrciiscs opera- 
tions (2) » Sur obscrv'ntion pcrsonnelle, ce qui n’a\ait 
jamnis ete fait dans notrc lift6roture, il voulait pcindre un 
tableau fidele dcs classes populaircs « Peindre dans mon 
Paysan Ics moeurs des etats infeTicurs nu naturol ct ren- 
voyer pour celle des "rands aux livres qui en trailcnt (3) 
Et voici le but social qu’il vise, alarme qu’il cst deja par la 
desertion dcs campagnes vers les grandes villcs oii la race sc 
perd 

« Que mon Paysan soit fait pour monlrcr aux campa- 
gnards le bonheur de leur etat ct les cncourager h y roster 
II faut arreter le torrent qui portc tous les hommes dans 
les capitales et ne pas faire sa cour au plus fort cn eenvant 
un roman (41 n 

Ces lignes sonU profondement sinc6ics et Rctif a fait, 
avec bonne foi, tous scs efforts pour realiscr son plan II 
se documenta avec le plus grand soin * sur la vie rustique 
qu’il avait pu observer dans scs moindies details i Sacy, 
^1 Nitry, h Courgis, sur la vie ouvnere ct celle dcs gnsettes 
en province qu’il avait vecuc i Auxerre, puis a Pans ou, 
mallieureusement, il n’avait que trap frequente les mau- 
vais lieux II sortait de nuit pour parcourir les differcnts 


(1) Moniieur Nicolas, p 2743, Lacroix, p 124 

(2) <t Le memento *, bibliothique de 1’ Arsenal, Archives de la Ba^~ 
Idle, ms 12469 bts, f 15 

(3) « Le memento », Bibliothfequo de I'Arsenal, Archives de la 
Bashlle, sm 12469 6is, t 19 v® 

(4) Ibid 
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quarlim dc Pan* »urioul quarlicra An 

Iroduisanl dans rcpairts df liai jrs loucliw, puclUn! 
cilojant cscarpos \ojcur* «t cambnolturs (1) tioclam 
Luhsroc qu il pourfmvri Mn{,t aimfcs durint ri d nu 
«ort.\ronV admiT'vlAcA Nut(i if<* Porti 

Tous If**! j /T'Onnigci ini» rn Kit «♦ »1 I ^ a connu^ A 
commcnccriiarlui mcmr •Ln f lupirldr icar *d Idti n! 
(le piMian pcnerli) m apport^nncnl (J) * Itrux finidl'’* 
pnncqnlrs AC IromaifM S h I lode li npul IsfU’c*- f\ 
lea HcUl cl Ics Dina Ira drux mat»fir* linin'*! <» 

Ijpea dcA pa^aant mu cn rcIkii rn cn rrunt «mi j itl i* 
deux ou Irtui jKmr rn f< nntr im a'-uI I'^nonnafr I 
i\<nemtnU qm roi *1111110111 1 ** dratne lonl j 

dnns les dcu\ famdlea ^ 1 except} n dc la • caUi’rt p* c 
• I nfTrT.tnec*iln*trx pl» n fexut*- m d »r» h fit il! Itn i» 
TU daiiA In muntie mtu» da»*t un** (amdl** du catit *> 
famdlc bononbtc autnnl qu mf •rlu'if** el qut i <• i )«‘nU}t 
p*i» Aon Aorl 0) » 

La Ungiqu'* hifomc de l*ofjfanf jfnrritf - Mile 
du pQfjtan — ti tUil oulrr qor C**icv} \r Heljf wrur de 
Nicoln* — iininmer tamdieiemenl JnxtUe umu ci 
crojons Itelif die nunit ili > •lud'* » l’»»n par m u 
confc! cur qui I aunit irnduc encrjnlr *'ur «,in 1 *r» frxrt'^* 
iiIndA lecur«-dcCourp»rtI abbcTlnmnj h firetd rn(rrni«T 
II Somle-IVln^MC 1 llclimro pinpruior un eocli rdebai.r'i 
I aurcnl Tillirn un brulnl cnlk do d tlejL m»»* qui u 
lai en pnA dr A nintb >rrr eii \cftaril » tfulnllrr fi ‘^•jo ou 
d aura dc bons rapjHJris naec »e* beaux frirr \ compn* 
'•lonsK.ur Nicolaj cL oCi * jn fil« IrnIlr^)J^ \»mj> r tl \i is 


(1) Citallenl** 4 I ar t atard un \n1cur ^eoulalt rt partiatarl 
jo m en n|^crcu« car ] Ata|» la rddanl | our mon / o^ijn f <r\trU 
^Jontlttir Mcotar p 314il 
('*) Monifcur Mfol / p l>77 

(3) Lcltrc ft Milran 13 oclotre l“s*J FolU iwunl de lait <1 to 
J riitnll n nallunole p 4 3 I"! 
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dra syndic de la commune sous la R6volution (1) L’auteur 
de La Paysane amalgamera Phistoire de Javotte avec celle 
d’Ursule Rameau (2) On. conserve dans les Archives de 
la Bastille le dossier d’une Jeanne Retif, cousmc vraisem- 
blablemeni de Monsieui Nicolas, car elle 6tait du meme 
pays, qui fut enfermde a la Salpetriere, par leltre de cachet, 
en 1754 et qui a bien des rappoits, — elle aussi, — avec La 
Pay$ane (3) 

Retif de La Bretonne pent done etre regard^ comme le 
fondateur du r^alisme en literature. La maniere memo 
d’ecrire dans Le Paysan perverli est toute nouvelle en sa 
robuste brutahti^ « J’^cris en choses, dit Retif, non en 
mots » « Est-ce encore de la litterature, se demande 
Monselet (4), dans tous les cas, e’est de la pemture saisis- 
sante et violente » Aussi, depuis les tableaux d’un incom- 
parable parfum rustique du ddbut, jusqu’aux scenes 
d’orgies sauvages oh rouleront les heros du drame, partout 
le pmceau est-il d’une franchise et d’une hardiesse de 
touche qui forcent I’admiration (5) « Le roman moderne, 
dit Gdrard de Nerval, n’olTre nen de supdneur a ces images 
d’enl6\ements, de viols, de suicides, de duels, d’orgies 
nocturnes, de scenes contrastees, ou la vie crapuleuse des 
halles mele ses exhalaisons au parfum des boudoirs, » 

Le Paysan perverii tomba dans le monde des gens de 
lettres, comme la souche du bon La Fontaine dans la mare 
aux grenouilles La Harpe, ahun, se frotte les yeux 
Meister, continuateur de Grimm, regrette que les person- 


(1) Monsieur Nicolas, p 1827 — Acte du 16 f6vner 1780, consei\6 
par M Adnen Charapeaux, a « La Bretonne » — Lettre du curd de 
Courgis, du 14 fdvrier 1786 Conlemporames, 2o ddition, XXI (1786), 
lettre 144 

(2) Monsieur Nicolas, p 1892 

(3) Bibhothdque de I’Arsenal, Archives de la Baslille, ms 11878. 

(4) Oublies cl dedaignis, p 171 

(5) Et des bistoriens mSmes qui jugent Retil le plus sdvdrement, 
comme M Grasilier, Retif de la Bretonne inconnu, p, 29 
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nages soient aussi has — ^videmment ce n'dtaient paa dea 
bergers enrubann^s, — mais il doit avouer que depuia 
longlemps il n avail trouv6 dans un hvre frangais autant 
d invention et de gSnie II ajoute « Ou le g^nie \ a t il se 
nicher? (1) a Mais I dcnvam le plus mt^ressanl de ce temps 
S6bastien Mercier iclale d enthousiasme Chose cuneuse 
0 ^taille premier ouvrage que Retil de La Bretonne publiait 
sous son nom et c fitait le premier ou 1 on reluaait de le 
reconnaltre le li\re eat de Diderot disaient les uns et 
lea autres il est de Beaumarchais 

La premiere Edition fiit enlev6e en six semainea il 
a agit d un ouvrage en quatre volumes la seconde en 
vmgt ]Oura maia 1 ^coulement de la troisiemc Edition fut 
plua lent S, cause des conlrefaQons qui se vendaient impu 
n^mont au grave prejudice de lauleur (2) Le bruit 6tait 
SI grand que les pouvoirs publics finirent par s ^mouvoir 
et faire saisir le hvre comme scandaleux (3) La vento 
du hvre arreWe che? I Milcur Ugilimc conlinuait d ail 
leurs paisiblement chei les contrcfactcurs contreban 
diers (4) 

L ouvrage fut Iraduit en allemand mais il ne le fut 
jamais en anglais bien qu un pince sans rire eOt ddclar^ 
^1 Retif avoir vu d une traduction anghise quarante deux 
editions ce que 1 anii Nicolas dans une joie nai\e allait 
rdpdtant partout (5) 

De ce jour U vie du paj'^anhomme de lettres va se 
transformer Le voiI\ dans la grande notondld on parle 
de lui, les uns le ddnigrent les aulres 1 exaltent Quand 
il passe dans la rue en son accoutrement bizarre un 
promeneur dit ^ son compagnon 


(1) Corresp till XI 160 161 

{%) Bibliothftque de 1 Arsenal ms 12469 bis 1 77 

(3) Correspondance dite de Mdtra 1 janvier 1776 II 297 

(4) Monsieur Nicolas p 2837 

(5) Li^caoix p 18 note 
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— Regal dezl voil& I’auLeur du Paijsan peroerli. 

II se voit accosld par des inconnus Rue Samt-Jacques, 
un admirateur se jette ^ son cou et I’embrassc (1) Les 
libraires viennent le relancer dans son rdduit Conscient 
de sa valeur, il perdra un peu de cette timiditd dont 
rien encore n’avait pu le dfSfaire (2) Monsieur Nicolas 16ve la 
tete et sa nature pnmesautiere, « un monstre d'origma- 
lit6 », dira Paul Lacroix, va se d^^ployer plus largement 
surprenant melange d’orgueil, voire d’enfantmc vanitd et 
de modestie tranquille, — de violence et de douceur, do 
tact et de grossi6rct6, de pcns6es extravagantcs et d’id6es 
justes, rSflechics, dc sentiments immoraux, amoraux pour 
mieux dire, et de conceptions saines et utiles ct d’unc 
6mouvante sincerit6 


(1) I cl_Mcmenlo, bibliothfeque de 1’ Arsenal, ms 12469 bis, I 77 

(2) ^iVuds de Pans, VIII, 1900. 
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ImmWialcmcnl apr^s Le Paysan penerlt parut Le f m 
Malois Iraduit de 1 cspagnol de Quevcdo manu^cnl 
achcld pir Rclif au ccnscur d Hcrnillj avcc promessn 
de publication ct remani6 p'lr lui (1) imc adaptation 
plul6t qu unc Induction du Grand Tacagno considdrfi \ 
cetle dpoque conimc un chcl d cdun re La fin cn fut 
enli^rement refondue <c Queaedo najanl pas fim son 
ouvrage h la fran^aise (2) » « Lcs scpl dormers chapitres 
dit Relif 60 nt enti^rcment de moi (3) » Ajoulons qu ft 
cetlc occasion Monsieur Nicolas complCta utilcment la 
connaissancc qu il pou\ait avoir de la languc cspagnole ce 
qui lui sera d un grand secours dans la suite 
La meme anndc (1776) parul cn troi volumes VCcole 
des pires une refontc du Nouvel Emilt publi6 cn 1770 
Chacun des volumes saccag6 par h censure qui b j est 
abattue ^ deu\ reprises cn csl rcmpli do cartons (4) « C< 


(1) Le Fin Matois ou llithire du Grand Ta^uln Iradulle do 1 esjn 
gnol de Que\edo avec des notes ImprimO ft Ln Ha>e 1776 trols 
parlies in 12 Voy Lachoix p 123 125 

(2) Les NuiU de Pam VII IG70 

(3) Ibid et Afonsfeur Nicolas p 2S‘' 

(4) L Fcole dcs pires par N C neUf do La Brelonne En Franco 
et ft Paris chci la veu>e DucbCne etc 1776 3 sol In 8 Un dcs 
rates ouvrages de Rclif qui no soicnt pas format in 12 11 a paru de 
CO llvTO line fediUon pattlcviUfrro aous lo litre Dorllsse ou J omour 
paUrnel S I 1776 in 12 Cest un cxlrait do L Fcole des pires 
renfermant lea passages supprimfts par la censure et quo Retif rfJlm 
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n’est plu 3 , dit Retif, qu’un squelctte informe (1) s Encore 
la vente en ful-ellc arreUe un cciiom hmps sur I’ordrc 
de Duval d’Esprcimesnil, qui avail cru I’ouvragc dc Diderot, 
en mauvais tenues a ccUe dpoquc avec rauioiii6 

La Ilarpe a jugd L'J^colc dc$ pdra dc la maniCrc sui- 
vante 

« C’est un iiaild de I’^ducalion, unc ‘^ingene de V£milc 
qui nc sell qu’a f.urc '^enlii la supenonle de I’oinragc 
de I’cloquent Gene\ois {2} n Mieuv inspn6, Meisfcr, on ?a 
Corrc’ipondance liih'roirr, appt lie Rehf, a propos dc 
V£colc des pnes, « un des plus rohu''tes e\ (dopes de la foig<‘ 
dc Jean- Jacques n 

II est vrai que Iclnie esL dilTus par cnd’oils, qu’il s’en- 
combre de longueuis ct dc digressions insipidcs (3), mais, 
dans ses bonnes parties, il v a des pages de prcmiei ordre 
On trouvera dans V£cole des pdres unc peinturc foile el 
pi6cise de la vie des paysaiis champenois ct bavS-bourgui- 
gnons au xviii® sieclc, cn pailiculicr des porliaits en pied 
des cur6s dc Sacy, Nitiy ct Courgis ct dc Icur aciion sur 
leurs ouailles, conjuguce avee cellc des niaitres d’ccole 
tableaux d’un leliel saisissant. Est-cc du livre de Rous- 
seau que Ton tiiera une page comme la suivante? 

II s’agit de I’abbe Pinaid, ciiri dc Nilry Dc la scmninc 
entiere, il n’avait cebs6 de pleuvoii, quand, '^ur la journde 
du dimanche, se leva un soleil radicux Les tasins de Nitry 
vmrent ynier leur cur6 d’avancci la messc pour qu’on plit 
aller tourncr les javelles et mctlrc les geibes en ctat d'etre 
li6eslesoir L’abb6Pinaidncinontapas en cliaiio, mais, des- 


pnmait ainsi clandestinement Un exemplairo en a figur6 dans la 
vente de Bordes de Portage (Bordeaux, 1927) sous lo n® 3889 

(1) Lottro a Engolbrecht, 3 juillet 1778 Conlemporatrtes, 2® 6d , 
XIX (1785), 17® lettro 

(2) La Dicade, p 121 

(3) On retrouve dans L'Ecole des pires, pubhfie en 1776, mais 
inipnm6o en 1770, une partio do L'Ecole de la jeunesse, publico 
en 1771 
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Cendant seulement aubas du sanctuaire \\ s expTjma ainsi 
« Mes enfants je vous exhorte h aller tons her vos gerbes 
par ce beau temps vous etes sous !e joug de la celeste 
bont6 II n aurait pas eU permts au pcuple soum\s & la 
loi de Moise de violer amsi le Sabbat mais nous enfants 
de la r^gSndration nous sommes delnrds de la lettre qiu 
tne pour pbligation unique Dieu nous impose un desoir 
qui rapporto au centuple c e“t celui de I aimer et nos 
frSres L amour de Dieu nous rend des cettc vie pai 
sibles, satisfaits 1 amour de nos freres fait que nous 
somracs aim6s k notre tour Nous donnons, 1 on nous 
dome o mes enfants aimons nous I 
« J invite ceux qui n ont pas de r^colte couple, a offrir 
leura bras aux autres cetle ceuvre vaudra mieux que 
d assister k \ office Mes enfants on sonnera les vepres 
mais ny venez pas aujourdhui, unissez vous seulement 
i moi par unc bonne pens^e car je veux les dire au nom 
de mes enfants prosternd au pied de ces fonts sacr6s ou 
j at rpQu \os promesses k tons d elre fideles k Dieu Notre 
bon recteur d ^cole (I mstituteui communal) voire second 
pere, et quelques vieillards feront chceur avec moi Mes 
enfants que le bon Dieu ratifie la benediction que je 
voua donne en son nora (1) » 

Cherchez dans Voltaire ou dans Rousseau une page 
parcille ils en sont lorn, le premier en son ironie diver 
tissante le second en ses ^mouvantes declamations 
Cette meme annee 1776 parurent encore, sou® le milie 
Bime de 1777 Les Gynographes contenant un projet de 
regleroent « pour mettre les femmes ii Icur place (2) » 
L ouvrage fut certameraent inspire k Retif par ses demeles 
avec sa femme et la maniere dont elle avail voulu pour 

{l) L Ecole des pires I 316 317 

(2) Lts Gynographes ou Idles de deuz honnlles femmes recuellUes 
par N E RclH de La Bretonne A Lb Haye chez Gosse et Plnet 
et se trouve k Parle chez Humblot 1776 In 8 Anonyme U y a 
des e->ceinplaires daWs de 1777 qui portent le nom de 1 auteur — 
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de trop bonnes raisons malheureusement, gouverner le 
menage 

Retif aimait beaucoup la musique el chantait fort bien 
Le jour de Paques, — 7 avnl 1776, — il rCQut la visile 
d’un de ses libraiies, Edme Rapcnot, janseniste austere, 
un « Gonvulsionnaire », dil Retif Bien que soulTrant, 
Monsieur Nicolas se laissa entralner i I’dglise En sortant, 
les deux compagnons croiscnt une charmante voisine, 
Mile Agathe, qui allait au salut, elle aussi L’auteur du 
Paysan perverh giavit les degrds du sanctuaire, appuy6, 
d’une part, sur un janseniste rebaibatif et, de I’autre, « sur 
ce que la nature avail forme de plus aimable ». A peine 
6tait-il entre que, du haul du chceur, tomb ait le chant de 
VO Filii La voix qui remplissait la nef 6iait douce, sonore, 
harmonieuse Retif en etait penetre d'dmotion des larmes 
lui voilaient les yeux, et de ce jour, chaque annde, au salut 
de la fete pascale, il leviendra entendre, dans la deineure 
du Seigneur, le chant de i'O Filii (1) 


L’usage de placer dans une ville ctrangere la provenance d’un ouvrage 
imprim6 et 6dit6 a Pans, provenait d’un subterfuge employd par la 
censure des hvres sujets a caution Cette mention d’une provenance 
6trang&re laissait entendre que le volume ne paraissait qu’en vertu 
d’un privilege tacite, d’une tolerance qui avait engage i former les 
yeux sans que la police de la librairie eflt cru pouvoir donner son 
approbation « Get etonnant subterfuge, msmue Ass6zat, n’a pu Stre 
suggere a la censure que par les membres ecciesiastiques en majonte 
dans le corps » Conlemporaines mU6es, p 10b Voy Monselet, 
p 126-127, Querard, XII, 176 et Lacroix, p 143-145 Les Ggno- 
graphes, avec V Andrographe (1782) et le Thesmograpbe (1789) sont 
les dermers volumes de la s6rie dito des « Graphes » ou des a Id6es 
singulieres » Lacroix, et Querard a sa suite (XII, 174-176), ont cru 
pouvoir etablir que les « Graphes » n’6taient pas de Retif Lour 
argumentation est loin d’etre concluante Retif a pu avoir des colla- 
borateurs qui I’auraient partiellement documentd, il a memo pu 
insurer dans son texte des fragments de leur redaction, mais nous 
demeurons convaincu qu’il est bien I’auteur des ouvrages en question 
(1) fient en 1788 Nmis de Pans, IX, 1971-1972 
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La m6mo nnnie 1776 Rct»{ n\nil qinll6 son nppnrlc 
mcnt dc In ruo du Touarrc pour Ncmr logcr ruo dc 
nux cnMron^ dc h pince Mnnbcti rn uno mni^on ob«curc 
» \dntnhlc forlcrc«sc » dd il Trot*? €!<!«» 6tn»rnt n^rc< 
saircspour pin-cnir ju«q« ^ Im (I) In mnison Icnuo 
pnr unc dime DcWcLccmnn quo son imn dc««innlour 
auK Gobelin^ ONnil nlnndonn^c 
Dopins qiiolqtjc tcmp«« Rclif rcmnrqunil unc jcimc fillc 
dc dix hint h di\ ncuf nn< pnndc pncicii«c nn c n\cc 
pofll qui lopcnit dnn^v In mnieon NOi«mc dc In stenne (2) 
ou die demeurut nxcc sn mi^rc Cello mdre ^Ind unc 
femme dnn^ In qunnntnine dune Inillc n\nnlnpcu«c 
CNCC un air dipnc un peu pm\c dont 1 espnt mnTqu'ul 
un penchant \cr3 h phdo«ophic el 1 jeolcmcnt Inrn qu die 
c6l lu«apc du mondc (q) Tile fummt pi«»Jonn< mcnt so 
flilc mnia son poflt pour unc mc r«.Ncu«c H sohlnirc In 
lui f'us'ul nhnndonnrr Imp soincnl enlrc le* mrun^ d unc 
prdlcnduc vcu\c qui 1c< frdqucnlmt (1) 

La jcunc ct jnljc \otMnc sc nommnit Mnnc*Jcmm 
Prin^oi^ mats sc fni«nit oppelcr Virpmic enr cc nom lu» 
(5) « Je mellaj« dit Belli un grand pnx h sn 
connai«sancc » Cdloci sc rdah«a Ic 23 jinn (177G) Vjrpimc 
avail dc beaux chc\cux flna H rendrda s» lonp^ que 
lor«qu die Ics ddfai«ail ds lui tomhaienl ju«!qu mix Inloni 
Sa bouchc un peu prande sc bordnil dc id\re9 fraldiea nu 
sounre cnchnnlcur (0) Ajouler le caraddre le plua pni 
un cn]oucmcnt sddui^ant (7) unc nnUeti^ Imirlnnte qui 
B^unissait \ bcaucoup dc goftl dca geslca mipnnrda ct dcs 
graces cxquiscs dnns la con\ creation quo soubgnnil unc 


(I) Lt$ SulU fte Pnrl$ IX 20?'* I a Semdlne ne^Uirnf ji '>01 '*00 
I**) Afoasleur Nleolat p 

(3) Le Qaadrajtnalre 11 181 

(4) m<J 

(6) La MaUdlellon paferneWe II '*91 
(0) Le Quadraginatre 110 

(7) tbld p 177 
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prononciation enfantlne (1) « Je la trouvai adorable, dit 
Monsieur Nicolas, et mon coeur s’attacha en si peu de jours, 
qu’& I’mstant o(i je voulus fuir, la chalne 6tail d6j& trop 
forte pour la briser (2) » Retif avail quarante-deux ans. II a 
raconW ses amours avec Virgmie dans trois ceuvres diff^- 
rentes La MaUdiciion palernelle, le Quadraginaire, enfm 
Monsieur Nicolas, sans parlor des pr^cieuses Inscripcions, 
Rentes au jour le jour, pour son usage personnel, sans 
souci du lecteur 

Le 29 juin, Virginie vmi diner avec Nicolas On salt 
qu’au xviii° siecle le diner se placait au milieu du jour 
Les « miguardises » de la jeune personne remplissaient 
notre homme de ravisscment Elle pronongait Z pour J 
« ze n’en veux pas, un zouzou », ct T pour C « un tontrat, 
un ture (3) » Dans la soiree Retif vit passer Virgmie en 
jolie robe de perse, un voile non sur la tete, ce qui lui 
donnait une grace infmie Notre amoureux la suivit, elle 
entra k I’Hotel-Dieu II pensait « que cette fille, dont le 
coeur 6tait sensible et gen^reux, allait sOrement consoler 
quelque pauvre malade (4) », mais, peu apres, il la vit 
sortir avec deux jeunes gens d’une jolie figure, le plus 
petit surtout, un brun charmant Monsieur Nicolas fronga 
les sourcils (5) 

Le lendemam, quand il revit la belle, il lui remit I’argent 
pour son entree en apprentissage de modes dont on etait 
convenu et lui parla des deux jeunes gens : 

— L’un, dit Virgmie, est mon cousin, et I’autie un 
voism avec lequel je joue au volant 

Et Nicolas de froncer les sourcils pour la deuxieme fois 

Ouelques jours plus tard, sui les onze heures du soir, 
Retif rentrait chez lui, quand il vit descendie sa petite 


(1) Le Quadragenaire, p 179 

(2) Monsieur Nicolas p 3308 

(3) La MaUdiclion palernelle, II, 307 
{^) '’Monsieur^ Nicolas, p. 2898 

(5) Ibid , p 2899. 
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amie de chez elle avec des musiciens elle nait aux iciats 
Une cuisimSre de la maison le rensoigna 

— Une s^r^nade qu on donne k Virginie 

— Elle a done un amoureux? 

— Et qui luv dQnnf' autre chose que des s^r^nades (1) 
Le 2 juillet apres avoir pass£ sous le Petit ChStUct il 

rencontra sa mic rue du Petit Pont elle croisait deux jeuncs 
616gants qui lui sounaicnt lamih^rement au passage ct 
leur r^pondait d un petit gcsle des plus obligeants (2) 

Le 3 juillet visite de Virginie & Nicolas pour lui fairc 
un surprenant aveu die ne sail pas lire Donner des logons 
au\ belles 6tait S. notre auteur un cxcrcice cher entrr tous 
« Etre mattre d dcolc d une fille jcunc et jolie n cst pas un 
cxercico mWiocre Cela donne occasion i mille pctites 
tamilianUs charmantes qui font scntir mieux que tous les 
beaux vers et la belle prose combien Abcilard de\ait 4tre 
heureux avee Hdoise (3) » Nicolas s > mil sur le champ 11 
donna iVirgmie des legonsdc lecture d Venture Quanddle 
sauraiti lire il lui pretcrail des livres qui la tircraienb de 
I ennui dont elle se plaignait, car elle n amiait pas le travail 
Los 5 et 6 juillet, Virgmic rcvient diner avec on nouvel 
ami, elle lui conte les details de son existence Elle logo 
avec sa m^re chez un nomm6 Pncler vieux gargon, ci 
devant marchand de bI6 Retif remet h la jeune fille 1 ardent 
n^cessaire pour qu elle et sa mire puissent se mettre dans 
leurs meubles En huit jours il a\ail ainsi donni i la petite 
50 louis (environ 12 000 francs de v^eur acluelle) « Ce n est 
nen pour un nebard pour moi, c est trop se disait Retil 
mais elle est si aimable (4) ’ » 

Le dimanche 7 juillet Nicolas guetlait Virginie devant 
son logis, dans la rue sans 1 apercevoir II faisait le pied 


(1) La Malidlctlon paltrnelte II 295 

(2) Ibid U 317 318 

(3) Ibid II 318 319 

(4) Ibid n 320 
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dc gruc, le bee en I’air « Ces demaichcs, obscr\'c-l-il, 
ra’onl fait faire unc reflexion * qu’un jcunc hornme passe 
amsi, aille, rcviennc pour von sa malLiossc, nen quo dc 
nature! ' mais un hornme dc quaranlc ct un ans, qui a des 
occupations sdneuses, vcnir ainsi lc\ci Ic ner, conime un 
lionet pour 6piei unc enfant ’ n 

A neuf houres du son , trouvant la poi tc dc la i uc ouvcrlc, 
il monte, s’avancc h pas dc loups, prelc rorcillc il pcrcoit 
un bruit de \oix, d’hommes ct dc femmes, a^cc des Eclats 
bruyants On chantait, on riait, ct vivc la joic 1 

Entendant quo Ics convn cs se Icvaicnt, Nicolas s’esquiva, 
bicntut suivi dc Virginic qui vcnait presser quelque chose 
qu’on avait command^ Dans la rue, cllc le salua, Nicolas 
r^pondit, mais au reiour cllc parui ‘surprise dc le retrouver 
devant son logis ct sa jolic figure fit unc grimace triis laidc 
Cependant Nicolas I’cmbrassa; Virgmic referma la portc 
sur cllc avec humour 

L’amoureux continua faire Ic guct. Sur Ics onze heurcs 
ct dcmic, sortirent trois hommes, Ics deux jcunes gens dc 
THotel-Dieu et un troisiemc, dans la quarantaine comme 
Retif Virginie Ics avait reconduits jusqu'au scuil, jo^^cusc, 
rieuse Les deux jeuncs gens allerent ensemble « Comme 
ils etaient pies de moi, dit Retif, un mot d'a'^sez mauvais 
augure a echappe a Tun d’eux; mais je puis m'etre 
tromp6 (1) » 

Le 10 juillet, nouvellc legon donn6o par Nicolas a Vir- 
gmie, a tres agr^able » Il en est fou, il Tadore. tt Un hornme 
de quarante ans est bien plus tendre qu’un hornme de 
vingt Si j’avaiB connu plus t6t cette verity, j’aurais 
6vit6 Virginie. Cette fille, 4cnt-il, fera mon malheur (2). » 

Avec I’argent quo Retif lui a donne, la joune personne 
s’est achet6 un mobiher, elle a d6m6nage ct a ete s’mstaller 
sur le quai de la Valine 


(1) La MaUdiclion palernelle, II, 322 

(2) La MaUdidion palernelle, II, 323 
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« 1776 lljuillet 8 heures du matin Virgmie c triune 
prostitute elle m a fait le prdsent inffime qu on regoit 
de ces malhcureuses Quelle honteusc mfirmitt qu on ne 
peut avouer sans rougir ! Voili le monstrc quo j ado 
rais (1) • 

Le soir Rctil se reridait dcvanfc la raaison dc 1 inforlunte, 
quai de la Vallte II ttait onzc heures II la vit coiffte en 
cheveux avec un dtshabilld en ddsordre et un flambeau i la 
mam reconduisant un hommc on noir un certain Bonthoux 
avocal, « riche cafard entreteneur de petites fllles (2) » 
Le lendemam matin elle vient le voir en voiture tnvoie 
le cocher 1 avcrlir Retif est rdsolu h la laisser rcparlir, mais 
il 1 aperQOit de la croisde Elle dtait charmante habillde 
ntgligemment plus seduisantc que jamais Nicolas descen 
dit 6. la hate Virginie lui sount dtpit colerc tnstesse 
raison meme tout a disparu 
Et le soir meme il la mena diner chez Nougaret flatld 
heureux de voir 1 admiration doni son hole entoure sa 
jolie maltresse « La grosse gouvernante (maltresse dc 
Nougaret) etait rouge d envie elle se rcngorgeait so 
gaudissait, grasseyait elle tdchait dc sounre elle prenait 
quelquefois un air de digniU niais bon Dieu* quelle 
diffdrence d elle k Virgmic simple naive adorable sans 
y songer Pour moi ttendu dans un fauteuil je jouissais 
par mtervalle lor^qu un souvenir cruel ne vcnait pas 
empoisonner raes rtflexions (3) » 

Le lendemam seulement 12 juillet Retif fait part ^ 
Virginie de 1 ttat ou elle 1 a mis II s attendait ^ de la 
hauteur, i des rdcriminations, h des injures mais la belle 
n a fait que pleurer et Retif de la prendre sur ses genoux 
de la consoler de 1 erobrasser On ira ensemble chez lo 


(1) La Malidiction paiernelle II 325 — Ddtails confirmfis ains* 
que la date dans Monsieur Nteolaa p 2910 2923 

(2) Ibid II 3 4 

(3) Ibid II 3 6 327 

U 



204 


HETir Dn LA BRLrONNn 


docteur Guilleberl de Pi6val qui Ics guenra tout; dcuv (1) 

Le 17 juillefc a midi, Nicolas voil enlrer Vnginie dans 
une maison de la rue Saint-Jacqucs . olle allait ch'^z son 
favoii, le jeune carabni Conipain, a inuii elle vient choz 
Relif qui a decide de nc pas lui omni <' Mai&, Dicu ’ quflle 
violence! J’cn ai veisi dcs lanncs I Qu’il cst cruel de 
repousser cc quo Ton aimc ! Jo ne I'csUmc pas ct jc 
I’adore ! » 

Elle levint une seconde fois ci. Nicolas lui a ouverl 
II lui a ouverl., Pa piisc dans ses bias, I’a adoii^o. 

« Elle est peut-clre plus ninlli( uicusc quo rr>upablo‘> 
D’ailleurs Tabandonncrai-jc dans la sihjalion ou elle csl*^ 
une fillc SI jcune, si aimabio Non, jc no I'abandonncrai 
pas, non, 3 e ne le saurais , c’cst tout co quc jc poiiuais fane 
SI elle 6tail heuieuse » El, le lendcmain, il lui pioiueliail 
une augmentation de son ameublerncnt (2) 

Lc dimanche 21 juillet il voit son anno, le sou, pabs6 
10 heures, cntrer dans la maison de la rue Saint- Jacques avco 
les deux carabins II sc rend quai de la Vallee ou il trouve la 
mere fort mquiete 

— Avez-vous vu ma fille*? 

— Oui, dans I’lnstant.. luo Saint-Jacqucs 

La m^re soupira 

— VoiL\, monsieur, ce qui me met an d6se5poii • cc 
petit gueux la perdra elle lui donne tout , elle le voit, 
malgre mes defenses . 

— Elle est encore trop jcune pour payci 

— Elle I’aime ^ la rage 

A ce moment Virginie entra Aux icproclies de sa nioio, 
elle r6pondit avec violence, en des termes giossiers 

« All I Dieu, que le vice est laid I Gomme une fiUc clans 
lc desoidre parle a une mere qui lc souffre * e’est une lioi- 
I’eur » 


(1) Mahdichon palcincllc, II, 329-330. D6lails confirrats dans 
Monsieur Nicolas 

(2) Ibid, ir, 335-3J6 
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Et Nicolas se sauva dans eon dpouvante, « lai^sant ces 
deux furies se quereller (1) » 

n Un feu cach6 me d^vore 6cnt Retif le 23 juillet je ne 
puis lenir en place » II passe quai de la Vallde Virginie 
1 appelle il monte lui parle durement et 1 explication 
s achfeve rue de Bi^vre, chez lui ou Retif arrive avec son 
araie (2) 

Et quelques heures apr^s un autre Retif, qui nous change 
du premier bien qu ils ne fassent qu un seul personnage 

II revenait sur les mmuit d unc de ses promenades 
nocturnes quand il heurta du picd au com de la rue du 
Four Saint-Honord unc bourse de cuir Elle contenait 
deux louis d or et quatre petits 6cus Ellc ne pouvait 
apparlenir qu h do pau^res gens qui venaicnt dc la perdre 
Au com d un caf4, Rrtit attendit Du c6t6 dcs Halles no 
tard^rent pas h vemr un hommo et une femme, tenant 
chacun une lumi^rc Ils marchaicnt courb^s 

— Que cherchez vous bonnes gens? 

— H61as 1 monsieur ma femme a perdu unc bourse de 
cuir 

— N est ce pas cela? 

— 0^ 1 monsieur, c est ma bourse ! 

— C est tout eequejeposs^dons disait la femme 

Retif se sentait attendn A la favour de lobscunt6, il 
glissa un 6cu de six livres dans la bourse 

Au premier r^verb6re, les bonnes gens 1 ouvrirent 
compUrent 

— Oh 1 monsieur ca ne I est pas il \ '\ six francs do 
plus la revoilh 

— Si bonnes et honnetes creatures, c est la votre les 
SIX francs je les y ai mis je suis pauvre moi meme, sans 
quoi 

« La femme m'a sauU au cou dit Retif, «on man me 


(1) Malidiclion palernelU II 337 338 

(2) Ibid II 339 
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baisa la mam, ils ont serrd Icur bourse . Bon Dicu ! quelle 
voluptd (1) * 

La vie de Rctif esl rcinplic dc traits do ee gem c et Tor 
en tiouvera plus loin la confirmation de la source la plus 
sdre 

Et, Ic lendemam malm, cn s’evcill.ml, pendant quo 
depuis un mois durait ‘?on amour pom Virgmie, son 
martyre, il <5crivait 

« Je paye pour ctre malhcuicux* ah' il Cst done bicn 
vrai qu’il n’y a de bonheur quo dans la vei tu ' . Mais quoi • 
plus d’amour a quarante ans, ^ous peme d’etie trail 6 
comme je le suis ’ » 

Et Retif retouina voir la « Sirene » « im plaisir dont on 
ne pent 6tcmdrc Ic d6sir d6s qu’on I’a goiiti'j « Et il lui 
donna de I’argent « Je I’ai choy6c, caressde Est-ce un 
songe, grand Dieu’ EUe a d6ploy6 tous Ics ebarmes dc 
son entrctien mignard Je I’ai quasi crue sincere Mais 
le soir je I’ai vue avec son favori » 

Le surlendemam il la mcna aux Italicns Dans la salle, 
par d^cence, elle le nommait son « oncle » Ellc portait une 
jolie robe d’mdienne « qu’elle embcllissait « (2) Deux 
strangers sont venus dans la loge Virginie prenait si grand 
plaisir au spectacle qu’elle le faisait partager a ses voisms 
Son rire doux et captivant augmentait le charme de sa 
beauts Mais, d^s le aodt, les scenes reprenaient, toujours 
& cause du « favori » Le lendemam Retif la rencontre avec 
les deux carabms II I’aborde pour lui dire que sa mere 
I’attendait « Elle a 6t6 m^contente de cette libertd, son 
air m’aparum^chant » Virgmie quitta ses deux compagnons 
qui se mirent ^ insulter Retif Gelui-ci r6pliqua Sc6ne de 
crocheteurs dans la rue. 

Chez Frangois, oil notre amoureux rejoignit la 

belle, il put assister au plus violent d^chalnement de fureur. 


(1) MaUdiclion palernelle, II, 340 341 

(2) Monsieur~Nicolas,’^Y) *^2897 
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La mere b empurUiil eoiilre la Hllc qui lil passer Nicolas 
dans un cabinet o Li, tcnUil j m vu toule la tr6n6sie 
toutc la rage d unc amanlc qui crainl pour son amant p 
Ses traits cn itaicnt ddcomposds La seine fut porlic ou 
paroKjsmc b Nous nous ballimcs, \\ inul lavouer > 
ient Nicohs ( 1 ) II njoute « Miis sa furcur tlnit si gnnde, 
qu il fallut fldclur p non seulcment Rctif n obtint pas que 
sa maltrcssc romplt a\cc Coinpain mais il dut s engager 
i rendre Msite i cc dernier a\cc Icqucl il ivait iclnngc 
Ic soir nicmc Ics plus violcnls propos Ln Msitc cut lieu Ic 
lendcmam matin Compain ilaiL encon au lit Rtlif Ic fit 
lever II joua le brav ache, la mam sur la garde de son Cptc 
Compain dilicat autant que joli rc«semblnit par sa 
B carcassc maigrc i un cliien de chassc mal nourn ( 2 ) p 
Apr6i> 8 ctre diverli un instant de sa Irnjcur Rclil lui diL 
que cidnnt au ddsir de Virginie il lui Icndnit la mam ct 
1 oil s cmbra«sa < Jc 1 aimc murmurait Comp im s il nt 
(aut plus la revoir, j nine autant mounr (3) p 
B Jo n avals pu concevotr dit Rctif, conunent on entre 
tcnait unc fillc de tUiitre conunent on sc niinait pour 
cilc Je le sens aujourd hm (!) p 
Lcs jours suivanls rcssemblcnl au\ pn^ccdcnts train 
sons colcrcs brouiUcs racconunodcmcnls Vingt fois 
Nicolas prcnait la risolulion de rompre mais la rupture 
paraissait si doulourcusc qu au^silOt il ^ renoiisait 

Le 14 aodt sur lcs ucut Ucurcs du soir il apercev at 
Virginie a sa fcncLrc Compain dtait assis sur I ippui h lui 
soupircr son amour « Ah I pourquoi me moquer de Im? il tsL 
jcunc, il cst aimc, il cst bicn plus excusable quo moi (a) p 


(1) Monsieur A«co/o« lU 187 Uo 1 6tl Granil Carlercl 
(Z) Ibid p 2930 

(3) Ibid p *’933 — MCme seine dans La MaUdiclion pal riifllr 
II 3^8 II QS3uro quit priferait do mounr ti rciionccr t\ In \oIr 
(1) MaUdiclion paUrnelle II 3o0 
(5) Jbid II 3j5 
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« 17 aoill iNuiH soinni ' 1 itton«il!*-< .f’ai liiapli rn.i 
piomes«f' cl’un nouveau flr»n, rile f-l rharinanlf' Sn mere 
a erut nu favori une fi^'fen^'e ah-'Ohic tie revou f-a fille (I j i 
Le'i 18-19 anul, Httif nun/* la nuje at la filit a la Oiiif 
Saint-Ovule tleux atnants t'l'nti* t’* mu ut tlf la 

manicic la plus ieiulrt Out It)!-’ tic plu*- la Siiuif a if{)n^ 
ic pauvro hoinme. El « ie fiint d'S riniv itndif-! (on\fi- 
';alion^ O';! qu’a qua! it* lieuit-, elle a tit a\tf m -> tlfim 
favoiiP, apu -3 avoii jurt qu’ullt' nc la-, seitait pliN n i^2, 
Eri compo'iant La Malcdttlwn paUrrrllr tl Lf' (Jnntltn- 
qinairc, Relit ('cut pie^que uninuliatf iiuuit tipits ct ^ 
{'vCncmcnl'^ ; il est sous IN nuilion jujignante tl* - boulfiaritt - 
cndui6cs D-in^ Momictir I\icolu‘^, irnpium^ l»U‘ii rp'- 
ann^cs plus laid, el quand I’aqc a I'tdidu sui ^un ( txut 
son oml)re apaisanlc, i’.iulc ur jugeia ett fads avtu une 
gtandc ('Icivation do pensCe el de sent uncut . 

« En la consuEiant conime une Milgaiie dtlielenuo, jc 
me tiompais \'ugimc av.ut un c\( ell* nl earacUrt' : cnm’A 
prenant aver adiesbc, j’auiais i>olt un duunant picticuv 
Mais avais-jc Ic (enips, et assuA dc fortune'^ ,Mon ame 
n’avait plus son anticnnc tntrgie cl j’eub la preino que 
le chef-d’oeuvre dc la \cilu est d’etre forlvmenl mailicu- 
reux (3) « 

Monsieui ISicoIas ajoidc 

« J’clais faibic, dccourage, avidc de plaisir, j’tlais qua- 
ranlcnane, c’esl-i-dnc que jc ooinniencaib, — el \oila le 
grand raalheur dc I'agc niur, — a ne plus ni’cmbanasscr 
d’etre aimd pour jouir Jc peidais cello d( licalesse qui 
conseive si souvent Ics moems dc la jcuncssc bicn nee y> 
Quo Ton ne s’y Irompc pas . dans le falras rclificn on 
Irouvc friquemmcnl dcs trails d’uno pstcliologic pi’m*!:- 
trante el d’une admirable sensibilile, oxpumes dc la 


(1) Malediction palcrnellc II, 355 

(2) Ibid, II, 355-35G 

(3) Monsieur Nicolas, p 250! 
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manicrc la plua simple la plus forte ct qui peuvent ctre 
mis cn regard de ce qui a iU dent de plus estimable dons 
le mtme ordro d iddcs 

Relit conclut « Virgimo mo craignnit cl mo hals 
sail (1) » Enfin il ou\rc Ics >cu\ La situation lui appanll 
dans eon avtugl into clarld Mais il ne rompra pas encore 
Lavocat Bonlhoux \cnail de labandonncr aprds avoir 
suivi certain soir Virgmic jusquti la portc de Relit car 
tl \ouhit un cceur sans parlogc s Ellc n avail plus que 
moi ! » conclut Nicolas (2) 

« La pitic me rclicndrail h ddtntil de 1 amour t 

Enfm noire homme cnit avoir Inomplid de lui intmc ct 
que la rupture dtait accomplic II dlaiL venu voir Vii^tmc 
Ln sen rcloumanl dans la nmt il s apcrcut qu il avail 
oubliv eon passe partout cn sortc qu il rOda dans Ics rues 
do Pans ju qu au Icndcmam malm (mill du 21 25 ooul 
1770) (3) Il Vint cn s i chdre lie Saint Loui« sur la puinU 
onenlalo graver sur hpicrrc la dale ou il sc sdparait ddflni 
livcmcnt do la Sirdne (d) la prcmidro do scs famcuscs ms 
criplions de I lie Saint Louis Mnis, dds le 26 aoOt Nicolas 
sc rttrouvail auprds de sa mit, lui promtUanl unc jolic 
monlrc avee celtc rcslricUon mcnlale loulctois qu il no 
In lui donncraiL pas « s iI le pouvait » II le put La jolte 
montre quo Yirginic dtsiriii aclickc le 30 aoQt (5) ne 
lui ful pas donnee promise dans In suite & uno autre 
maltrcssc de Relit, Sara Debde die ne lui tut pas donndc 
non plus enfin cllo arnva & bon port nous voulons dire 
entre Ics mams de Marion la flile cadclle de Monsieur Ni 
coins (G) 


(1) Monsieur Nicolas p 2931 

(2) Ibid p 2934 "910 

(3) Mes InscripUons p 4 

(4) Mes /naerjpe/ons p 3 

(5) MaUdlclion paUrnelle II 3C0 
(C) Mes Inscripelons p 40 



210 


RETIF DE LA BRETONNE 


Le 2 seplembie, brouillc d6cid6o (1), in<\is Ics 5, 6, 7 
ct 8 septembre, on soupc ensemble « ^I’y voila 6tabli (2) » 
Le 10, promenade la lone, spectacle die/ Nicolel Un 
mconnu, richement vcLu, glisse fmlivcmcnt son adresse 
Virgmie Li-dessus, giandc ddibciahon, — iin conscil 
de famille, — eniie la meie, la fille et Nicolas Ccliii-n 
promel de sc reliror si le parti cst avantageuv Nicolas 
plcurc Pour compliquei la dclibdation, Virginie declare 
qu’elle est enceinte Ellc voudrait gaider les ancicns, en 
leur adjoignant le nouveau Le 14 septcmbie, ellc acceptc 
le bras de rhomme au billet pour letourncr h la foiic (3) 
Cependant Nicolas continuait de donnei sos logons ti 
Virgmie et de lui fairc dcs lecture*; « II n’y a personne, 
declare Retif, avec qui Ton ail plut> de plaisir a lire qu’avec 
elle Quand Thistoire lui plait, ellc met sa jobe main sur 
la v6tre, ellc vous presse tendremeni, ou bicn ellc vou<; 
pmee quand e’est une action mdebante qui la rdvolte (4) » 
Retif quitta Pans pour quinze joins En son absence, 
I’homme nclie de la foire 6tait d6fmitivement agr66 il 
se nomraait Delport, caissier de banque II a install^ son 
amie luxueusement rue Poissonnicre ct I’a meubl6e divi- 
nement (5) Retif vient I’y voir elle dtait seule Ellc se 
montra plus douce, plus carcssante que jamais, repiochail 
& Retif son indifference II cst vrai qu’une brouillc etait 
survenue entre elle ct I’ami Gompain En voyant sa mie 
dans une situation brillante, celui-ci d^sirait que les 
cadeaux s’accrussent en proportion, et comme la belle 
s’y refusait, les amants s’etaient battus (6) Et voici que, 
pour berner le riche Delport qui paie, on installe Nicolas 


(1) MaUdiclion palernelle, II, 360 

(2) Ibid , II, 361 

(3) Ibid , II, 362 

(4) Ibid , II, 362-363 

(5) Ibid, II, 364-36S, Monsieur Nicolas, p 2939-2940 

(6) ilbid , II, 364-365 
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dins Ic rO!e dc Compiin momcnlindmcnt cong(Jdi6 « On 
fcmt dc me trailer cn pr6Kr6 dc tromper pour nioi « 
\od& Mon'sicur ^lcobs grcluchon oELlollc cslnii hibles<;L 
quo je la lois r^gubircmcnl dcu\ fois pir jour jc lin hi** 
h lecluTC je goftlc incc c\W Ics dtliccs dc I intimiW » 
Nicolas dtail plong6 dins cos dcliccs dc I mtimild qinnd 
on fnppc \ h porh r c^l Tlclport 
— Adieu moil oncle t 
Nicohs sort 1 orcdle In «- 

« Et ]C nc saunis m amchcr dc li! Ohl il Ic tint ol 
jc Ic Icni (1) I » 

Delport fill dcs pr«^«cnts superbes Virgmic n dcs rnlics 
dc soic cllc cst couNcrlc dc dnmonh Et sous scs somp 
tucuN. atours, cUc dcMcnl pour i ami Nico!a« dc plus cti 
plus pr<5\cninlc gcntiHe nUentionntc « ntlporl cst li d 
plus quo je nc I oi jamais <t^ On csl lia! dc cc« criiturcs 
dans la proportion cxactc du bicn qu on Icur fait ( 2 ) > 

L nmi Nicolas sembliiL cn soinmc re! rou\ cr im bonbeur 
donl il 6tml lionlcu\ nnis qm lui rcmpli^ml !e recur 
quand, Ic 11 novembre sc produml unc nouNcUe catn« 
troplic Virgime aiiil dcmnndc i son nnu dc la ronduire 
au bal cn onclc qui mOnc si m6cc dins lo mondr llcurcux 
el Tier Nicolas sc mel sur «on Ircnlr cl uu miis \oiri 
qu amvde dans li sillc dc bil, li bcllr s Cclip<«c Complin 
I altendait fi li porlc dim unc \oituri Tnndis que h 
rougcur au front Monsieur Nicolas croj ail jouer le r61c dc 
grcluchon on nc Im rtstrsiil que cclin dc cliandcbcr 
Compam dcrncunil 1 nmant dc cccur Li belle rcpanll 
enfm Iranquillc, eounanlr Rclif nc pcul di=sumilcr son 
irritation On rrnlrc dins unc itmospliOre dc hninc A la 
maison la tcmpclc delate Vii^inie s cmporlc nice furcur 
Monsieur Nicolas Iftvc la mam In cbormanle enfant lui jcllo 
unc chaise \ la ICtc Afm dc la mimlcnir Relit s cfforjiil 


(1) fa Malidlcllon paierntUe II 3rr 

( 2 ) Iliti II 
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de lui saisir les poignels tout cn cnanl comme un sourd, 
L’arriv^e de Delpoit, le maltrc de c6ans, mit fin i ces 
dbats (1) Et Nicolas levient des Ic Icndemam matin 
surprendie la belle a sa toilette, mais il boudc II rcparalt 
.'i cinq heurcs, toujours boudant II s’assicd aupres de la 
in^re, au com du feu, Virginie ctait h la table, occupdc 
a un petit ouviagc Ic calrnc apies la teinpete Nicolas 
ne disait rien, quand elle vint sc jetci a son cou 

— En v6ritd jc ne sauiais suppoiter ta bouderie * tu 
accoutumcs les gens li toi, tu t’en fais aimer ct quand tu 
0 ^ devcnu nccessane, lu tyianniscs 

— Vous (5tiez avcc Compain*^ lui demandc Rctif tout 
bas 

Elle sc mit sur scs genoux, le tenant embrasse ct lui 
murmuiant i roreillc, do manicre que sa mere ne I’cnten- 
dit pas 

— Seraib-tu assez cruel poui m’mterdnc de consolei 
un ancien ami que j’ai tendiemcnt aimd, qui m’aimait 
tendrement ct que j’abandonne'^^^jyg^^, ncut venir ici 
tu I’y remplaces de mon prop^c H ^ mstalR's ' . ct tu 
veux qu’il n’ait iien, nen gt I’a meubl6e 

Compam continuait do seule Elltf^> qu’ellc 

lui donnait i la que jamais, repro« s’emha''- 

rasser du lender/ qu’une brou''^^^ 

effort pour s’aria\ Compam En vo'‘ d(5chirait, 

mais il ne pouvaV d6sirai’?r « L amour, 

dira-t-il, est unc m|lQpQp(^jon et commi*/ maladie 
chronique Alors sa fiattus (61 tendre 

£lbse Tulout qu’il avaitfl^ pp k 1772, auprds 

de laquelle il avait trouA^ ’ Aion si ddvou^e et 
qu’il avait abandonn^e ^ « Pour me ddslia- 


(1) La MaUdiclion palernelle,, II, 369 

(2) Ibid II, 370 

(3) Ibid, II, 386-387. 

(4) Jbid , I,:401 
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bituer de counr vou Virginie, rue Poibsonni^ro, jc reclier 
chai SP*® Tulout (1) » 11 smforma de son adresse elle 
avait quitt6 h rue Samt Nicolas des Champs pour venir 
demrurer rue do La Mortcllene, h 1 ancien bureau des 
loins (2) Le 26 janvier (1777) il Im 6cri\ iit 
« Si quelque chose peut m e\cuscr mademoiselle apres 
uno absence de cinq annees ct un silence plus si\ 6re que 
celui des Initids des Ancicns c^esL la conviction mtimo 
ou j 6tais de ne pas m4''iler dc \ou3 occuper Non je no 
le mdntais pas Si vous me connaissiez aussi parfaitement 
que je vous connais, si jc vous avais fait toutes Ics confi 
deuces que jc vous devais peut Ure vous me trouvenez 
plus il louer qu \ blamer dans la conduitc que j ai tenuc 
Je sors d uno cruelle pemc, mon nmic (3) » 

Retif terminait en faisanl a Tulout la proposition 
slupSfiante de lui envoycr un exemplaire du Pornographe 
Son mconscience prend par moments, des proportions i 
en d^sarmcr la critique 

L auteur de La Maledidion palernelh a eu 1 heurcust 
idee de nous conserver les lettres de Tulout (4) EIlcs 
sont d une dI4\ alion ct d unc pureld de sentiments qui 
briUent d une beauU d autant plus dmouvanto qu dies 
se placent en dc plus lioubles cirtonstances blancs 
esquifs sur des flots boueux 
A la leltre de Relit fiUse Tulout rdpondit (30 janMcr 
1777) 

ff Si quelque chose peul m excuser Eh I nt me con 
naissez vous plus? Mais non nen ne vous excuse 
Votre Pornographe dtait encore dans mes mams il n > a 
que hu t jour& Quels caracUres avtz vous 6t6 pemdre 


(1) Monsieur Nicolas p 2940 

(2) Ibid p 2940 

(3) La Mal6dicUon paternelle XI 428 

(4) Les lettres U £lise (imprimies dans La Malidichon palernelU) 
sont alisolument \raies Nmls de Pans X 2351 23o2 
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el dans quellcs soinbrcs toulcura avc/*vous Licinj)c \Ob pin- 
ccaux ' Mon amc cn cst encoie umuc, rile a etc dtcliir^c, 
j’en ai cL6 nialade . Vous n’.uiie? d’aulic lioinmagc que 
racs larmcs dies ont etc ciudle-, • no m’on parJc/> jainais, 
jc ne veux point dc jnucil pii->cnt . je no lo rfgarderais 
dc nia VIC ' . » 

Et, plus loin 

« Vous, me voir' Eh' pouiquoi fairc? Vous ne tron- 
vercA chez moi dc ([uoi satisfairc in \os jeux, ni \otic 
C03U1 , cncoi c moms volte cspi it (Juc me v oule/-\ ous done‘s 
Quel dtsn vou'? louinnnli d potnquoi n’est-cc quo deputs 
quelquc temps'^ Quellf'S cn‘^< a\( /-vous c^suvccs et, apres 
quellcs longues peincs, a quel poit venoz-vous chcrdict 
du repos"* 

et Biiileie/-vous etlle-ei, inonsuui'* .Ic me souv'icns 
qu’auticfoib, pai voire mghgemc, il ('st lomiie dc mes 
lettres cn d’autioa mauH ((cllc-> dc Rdif) Je serais 
au descspoir dc cau'ici do la peine a qui que cc soit (1) j> 

La Icttic d’filisc el ail un refus, non seuleincnt d’accueilhr 
le singulioi piescnt qui lui ctait oEcit, mats d’actueilhr 
I’autcui lui-mCme Voici la itpon'te du gainnt econduit, 
ou peicc riiabilcte du seductcui muni dc sa rcdoutable 
cxpeiiencc 

« 31 janviei 1777 — Fillc aimablc cl gtnCrcusc doni jc 
me croyais oublic ' Votie Icttic cst bicn celle d’une amie 
tendre cl constantc Nc icdoutc/ pas I'lnconv cnienl dont 
vous me pailcz a la Iin dc volic lettre, jc demeure seul 
cl pour toujouis (2) . n 

Le dialogue se pouisuil « Vous demeure/ seul cl poui 
loujouis? repond Ehsc le Rr fevner Quoi ' vous chcrchez 
des amis, landis que vous n’avcz pas su fane le bonlieui 
d’une femme qui devail clie voire picmierc et votre 
meilleure amie*^ Elle avail des talents, de I’adresse, dc 


(1) La Makditlwn palanellc, II, 130-431 

(2) Ibid , II, 432-433. 
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I esprit Que vous faut il done? Quo penser de \ous‘^ 
Et VOS enfants Ni p^re tendre ni Suspendons le 
jugement » 

Mais Chsc aimait Nicolas On devme la lutte qm <!c 
li\re en, ellp Le cceur 1 emporte A unc heurc du matin 
h noble fille ajoute les lignes suivantes 

« Je ne sins que trop disposic a plaider votre cau'?*' 
Pmsque vous d^sirez tant mon coeur lisez \ enfm ’ il 
vous aime il vous a toujours aini6 1 Quel mot ma plume 
vient de tracer* Le m^ntez vous Nicolas (1)*^ 

Le galant fut regu le jeudi 6 tivner II se montra chaud 
ardent dSbordant d amour r^pandant ces paroles brfi 
lantes que son imagination sensible lui inspirait avec tant 
d abondance et de couleur La pauvre fille en fut dmue 
gris4e enfl^vrde dlourdte conquise Et quand Retif 1 eut 
quiltde le soir meme minuit cllc lui dcnvait cette 
lettre frdmissante de passion 

« Jeudi 6 fdvrier 1777 k minuit — Je vous ai vu aujour 
d hui et je ne vous ai nen ditl Quoique — pent tire — 
je vous doive voir demam j ai le cceur trop plein pour 
passer tant d heures qui vont s dcouler sans m entrelenir 
ivec vous Qu endites vous*^ ne me rcndrai je point impor 
tunc * Dis moi cher ah * je n ose 1 denre 1 Est ce pour 
toujours que tu m aimes? Ton coPur ne te trompe t il pas? 
Le simple plaisir de me revoir ne t aurait il pas fail illu 
Sion? Combiende questions ’ Je voulais gronder Jenen 
prendrais pas trop la route si je continuais Gronder 1 
et que pourrais je te dire que mon cceur ne ddsavoue? 

a Depuis que je I ai vu Retif je n ai pas osd penser 
tous mes sentiments ont dtd comme suspendus tout ce qui 
8 est passd jusqu & prdsent me paralt un songe aprds cinq 
anndes d absence me chercher m aimer encore me le 
prouver avec tant d ardeur tant de vivacitd * me choisir 


(1) La MalidlcUon palernelle^tl 434 435 
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pour Ion epousc ! Ah ’ quo la Icndrcssc soil aulonl duutblc 
quo smc6re ' 

a Et commonl suppoitci lout coin? je suib encore dans 
unc ivic'^sc donL jc ne puis soilir . EsI-il done hicn viai 
que iu m’auucs . coinme jc lo desire, c’c'^i-.Vdire pour 
loujours? Con^^uHc-loi Incn, jc I’en conjuie SurLout nc 
liompe pas Ion Elisabeth! Ellc nc s’allendail pas h tanl 
d’amoui iu lui avais pi onus do nc chercher quo ramiLid, 
die s’en conLcntait, car cVsl pour ioi qu'dic t’aimc, nc 
lui prepnie pns de pemr-, Relif 1 

« P S — Jc louMC ina lellie die esl. pour Loi, jt ne 
saurais la qinUci, ni la finu 0 mon aim, sois conslanl, 
ne ful-cc qu’.’i raimliu ! . 

« Eiuoic ' ]\Ion cocui, — c’c&t sans mcnlir, — palpite 
en y pensanl lu avois I’aii si lendre I jc n’ai jainais eu tant 
de plaisir m’enlcndrc cin e . « Que jc vous anno ' « cl rna 

m6re me I’a sou\ ent dil Adieu ! Jc levc . (1) » 

t 

Au moment ou Tuloul ccuvail ccllc admuablc 
Ictiie d’amour. die avail licnlc»deuK ans, Retd en a\ait 
quaranlc-tiois liJise Tuloul, pour hi setondc fois, se donna 
a Nicolas Rclif. « J’ai passC niipica d’ellc, dil-il, los hcuics 
quo je donnais a Vnginie (2) » Mais dans quel dal d’cspiit? 
II nous rcnscigne prccis^mcnl « Quelle diftticme de cc 
qu’elle 6tait hull annees auparavanl* Dcs faveuis me 
retmrent qudques seraaines, apres lesqudles sc liouva celle 
jeune Liscllc, — une amie d’filisc, — qui me fil fuir, de 
peur qu’dle ne devinl liop amiable Je ne rcvis ni Tune m 
I’aulre (3) » Encore en parlaul de qudques scmaincs, nolic 
homme exageie-t-il, d6s Ic 18 f6\rier, IjJisc lui dcrivait 
pour se plamdie de son abandon (4) 


(1) La Mnl&chclwn palerncllc, II, 437- 

(2) Ibid , II, 385 

(3) Monsieur Nicolas, p 2910-2941 

(4) La MaUdiclion palerncllc, II 439 
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Cette lamentable histoire a dans les Merits de ^lon 
sieur Nicolas un double epilogue L auteur declare quo 
c est par g^n^rosite qu il a abandonn6 la malheureuse 
jeune femme (1), vu la passion qu il n aurait pas manqu6 
d 6prouver pour cette jeune iLlise, la petite Lisette, qu il 
rencontrait chez clle En sa « vertu » et sa « g6n6rositC » 
il avait voulu ipargner \ M**® Tulout le spectacle « d une 
mfid^htd d6sobligeante » 

Le second epilogue est plus ridicule encore Retit d^couvre 
que Tulout 6tait sa fille et que Lisette aussi Hait sa 
fille comme il va ddcouvrir que Virginic itait sa fille 
comrae il avail dficouvert que Th6r6sc cl Louise dlaienl 
1 une et I autre scs fiUes et que Z^fire dtait sa fvUe Depuis 
cette dermdre patemiU qui rcmonlait ii 1 dpoque ou 
Monsieur Nicolas avail huit ans sans compter les qualrc 
filles que lui avail donndes Agnds Lebdguc, noire hommo 
avail enrichi le monde comme on voit, d un bon lot de 
joUes petsonnes, — et nous en omettons plus de le raoilid 
pour ne pas encombrer ce rdcit Par un hasard mervciUeux 
dssurement smon des plus heureux il devenait presquo 
rdguherement I amant dcs fiUes dont il avail embcih la 
terre pour Ics rendre meres d aulres filles dont il risquait 
de nouveau — comme pour Lisette, — de redevemr 
1 amant Et r»5guli^remcnt il n dlait mstruit que trop tard 
des henb si dtroits qut I altachaient ^ ccs charmantes 
creatures 

La rupture avee \irgime n avail pas cfTac6 dans le cceur 
de Monsieur Nicolas la passion qu il ^prouvait pour elle II 
6 arrfitait rdguliferement lo soir d8\ant la demeure do ia Uf' 
cnchanteresse, « temple dc 1 amour » n Les d^chiremcnts 
de la douleur ^taicnt une sorte de voluptd dont il 6tniL 
encore avide Sa deplorable idylle lui av'ut m'spir6 une 
manifere de romance qu il \ enait cliantcr sous les f enclrcs 


(1) Afonsieur JV/coins p 294‘*2911 
O 1 1 Quadragcnaire II 15 



218 


RETIF DE LA BRETONNE 


de I’lnfidele II la repetait eii fondant en larmes (1) Geci 
se passe sous Louis XVI La France est devenue le peuple 
le plus « sensible » de I’umvers Tout Lc monde pleure et 
a tout propos, flots de larmes que nul ne r^pandit plus 
abondamment que Monsieur Nicolas, un record qu’on ne 
pent lui contester 

Plusieurs mois s’^coulerent Le juillet 1779, Retif 
apergut Yirgmie chez une marchande de modes ou elle 
avait et6 engag^e comme fille de boutique (2) Delport, 
le bailleur de fonds I’avait abandonnee a son tour 

Deux annees s’^coulent En juin 1781, Retif passant par 
la rue de la Harpe est arrete par une petite ternne a lam- 
pion qui tombe a ses pieds II leve les yeux, Virgime lui 
faisait signe de monter II monta Retif ne venait-il pas de 
d^couvrir que Virgime 6tait sa fille et un pere n’a-t-il pas 
le devoir de s’occuper utilement de ses enfants*^ Le succes 
grandissant de ses livres avait cree des relations h I’auteur 
du Paysan perverti Le prince de Bouillon I’estimait beau- 
coup Nicolas en profita pour lui presenter sa fille et la 
lui oflrir pour maltresse (3) 

« J’amenai Virgime par la mam, dit-il 

— G’est la votre fille, s’ecria M de Bouillon 

— Oui, mon prince 

— Ah I Monsieur, je la regois comme le present ie plus 
precieux > » 

Le prince de Bouillon aima Virgime et lui fit un sort 

Monsieur Nicolas vit une derniere fois sa fille Virgime, 
qu’il avait si bien casee, le 22 avril 1786 4 la Gomedie 
bourgeoise, — theatre d’amateurs, — que rabb6 Viennet 
dirigeait rue Taranne. Virgime y tenait un role (4). 


(1) Le Qaadi agenaire 

(2) La Malediclion palernelle, II, 387 

(3) 23 avnl 1786 Mes inscripcions, § 703 et note 3, p 192 

(4) Mes inscripcions, § 1045, p 295 
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Elle 6tait encore entretenue par le prince de Bouillon 
en 1788 (1) 

Deux annees apres Icur separation Ic 20 avril 1780 
£hse Tulout avail dent a Rctil par 1 entremise de la 
veuve Duchesne hbraire pour solhciter un rendez vous 
die avail un leger service i lui demandtr Retil rdpondil 
qu il dtail maladc el ne voyait personne (2) Si le rernords 
peut alleger la rcsponsabilitd morale des fiutcs commises 
il est juste de dire quo sa conduite avee la o ddhcicuse » 
Elise en inspirera a Monsieur Nicolas Quand il apprendra 
la fm prdmatun e de cclle personne charmanle si digne 
d affection et d eslime el qui lui avail Idmoignd une si 
prolonde tendressc il aura du r oms la tranchise do s avouer 
comme il 1 avail fait pour M®® Parangon que sa conduite 
envers elle avail dft conlnbucr k sa inorl 


(1) Mon Kalendner p 3809 

(2) Conlemporatnes 2 6d XIX (1785) lellre 34 
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“ LA VIE DE MON PERE ” 


Retif etait un homme -de taille moyenne, large des 
epaules, d’une forte carrure, souple, agile, dou6 d’une sin- 
guliere vigueur physique, vrai fils de paysans sams et 
robustes (1) Le chevalier de Cubieres raconte que, I’ayant 
tiouve certain jour travaillant a rimpiimene en costume 
d’ouvrier, par la cLemise ouverte il avait entrevu sa 
poitrine « velue comme celle d’un ours (2) » II avait un large 
front ddcouvert, de grands yeux bleu fonc6 qui langaient, 
dit Cubieres (3), le feu du genie Le c^lebre diplomate et 
philologue, Guillaume de Humboldt sera dgalement frapp6 
par la beauts et r(5iclat de ce regard dont il parlera ^ Gmthe 
avec admiration (4) Des sourcils noirs, en dpaisses brous- 
sailles, surmontaient les paupieres et les recouvraient en 
partie. Avec I’age, la forte tete de Monsieur Nicolas ira 
s’enfongant entre les Epaules et il march era Idgerement 
voute (5) , une tete puissante, une figure captivante par ses 
traits et son expression Cubieres dit qu’une dame fort 
honnSte, le voyant pour la premiere fois h une 6poque oh 
Monsieur Nicolas approchait d6jh de la vieillesse, ne put 


(1) Monsieur Nicolas, p 1196 

(2) Lacroix, p 75 

(3) Ibid 

(4) Lettre du 18 mars 1792, Duhren, p 326 

(5) Monsieur Nicolas, p 1196 
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s empficlier de b Verier « Oli ’ la belle tete 1 » et lui demanda 
la permission de 1 embrasscr I Apollon sexag^naire ne se 
fit pas prier (1) 

On le rencontrail 1 air grave pensif pr6occup^ (2) Par 
momenta il parlait tout baut, langant des phrases des apho 
nsmes auxquels les plaisantms, qui It croisaient dans la 
rue, r^pondaient plus ou moms grossiferement (3) 

Ses vetements dtaient des plus simples II se vantera de 
n avoir acheU aucun habit depuis 1773 jusqu au 6 d6cembre 
1796 c est & dire dans i espace de vmgt trois ans (4) II 
allait vetu d un grand manteau bleu foned & collet coiITd 
d un chapeau de feutre noir aux larges bords (5) 

Retif se mettait done volontairement en son habillement 
au dessous de son dtat se prdsentant mal vetu chez les 
cenaeurs du roi, chez les dames de qualitd chez les gens en 
place qui le prenaient pour son domestique ou son com 
missionnaire et ne laissaient pas de lui dire parfois sans 
savoir i qui ils parlaient leur manidro de voir sur son 
propre compte (6) 

En pared accoutrement il figure, avec les clercs de U 
basoche, au parterre de la Comddie Frangaise mais 
I’dcnvam y fait aulontd On 1 enlourc durant les entr 
actes pour 1 entendre ddvelopper ses iddes sur 1 nrt drama 
tique ou il fait montro des connaissances que lui vaut une 
longue pratique des spectacles pansiens « Tout ce qm 
m dlonne, ajoute Retif c est qu on ne me refuse pas quel 
quefois la porte (7) n dtant donnde la manidre dont il dtait 
vttu 


(1) LacroI': p 75 

(2) Afonsfeur ^lcoIaa p 1340 

(3) Les Nulls de Pans VII lO**? 

(4) Ueaunier p 179 

(B) P COTTIN p XCIII XCIV 

(6) Le Memento blbliolhfque de 1 \rsenal Archives de la BasUlle 
ms 124G9 bis t C8 

(7) Le Memento ^blbliolh&que do 1 Arsenal ms 12469 tis f 80 
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II ne se moniie habilli soigncuscmcnl quc qualrc on 
cinq fois I’ann^e, quand il s’agit dc voir des gens du monde 
pour lesquels il faut etrc bien nippe , au rcslc, dans ccttc 
mani6re dc s’accoulrci nopulaircmenl il enlie un calcid 
vis-d-vjs dc lui-memc « Slant liabillc, jc suis I en( 6 dc sortir 
dans le jour, d’allci voir dcs gens pour IcsquoK d (aul etrc 
ddeemment vein jc me lelicns ainsi (1) » 

Le d6cembrc 1779, Rclif so vanlc dc cc quc per- 

sonne n’csl jainais cnlrd dans son appartement liormis 

le d6m6nageui qui y a place les meubles (2) De cramte 
d’etre d6rang6 dans son travail, il ne donne h personne 
son adresse On lui dent cbc7 son librairc (3) Vient-on 
gratter i son huis, il no sc ddrangc pas pour ouvnr (4) 
Il fait lui-memc son lit, mais non sa cuisine, car e’est 

un soin dont il a horreui (5) II va prendre ses repas au 

dehors Les heures cn sont encore celles qui dtaicnt en 
usage du temps de Henri IV, prdtcxtc h ddclmcr les invi- 
tations a diner qui lui sont faitcs dc temps a autre II 
faut une personnalitd comme celle de Beaumarchais, qui 
s’est pns pour lui d’une grande sympathie littdraire, pour 
qu’il daigne accepter (6) Il dtait d’ailleurs tres sobre, ne 
buvant que de I’eau Au cafd Manoury, place de I’Scole, 
ou il va jouer aux dchecs et lire les feuilles pubhques, il 
prend un verre de biere (7) 

Retif nous donne I’emploi de ses journdes i la date de 
novembre 1778 il s’dveille sur les six heures du matin, 
travaille dans son lit jusqu’^ onze heures, puis il va diner 


(1) Le Memenlo 

(2) La MaUdiclion paternclle, III, 600 

(3) Le Memenlo, f 67 

(4) Lettres du 31 janvier 1786 A Mallet do Geneve Conlempo- 
raines, 2^ 6d , XXI (1786), lettre 143, et de H^dom Le Malavois, 
18 mars 1786, ibid , lettre 146 

(51 Le Memenlo, f 67 v® 

(6) llbid 

(7) Duhren, p 347. 
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11 csl dehors ju-quu dcu\ hcmts n\nC‘s u\»d>, otmpA do 
ses anmr».s, npris quoj il renlrc pour IroNodhr ju<qu 
sept hcures u moiu'^ quil m nUlo uu siuttiuh IKpuiN 
huit hcurcs jusquh onro hiuus d« son, tl pmhns Ihuu 
coup plus l\rd cneoic il so piouu'no dun^^ U> ims do 
Pins, obscr\ntcur do In mo populniro d no pus do 

pdnilrcr elms Ics icndimui dc jeu il ile hdlnul i\ dims 
les heux les plus louchta Dotes lon^ui'* lamlunUHS, jm\ 
slilions nocturnes, soriironl Ics A'm/s lU Puiitt An Pidnin 
de justice il suit Its nudicnus, il Imjmnti udunils U 
guin^ucUcs cn qutto do documuitH hununns (I) i I fi« 
quemment, ruilrmt turd diiiiH lu nud, tl tiuvudlo nwiiio 
h la lumicre dca chnndclks uno on deux Iuuuh, tipii^s 
avoir bu du caft pour sc Unir tMiIki 
Relil dcril u ctUc epoqut tii Itrims epu no sunt ipm 
trop \rnis < Jc suts pour iiioi louto In t< no (2) » 

Son travul memo tail lo toiid do sit mi llitit n iMido 
que pour son oeuvre hUtrmre, <1 d ui sorii aihiu jniiqu li 
son dernier jour A pcnio hs cotilrarnUK lui pliin vivm 
les peincB dc occur les plus riu<)l<H puivn iidKud illin It 
len distrairc un moment (.< hohnn« sidi , niid uduiiitd, 
poum dc vices ou sc melaniit lot UApinitiuiin Iia pltif 
nobles el les plus gCnCruiscs, a lU 1 iiumtm d< littiin lo 
plus homme dc ItUres saiiH douU qui ml jmiuiln i/iAt/ 
11 1 dtait dc nature, dinslimt, dc tcinp^rmiiMit Jblif u 
\4cu pour observer pour puiMr »l lunn IhIp , il i?l 
vrai quo tout son brio d brae iiiiiournjy infombii bum 
blement son cvistojjrc rnus m ^rmid qii tn ^uif l» plm<, 
ce na jamais quun cnconibninMif H<t j»bd«n jul- 


(l) La Slalidiclt n f jI rn II tiff /Jl — IjTk ith iini i/ti iI I » 
indicaUons fovrjtiti ji'r In I Uf»'* thin f/t ftnUUiUin 

p<dem Ue sont eootriJ^M \r r k ^Uinrrlt I il *1 if I / i, 
nw I24^jt[s ^tpTffdifiJf'trttUii uif*^ /J H 

pnuT an o_37 p*n r r 1 
(2i rdf- f n 
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f6res, apres les salisfaclions que lui donne son metier 
d’^crivain, sont d’admirer les jolies femmes, le soir, dans 
les rues de Pans et de leur 6criie des lettres qu’il leur fait 
parvenir sous les formes les plus diverses , puis de soulager, 
quand il le peut, Tune ou I’autre misere, d’etre utile a 
quelque malheureux pris de vin ou k une fille perdue 
guettde par la police II eprouve un intense sentiment de 
bonlieur ^ vemr en aide aux pauvres gens (1) La voix 
la plus autons^e et la moms suspecte le dira un jour il 
arrivait a Monsieur Nicolas de se d^pouiller pour un vieil- 
lard dans I’lnfortune Et puis ce qu’il appelle ses « aven- 
tures » , mais au galant qui a pass6 la quarantame, elles ne 
seront plus gu^re que sources d’amertume, en d6pit des 
couleurs flatteuses sous lesquelles il n’h^site pas k se 
presenter encore 

« Si vous saviez combien il est seducteui ' fait-il dire 
' h une jeune femme, en parlant de lui-meme II est de ces 
hommes qui n’ont pas besom d’etre ]eunes pour etre aim6s 
Meme son allure distraite, sa physionomie perdue dans 
ses pensees est delicieuse, cai on sent qu’elle n’est pas 
affect^e II ne dit mot qui ne soit I’expression d’un senti- 
ment Quand il fait un compliment, il est dMicat et vrai 
Il vous pemt vos charmes en termes si parfaits que Von 
doit aimer Fhomme qui nous p^netre ainsi et avoue notre 
m^rite (2) » 

Monsieur Nicolas reconnalt au reste que, pour se dinger 
dans la vie, il n’est qu’un enfant et qui devrait etre tenu 
en lisi^re Or il n’a plus de conducteur depuis la mort du 
sage Loiseau (3) En affaires, il se fait berner par chacun, 
il est incapable de passer un contrat raisonnable avec uii 
editeur 

Sur la fin de 1778, M“® Retif, qui avait cesse de tenir 


(1) La Mal&diclion patcrnclle, III, 594 

(2) Ingenue Saxancour, III, 126 

(3) La MaUdiclton palernelle, III, 654 
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des pensionnaires et a 6tait mise a travailler en inodes a 
Joigny revint i Pans avcc sa scconde fille Marion, fig^e 
de quatorze ana sans rejoindre son man qui contmua k 
vivre seul en son logis dc 1 1 rue de Bievre Cependant, 
Nicolas allait prendre chez elle ses repas en payant son 
dcot, comme il 1 cdt fait au restaurant Agn^s la fille 
aln6e, dtait phcde en apprentissage en un magasin de 
modes de la rue Saint-Denis ou elle avail pour compagne 
une jcune fille Sara Debde qui va ]ouer un grand r6Ie 
dans la vie de Retif (1) Mais la jeune Marion ne s en 
tendait pas avec sa mdre qui avail de grandts quahtds 
d activity et d intelligence bcaucoup de dignitd et de 
Icnue dans sa conduite mais on coractdre tranchant 
emportd Marion alia demeurer cbc/ des « ddvotes » de la 
rue Moufletard ou elle rest^ra jusqu \ sa vinglieme annde (2) 
Aaec la reputation que Rctif sdlait acquise, vmrent 
les relations d homines de lettres parmi lesquelles il y en 
cut trois d dminentcs Sdbastien Mercier 1 auteur du 
Tableau de Pans et qm joucra un role en vue sous la 
Rcaolution, Beaumarchais et PiUansat de Mairobert IIs 
lui iurenl des arms ddvouds et leur aUacbement tdmoigne 
de 1 estime ou le lenaient Ips ^cnvains de valeur 
Les relations dc Retil avec 1 auteur du Manage de 
Figaro datent du d^but de 1778 Beaumarchais avait 
install^ dans un fort dt'class^ pr^s dc Kehl et qu il avait 
obtenu du margrave de Bade une imprimerie pour une 
ddition complete des oeuvres de Voltaire II en olTnt la 
direction d Retif qui aurait peul otre arceptd si Beau 
marchais avail consent! d impnmer les omvres de Vol 
taire conformdment d 1 ortbographe rdformde que 1 auteur 
du Glossographe prdconmil (3) 


(11 Monsieur Nicolas p 300S 
(*’) J6fd p 2935 

(3) Lettre i Retif do Durand de LeuUion du mardl 30 dCcembre 
1777 La dale 1777 esl donnfeo par la concordance du Jour de la 
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Ic trou\a pcnsit rcNcur Relit souffra\t lui mGmc dune 
dc scs nombreuscs pcincs de cceur II eu avail « 1 am< 
d^chir^e n {\] Nicohs conta son tourmcul Mairobcrt tu 
versa dcs lirmcs cl il ajouli 

— II esl dcs gens qui sonl mallicurcu\ sans qu on s cn 
doute 

Le 29 mars, Relit passanl au Pihis dc justice, j vil 
beaucoup dc mondc ras'^embli comme nuv jours dcs 
audiences solcnncllcs Dc H il sc rcndil clicz Mairobcrl 
pour > ddposcr dcs IcuiUes impninics quo cclui ci dev ail 
rcvoir cn qualild dc censcur 11 tlail onie hcurcs el denuc 
Mairoberl dcsccndail le calicr <n chantonnanl cl donna 
dcs bonbons 1 enlanl du concicrgc, le carc^sa Apcrce- 
vant Relit il lui demanda sd <ft\aiL des nouvdlcs 

— Aucuno 

Relit 1 accompagna quclquc peu 

— Pourquoi ne prenc? vous pas voire carro«'!c? 

— 11 m ombarras«ora»t 

— Ou allcz vous*} 

— • Jc me promenc 

1 es dcu\ amis amvtrcnl i la cbau^scc d Antin 

— Sion ami dit ?.lairobert laivsci moi 

Relit s cn rev ml par le boulevard (2) 

Le soir sur les onze hcurcs lourmcnt6 dun vague 
prosscntiraent Relit rctoumi au logis de son ami, rue 
Sami Pierre au ^larais La porlc 6lail grande ouvcrlc, la 
lo^e du concierge Cl ul vide Relit tut regu par la femme 
dc cliarabre Sophie 

— Ah I monsieur vous ignore/ 1 

— Un malhcur'^ 

— Monsieur > monsieur 1 il esl sorli \ dj\ heures 

il s esl rendu auv bams dc Poitevin il s y esl mis il s esl 


(1) Tiuils de Pans \ 2310 Sa’l 

(2) Ibid 
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coup6 les veines avec un lason cl, iie mouraiiL pas asse/. 
vite, il s’est tir6 un coup de pistolel il expire (1)' 

En souvenir de son ami, Retif grava une inscription 
sur la poite cochcre voisme de la maison oii Mairoberl 
avail demeur6 « Les gens m'ont icgaid6 », observe-t>il (2) 
El dordnavani, ebaque annndc, Ic 29 mars, il reviendia 
rue Saint-Pierre-au-Marais 11 y cenra sur la portc cochcre 
« Il y a deux ans .. dix ans que Mairobcrt csl raorl » 
Il le demandera au poi-licr comme s’ll dtait encoie en vie 
el, sur la rdponsc de ce dernier, s’en lelournera lout en 
pleurant (3) Avant de pdrir, Pidansat lui a\ail encoic 
paraplid par avance, sur le seul vu du litre, plusieurs do 
scs dents La perte do cel ami inlelligenl,, devoud el de 
grand crddil dcvail lui etre exlicmcmcnl sensible 

A cetle dpoque, cesseiont les courses nocturnes, les 
incursions dans les Iripols obscurs ou, du moms, dcvien- 
dront plus raics « Tous les goiUs s’dlcigncnt, dcril 
Retif, el Ton n’a pas toujours I’aclivitd de la 3 eunesse (4) » 
Pidansat fournissait son ami un giand nombre do tiaits 
et d’anecdotes lecueillis cn sa vie d’lnformateur, nous 
dinons de reporter Ils compldtaient les observations 
personnelles de notre auteur De ce moment, Retif prit 
la rdsolution, pour aupplder aux oeuvres d’lmagination 
dont il se lassait, aux romans remplis de vaincs fictions, 
de n’dcrire plus que des lustoires vraies, de 1& naltront ces 
oeuvres qui ne pdriront pas La Vie de rnon pdre, Lei, Con- 
iemporaines^ Les Nuiis de Pans, Monsieur Nicolas 

Mais auparavant, il feia encoie paraitre le Noiivcl 
Abeilard, ou Lellres do deux amanis qui ne se soni jamais 
vus, un de ces romans par correspondance alors si fort 
^ la mode, ouvrage, dit Retif, « qui contient six modeles 


(1) Le Drame de la vie, p 1121 

(2) Mc<? inscnpcwn'i, p 180 

(3) Le Drame de la vie, p 1122 

(4) Les Nulls de Pans, X, 2325-2326 et 2438 
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de Iftmour conjugal (1) » Lnulcur Aoulajl donncr im 
pendant h la JVouic//c/WoTse <lc Rousseau de mCme qu’d 
avail prietdemment Cent Lt JNowtef J?mi/c (2) La pre 
mi^re inspiralnco cn lut unc jolic clnrculiirc Vicloire 
Londo « Un jour, sorlanl tie ma demeure, rue de Ili6\Te, 
je MS di'vant moi unc fillc charmanlc par la tnillc, la 
jambe ct le pied die iUit chaue^^e ^ talons tr^s devds 
ct marclmt aNec uno mollcssc pro\oqunnlc » 11 H suimI 
jusqu \ sa demeure, rue Sauil Vidor, ol sc mil nu lra\ ail 
d6s qu il lut rcnlrfi ehez lui 
« ious Ics soirs jc \\m menurcr du plnisir de la \oir 
ct sa vue me mcllait cn \crvc J tcnvuis le soir cl le Icndc- 
mam malm avee unc inconcc\ablo nrdcur (d) t 11 dit 
au rcslc « Cc n dnit pas lliidoirc de cello belle fdlc 
que je voulais fairc mats 1 Instoirc quo j nunis Cl6 clmrm^ 
d avoir avee clle » Rclif impnnn eel ouvrage lui mCme 
cn grande partic lout au moms chcr Andr6 Cnillnu le 
fr6rc de la veuve Duchesne son Wileur II v vcnnil Ira 
vailler ravmc Ics dimanchts Cc fulun dcs hvrw qui vnlurcnl 
\ noire auteur de notables b6n4ficc«, 2 100 lb, environ 
30000 francs d aujourd hm (1) 

Ivous arrjvons enfin h La V$e de mon p^rt le chef 
d CEUVTC de Rclil de La Brclonnc cl qui sufllrail fi lui 


(!) Ldlro a Cngclbrccljl Confemporotne^ 2» td \1\ (PSa) 
17 lellrc 

P*) Le Vouiel AleKaul ou icltres tie rfetjx omnnfj qui ne »e MOnt 
jamais vas Neufclillcl cl fo trou\o 6 ParU clici la >ou\o Duchrenc 
17 8 4 vol In 12 Voy Laciwmx p MB 151 QufnAno XU 183 
ct SfovsELET p 128 129 — Jollcs illustrations par un de slnolcur 
de 1 dcole do Gravelol cans douto pour rapproeber 1 6dlllon do cello 
de La XVouo«l|^ Ilihlse iUustrCo par Gravelol lui mtmc 

(3) A/« ouyro7« p 4717 

(4) Afra Inwlpelonr p O'*! On trouve dans Je iSouiel ibellard 
deux conics bleus donl I un Le Demi poultl a souvenl rcprls 
ct est devenu populalre mats co qui sous la pluroo do Jean MacA 
o passo dans le cou do MoiUA do ponlct est logA fous la plume de 
fietif dans une autre parllo de cot InUro ant personna^o 
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assuici imc pl.ua' tiniiK'hl** ( n unite liU( till me It mcill* ui 
des ou\ rages do Helif p.n ie fond, rl’niie adimiable Lomu 
morale, cl par la foiinc cv cpltoiinfllcmonl cli.iliff* (1). Lc 
siu’rcs on fill ll(^ Mf, as^ui.ml a r.iutoin un }>' m fu f (b 
4 bOU livios, envnon 00 000 fi.uus (r.iujouid hut, mitii- 
qin s’csl mainlcnu IIoiiiiu- lo^ onutf •? t diti o*^ poor I’li'-tig* 
dc rcnscignemenl, il o'-t peu dt Iivk^^ dii ^MlO sttcli (pn 
aicnl (ilc St sou\onl Kiinpiunea ju-ejii'a no's joui-. (2) 
Rclif y a li.UL un l.ibliau, tiiiouv.ini p.u ‘■a ‘'inijduilc 
memc, de la vie dts pax^-.ui^ do tonddion inoscniu* daii" la 
Fiance dc I’ancicn logtiiie do bon gtand-puc, 

Pieiic Rcltf dll lc i’lci (I di ton pcie, Ednu Rtlif dil 
rilonnclc honirnc Ricn nc piul ‘.a tompaici a tos png<s 
au poinl dc vuc document an c. Maimonlol clad, lui ausst, 
ills dc pa^san cl u’unc conddion simblablc a (die dc? 
parenls dc Rclif, mats conibicn csl pfdo, exsangue, in^.!- 
gnifianlc la pemlure qu’il fail dc scs annecs dc jcune-se 
au dcbul dc scs Mcinoires, aupic? dc La Vic dc inon pirc 
6cnle par Monsieur Nicolas * 

Ce seul ouMage fail paidonnci a Rflif par un Insloucn 
lout cc qu’il a d’aillcuis cciil, cl cn dts i)agcs Irop nom- 
brcuscs, de faslidicux, dc icpugnanl, d’citcuianl paifois 
« Dans ce pclil ouviagc, dil Taulcur Im-nicmc, lout csl 
sans ail, sans appicl, la incmoiic y a Icnu lieu d’lmagi- 
nalion (3) » II ful si simplcmcnl el naluiellcmenl cent 


(1) Jai ^ It dc iiwn pile, par Tautcui vlu Paysan ptrvcrli A rsoiif- 
chiitel cL so tiouvo a Pam ohez la vomc Ducliesnc, 1779, 2 \()1 
in-12, ornCs de 14 gravures Voy Lacuoix, p 152-137 QuLnAiiD, 
VII, 547 el Xll, 189-190, cL Mor..SLLLi, p 129-131 Unc Iroisitme 
edition (1788) est foil augmcnlce ct conlient nolainnicnl la famcusc 
gen6alogie des Retif issus dc I’empcrcui Pcrlinax, qui y osl iinprimeo 
pour la piomifero fois 

(2) 11 en a paru vine edition illustiCe de docunienls contempo- 
rains, sous le title Le Village, a la hbraine Fayard Collection des 
Mimoires illuslrd-i 

(3) Ct uno lettre d’un couain dc Rehf, icccvcui di's ladles, .3 
Gienoble, dalte du 5 avril 1780, qui Ltinoignc dc rexactitude des 



I A Mr nr mon tf-ni 




que Relif Ic donna ^ 1 impre«Mon nvanl iiitmc qu il ffll 
terminS Uno jrunc fille, qui de\ait bc faire rile mCme urn 
place djslinprn^e dan*; la r^puhliqur dM Iclfrc« 'I**® d» 
^aml Liger, lui 6cn\ ait 

« C’cst Ic li\rc du Cicl quo La Vie de mon pire ct**! 
*:flrcment cclui que lironl lea bienbrttrru\ On ‘‘c «cnt U 
inoilit dlu d iproiucr la joic douce qn il in';pita? il tlrnd 
1 ume illn faitprctercomnicunganl{l) ■ 

Cl Ics cntiqurs contcmporaina d im ton rnoin^ c\all^ 
furent unanunei ft louer ccUc produclmn pi eaccptionnclle 
par Ic fond cl par la forme ( 2 ) / Annfe ItU/rairc lin r«l 
mdulgenle pour la premiirc fo»s rt danp son cPtimc pour 
Ln Vie de mon phe \a ]u<:qu ft comparer Inuloiir du 
Pornogrnphe nu doii\ nhbC dc ^aint-Pierre 


falls Conlempora/nes 2 Cd XI\. (!7 Bj) IcUro S'' 11 convlrnt 
ccpendantdenotcrquolaclftdomarlBgo --‘*7a\rn 1713 dnime 
Bctlf et de Mario Dondclno dans les requires parolsslauv do Snej 
fait voir quo la sciuo 6mou\nnlo do 1 union dcs deux 6poux dcvnnt 
le cercuell do Plerro HeUf dans ligllso do M r> doll Ctro consl 
dirde comtno one Wgendo ou comme forgfo par Mon Icur Mcolaa 

(1) Foils qul tenenl de bose & la Pr<i<nflon nallonole 11 448 

(2) \olr notamment Le Journal de Paris du ‘'i mars 17/0 
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Retif avait quarante-trois ou quarante-quatre ans, il 
publiait Le Nouvel Abeilard ct La Vie de mon pdre, sa noto- 
ri6t6 s’6tait 6tendue, il 6tait recherchd de plusieurs dcs 
plus hautes personnalitds de son temps, quand il se livia 
h des occupations qu’il doit lui-meme qualifier d’enfantil- 
lage et qui sembleraient mvraisemblables cbez un liommc 
d’une originality moins dyconcertante que la sicnne 
On se souvient qu’en 1758, la jeune Zyfire ytait placyc 
en apprentissage cbez une modiste de la rue de Savoie 
Tandis qu’elle y travaillait, Monsieur Nicolas venait, aux 
carreaux des fenetres donnant sur la rue, lui chanter de 
tendres myiodies et lui passer des lettres d’amour « phyes 
en yventail » par les trous des clavettes de fermeture du 
magasm Quelque vingt ans plus tard, il remarqua un 
groupe de jolies modistes qui travaillaient au com des 
rues Grenelle-Saint-Honory et des Bons-Enfants (1) chez 
une dame Monclar, qui avait succydy en 1774 & la Devillers, 
modiste de la Du Barry Retif se prit d’enthousiasme pour 
Tune d’elles, une jeune Bruxelloise qu’il nomme Amyiie, 


/ 

(1) Bibliothfeque de TArsenal, Archives de la Baslille, ms. 12469 bis, 
f. 64 
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et se mitle soir devantle magasm, & lui chanter des paroles 
d amour et a lui glisser des billets pli4s on ^ventail par 
les trous de boulon qui servaient & la fermeture de la bou 
tique Cette « aventure entantine (1) » dura plusieurs 
ann6e<5, sous des formes diverses Relif y a attach^ tant 
d importance qu il y est revenu k sept reprises diR^rentcs 
et avec detail dans Le Qaodragdnaire, dans La Mali 
diction paiernellc (2), dans Les Contemporaines ^3), dans 
Le Drame de la Vie, dans Monsieur Nicolas, dans Le 
Kalendner II y a con'saerd unc comMic La Marchande de 
modes ou Le Loup dans la bergerte (4) Les notes du Memenlo 
encore infedites, s y rapporlent en grande partie (5) Et 
dans CCS lettres aux petites modistes, ou il nc fait que 
raconter sa vie, selon ses constants proefedds pour sdduire 
les femmes on trouve plus d un inUressant detail 
« Mon malheur dent il k 1 une des genlilles midinettcs, 
est d avoir eu des passions Irop vives Elies se sont amor 
ties, du moms les plus fougueuses mais je n en suis quo 
plus sensible aux p'lssions douces qui font notre bonheur 
Mais ou trouver ce que je ddsire? une indulgente vertu 
qui fasse grdce aux fautes involontmres et console lorsqu on 
y est lombd, au heu d accabler de rcproches VoiI& comme 
je voudrais faire, comme jc voudrais qu on me fib Les 
torts ne sont nuisibles que par I attention qu on y fait 
Ignorez les ils sont nuls !a plupart du temps (6) » 


(1) Mon kalendner p 3810 — On doil se gardor de confondre 
comme on 1 a fait la Bruxelloise Amibe avec Jiu Schell une jeune 
Viennol e quo Retlf renoontra en dautres clrconstances L auteur 
de La MalidicUon palernelU fait nettement la dlslmcUon entre 1 unc 
ot 1 autre t 111 p 6o0 651 

(2) Ou celte aventure dit BeUf est rialisSe avec la plus scrupu 
leuse exactitude Le Drame de la vie p 1070 

(3) Les Hull Fellies Marchandes du boulevard 

(4) Publ dans Inginue Saxancour I 131 

(5) Biblioth^ue de 1 Arsenal Archives de la BasUlIe ms 12469 fcjs 

(6) Lellre de d^cembre 1779 BibllolhSque de 1 Ar cnal ArchU es 
de la BasUlle ms 12469 fcis f 79 r 
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Retif penbaiL k sa femme Agnes qm am ail du, estimait-il, 
fermer les yeux sur ses frasques 

Monclar avail Imit fillcs chai mantes, dont plusieurs 
travaillaienl en son magasm avcc les jeuncs apprcnties 
qui apparlcnaient a de bonnes families bourgeoises (1). 
Au d6but, le coeur de IMonsieur Nicolas balanca enlre Amalie 
la Bruxelloise el la blonde Agalhc Amdlie 6tait une belle 
]eune fille aux cbeveux bruns, les sourcils noirs, le temt 
d’une blanclieur qm allirait le legard, les mams fines el 
potelees Elle avail la ladle bien prise, ellc sc cliaussait 
haul el avail un pied mignon le type de Jeanette Rous- 
seau el de Paragon Elle avail surtoul une maniere de 
nre delicieuse ce n’elail pas un nre cclalant de gallc, 
mais qui avail quelque cliose d’afleclueux, plus seduisanl 
que la galte Agallie, blonde, les joucs ios6cs, les levies 
incarnates, rappelait Zefire Les premiers billets en evenlail, 
les premiers impromptus fredonn^s pai Monsieur Nicolas, 
le son, aux carreauxdu magasm lemoignaienl de cel amour 
siamois Agallie la blonde, disparut du magasm el Am61ie 
devmt I’unique objet de ces soins empresses. Get amuse- 
ment, dll Retif, devmt parfois Ires vif (2) II le sentait sans 
danger, car I’amour lui faisait pern depuis son aventurc 
avec Virgmie Enfin ces scenes galanles avec de jeunes 
demoiselles, od le duo immoitel etait iemplac(5 par im 
monologue continu, le faisaient travailler Elies lui fiient 
eciire La Malediciwn paternelle, livre deslind a Tune des 
jolies mi dinettes 

G’^tait le soir, sui les liuit ou neuf heures, que les petitcs 
leve-nez de Monclar, tiavaillant aux chandelles que 
Tune ou I’autre allait mouclier de temps autre, entendaient 
les chansons du galant mconnu et recevaient ses billets par 
les trous de boulon (3) Retif n’aimiait pas seulement les 


(1) Monsieur Nicolas, p 2158 

(2) Ibid, p 2958-2959 

(3) Les Hull Fellies Marchandcs , 6d Assdrat, Conlemporaines 
du commun, p 191-193 
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modistes, mais les inodes dies mtmc'^ ou il tint de\cnu 
parlait connaisscur En rubans, cn dcnlcllcs, cn blondes ct 
autres franfreluchcs, il dtail expert comme la caillcllc 
h plus 616ganlc et il filhtt I entendre di-^'^crlcr sur cc qui 
disUnguail Ic chapeau h H Washington du chapeau Ji la 
Philadelphio (1) Scs notations du co-^lumc fiminm sonl 
d*une irrfiprochablc precision Avee cmportcnicnt, avee 
icharnement il combattra tout cc qui tendn h npproeber 
la coiflure ou la loilellc des femmes dc cclles du ec-\c 
loTt (2) Il consent lx approuver les Un lies ct les polonaises 
mais quel dangcreux glisscmcntl « Lc comblc dc I efiron 
lene dit Relil cst la tendance qu ont les femmes dc rap 
prochcr leur parure dc cellc des homme^ Elies ont pns nos 
chapeaux dies portent depute peu Icurs clic\cux comme 
nos abbis je no d4=espdrc pas de leur \ oir prendre qudquc 
jour la c (3) » Retil n ose ienre lc mot a culoUc », ct I on 
pout noter d cc propos h grande rd«er\ c que 1 denv am met 
dans lc choix dc scs expressions, rccuhnt dc\ant lc mot 
grossier ou trivial ct dans scs dc«cnptions, dans scs «c6ncs 
les plus osdes Les ligncs ciWcs plus Inut sont do 1780 
I dpoque des petilcs modistes ct dc La il/oldt/ic/ion 

A considdrcr les dates donndcs par iV/onsieur Ntcolas, 
I episode des modistes cut ses ddbuls cn 1776 (4) il s (.ten 
dra jusqu en 1780 

« Les troudes qui donnaicnl passage aux rhcMlk^ dc 
fermeture dit Nicolas, m'dlaienl si commodes pour mes 
billets qui ne pouvaient etre apcrcus d'uno autre que 
de celle qui les recevait que j cn dcnvais lous les jours, 
et que c dtait le plus agrdablo dc mon amusement (5) ■ 
Epitres en dventail qui nous content par lc menu la mc 


(1) Monselm p 183 DuimEN p 360 

(2) Le ConUmporamcj Vlll 613 nolo 

(3) Les Conlemporatnes VIII ei** 

(4) a/onsfeur Nicolas p 2063 2964 

(5) Ibid p 2965 


1C 
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que Nicolas menait h ccllc cpoquc. II \ it libi c, ind<5pcndant , 
il a refused les places qui lui cinient offertes (1) S’ll tiavaillr, 
e’est par plaisir, bicn quo ‘^on Inbeiir lui soit parfois lucratif 
II iravaillc la jouirn'.r' onhcie, ‘?’il no lo faisait pas, il no 
pounait sc souffnr lin-niunto Apica Ic soupci sculcnicni, 
il va au cald liro Ics foinlloa pn!>liqu(‘', «apprcndrc les noii- 
vcllc‘5, ou sc prornenor P.nfois il onirc dans uno academic 
dc jcu ou dcbillaids, ni.u‘> no p.n le j.tmais c Jo ■vcuk \oir los 
hommos paitout, 6criL-il nu\ jcuncs demoiselles, parcc que 
cela licnfc a mon genre d’oociipahons Il s’est fait uno 
philosophic ct qui lui a p» runs do conlaur son caraotcro 
bouillant, aussi csL-il Ic plus hem oun: dos hommes II sc ciec 
a lui-mcmc dcs plai‘>ir5 quo le commun ignoio <. Tel osl, 
mesdcmoiselles, cclui de vous eci nc » La hdho sc tcrmino 
amsi n Isole, jc nc liens plus a non J’ai encore un cocur, 
une femme raisonnable pounait encore beaucoup pom 
moi , mais jc sms pris conimc I’oi^oau auquel un enfant a 
mis un fil h la patle (allusion h son inariagc) Jo crois quo 
SI X (Am61ic) me connaissaii, clle nc me dedaignoiail 
pas J’en jugc par cc qm m’arinc avee d’autres femmes, 
mais je crois, ma foi, que le sort a conjuid ma perle (2) » 
Une fois le billet intioduit dans le Irou dc boulon, qm 
avail un poucc d’oiuerturc, Nicolas, palpitant dc joic, — 
« tant il cst vrai que les hommes sont encore dcs enfanls p, 
dit-il, — allait chantci au carreau i ue des Bons-Enfanls, 
aupies duquel sc tcnait Amehe Quand clle avail saisi 
le billel, le galanl courail lue Saint-IIonoic, — la inaison 
faisail Tangle, — regarder au d6faul du ndcau, quelle 
elail sa mine A boutique feimanle, les fillcs dc la maison 
montaicnt aupres de Icm meie, Monclar, a Texccption 


(1) Lettro du 3 novembre 1778, Archivec de la Bashlle, ms 12469 bis 
i 64 Ce document, parmi d’autres, r6fute I’opinion do M GrasUlcr 
{p 45), qui attache Retif au service de la police & partir de 1767 

(2) Bibliothfcque do 1’ Arsenal Archives dc la Baslillc, ms 12469 
f 047. 
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de Victorme qui demeurait h ranger Ic magasm (1) 

Les fils de M“® Monclar ne tard^rent pas h remarquer 
le manage du soupirant Et voili une plaisanle comddic 
avec alUes et venues, scenes dc cache cache et dc passe 
passe, dHails comiques entre cct amoureux de quaranlc 
cmq ans, qui fait Ic picd dc gruc, et deux gamins qui s a 
musent dc sa folic Nicolas devail sc gardcr cn outre de 
1 dpicier de la rue de Grenelle un indiscrct qui avail 1 ceil 
au guct, mais il avail not6 que 1 dpicicr soupait & ncut 
heures prdcises jusqu h ncut hcurcs ct dcmic el il cn pro 
filail (2) 

a Quand je vis X pour H premidre fois dit Retif 
son Eourcil noir cl sa blancheur me fnppdrcnl Jc la regar 
dai c dlait un simple mouvement dc cunositd Je la regar 
dai tous les jours Insonstblcmcnl cc tut un besom pour 
moi que de la regarder Jc chanlonnai quclqucs comph 
menls Un peu d attention dc sa part me flatla Elio chonta 
& son tour sa voix mo rivil Ellc 1 a fori douce son parler 
mfime est harmonieux ct sonore J dcnvis Jc m'allachai 
moi mSme en lui denvant plus que si j cusse rc^u dcs lellrcs 
d elle Cette obscuntd mdme oh ellc est h mon dgard aug 
mente mes sentiments pour ellc Tout cc qui 1 environnc 
m est chcr J aime la maison qu cHc habile son qmrlicr 
Je m y complais, jc m’y trouve mieux qu oilleurs Dieux 
tout^puissants I que serait ce done si c dtait ello-mdme 1 
Qu’cst*ce done que ce sentiment mvolonlairc fondd sur 
une simple vue? U me surprend, m dtonno oxtaso ddli 
cieuse (3) » 

I cs vers suivants donneront une iddo des « impromp 
tus » que Retif chantait aux carreaux des magasins de 
modes sur des timbres connus 


(1) Monsieur Nicolas p SCeS **906 

(2) Lettredu23d6cembrel779 Blbllothfeque dc I Arsenal Archives 
de la Baslille tns 12469 f 85 

(3) Ibid t 69 V 
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Sin Fair do La Cahanc oh<;curr 

Si vous I'ticz mn fommo 
Vous fericz mon bonhciir 
Ft cinque ]our mn finmme 
Rcdoublernit fFardcur 
Grove/, fillc chnrmante, 

Co qiic vous dll mon cneur • 

Alon ftmo bien aimnnfo 
Effnce In laideur (I) 

En son dernier vers, Nicolas faisaiL allusion a son visage 
grel 6 et qui avail perdu la fralcheur de la jeun^Sse Un 
de ses amis lui ayant reproclic Ic plaisir qu’il trouvait L 
ces di^monstralions amoureuses dignes d’un colldgien en 
vacances, Retif lui r 6 pondait en termes touchants, ma foi ' 
« Ah ' mon ami, laisse-moi mes amusements enfantms, 
mes 30 UJOUX, les jeux de cache-cache, mes soupirs 5 Fespa- 
gnole, mes lettres h plis d’^ventail, ma passion pour une 
aimable mconnue, tout cela est sans danger pour mes 
moeurs, pour mon repos, pour ma reputation et pour 
celle de la jeune personne qui en est Fobjet Pourquoi 
m’envier mon seul plaisii Pourquoi condamner la seule 
maniere dont 3 ’aurais dd, toute ma vie, faire Famour (2)“^ » 
Les petites dpltres en eventail de Monsieur Nicolas ne 
tardferent pas k lasser la belle Flamande, elle les brOlait 
sans le 5 ouvrir Retif s’obstinait & ecrire des billets qu’Amdlie 
livrait la flamme d’une chandelle, sans y avoir jete les 
yeux Ce manege dura tout un etd (3) Ce fut alors que le 
gal ant se tourna vers une des compagnes de sa «muse », 
Mil® Constance II la prit pour confidente, enfin, le jeudi 
3 decembre 1778 (4), Constance lui fit tenir une rdponse 


(1) La MaUdiclion palernelle, III, 585 

(2) Ibid , II, 541 

(3) Lettre a Constance, BibbothSque de I’Arsenal, Archives de la 

Baslille, ms 12469 bis, I 88-89 i 

(4) Date evacte Le 3 dScembre 1778 6tait bien un jeudi 



LLS PLTITLS MQDJSTLS 


a ses nonibrcuscs tpitlolM, la 6tult cjut, duruiit ttUc 
torrcspondancc qut dura pros dc qualro annic**, il ntl 
jamais rcsuc dcs midmctUs quil accablaiL dc ch'in‘‘Otis 
cl d icnls 

Isicolas \cnail dc loirc passer ii la jcunc inudiaU, « jnr 
la ^olc ordinairu »i un dc hts bilkU Apres m n\oir pns 
connai«sancc, Constance soult\a plusiturs foi* Ic ridtau 
qui voiliil In ftnclrc Lc galant sc dcmnndnil cc qut ccln 
pomait bicn sigmlur U plcuNail la riiu tlniL d^.s^.rlc 
quaud il apcrQul un petit rokl dc pipitr, c tin I h ItUrc 
&ut\ ante 

Jc n aurals pu me determiner Mon teur vuus (airo U r ) ( n c 
que NOUS me dciuandez tans Is conflance que me donne soVre 
honnClcU Je >au don** sous dire cn deux nioU co qui parall sous 
Intdresscr 't“ \ n csl point dans Ic cas dr conlmcler oucun 
CQii^ubcmeDl die ne dolt memo pss tester a I oris LUe dt)>rnd d un 
p(ro qu cUo alme el rca( cole intlnlment acturllcmcnl ici M dc M 
doit rrparUr (iicessammeot ascc maderrii^clt st nUr qu U ncsl 
pas dans Untentloa de tnarlvr Alti I Momlcur Je | uls sous assurer 
que toulcs sos d marclict ceralcnt InuUI s J« Ic tah a it rn pousolr 
douter Si J os als | u me dticrmincr t lus tai t cclle quo Jc fals oujour 
d hul U y a quelqucs Jours quo voui tenet instrukl mils ma sol 
tme (I) ct mol nusuns osi (asset lc till I (Uc j as alt (crU J 
Ircoitlo cucoro & cclul-cl que Jo sous pric do trClcr Jc soudraU 
tiea £lro eQro qu U o est pas lointi cn d aulrts miins ( ) 

Pdlpitaiil dc bojihcur, Htlit courut nu Uo>al 

ou il griITonna h reponso que soici 

Mfldemolstlle 

Comment sous Uraol^ncr i»a reconnal santcl Clio passe liuVe 
expression Vous aset aulant dlndulgciico quo do charmes I is 
malheurcux fiont tendres ct Jo ouls ie plus Icndro dps malhcureux 
Cc que vous me marquez me mi I ou dtsc p Ir mals tt quciquo cl» * 


(1) line Jcunc nmlblc quo Hetlf oppcllo Ju dpinoJ eJlo au u i 
cii 1 ulr 

(2) La MuUilUtion poferneWr HI til lu nUe de lu lellrc 
impnmic dans La MaUdicUon c I \I Iblcmcnl insinltc jur Hclir 
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pouvait I’adoucir, c’e'^t volro adorable bont6 Pormetloz que je 
votis en marque roa gratitude lorsque lo trouble sera un peu dimmud 
Cependant qu’espdrais-jo? H61as ' non II faut rempltr mon sort (1) 

Trois jours apres, le G decembre (2), Monsieur Nicolas 
reprenait la plume, s’adressant h Constance II avail un 
grand ddsir a lui exprimer el lui demandait humblement la 
permission de le faire Sa lettre I’a touche jusqu’aux larrnes 
malgie la fatale nouvelle qu’ellc lui imposait II s’atten- 
dait a son sorb sans cspcrer la bonte de celle qui 1 on a 
mstiuit Dans quel tiouble il se tiouvc > II redout c I’amour 
ct e’est dans cette cramte meme qu’il s’abandonnait a 
I’attrait qm Tattirait veis la belle Bruxelloisc Son cceur 
avait le plaisir de I’adorei sans danger pour lui, sans 
danger pour elle, puisque, pour r6aliscr I’amour, il faut 
se parler « Jc sens, dit-il en reponse a la lettre de Cons- 
tance, je sens par I’emotion que me cause un papier insen- 
sible combien il est lieureux pour moi qu’il ne soit pas 
de sa mam « 

Et il poursuit « Sais-je ce que j’ecris*^ Daignez, Made- 
moiselle, ne pas faire attention au desordie de cet ecrit 
Je suis un homme en delire et peut-etre la pricre que je 
vais faire en est-elle une preuve » Cette priere consistait 
h demander h Constance d’embrasser, au nom de 
Retif, Amelie avant son depait de Pans « Jc vous 
supplie, par tout ce quo vous avez de plus cher, de donner 
un baiser pour moi X Ah ' si je pouvais le voir 

donner (3) ' » 

Le 19 decembre 1778, Monsieur Nicolas rodait, J sa cou- 
tume, autour de la boutique de M™e Monclar quand le plus 
jeune fils de la patronne lui ghssa en passant 


(1) Biblioth6que do 1’ Arsenal, Archives dt la BasUUe, ms 12469 bis, 
f 70 v“ 

(2) 1778 Ibid , f 75 v°-76 v“ 

(3) Biblioth&qne de I’Aiscnal, Archives de la Baslille, ms 124G9 bis 
f 75 v°-76 \ " 
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— EUe n y cst pas ellc cst a Bruxelle'' 

Retif dit qu'il chancela (1) La be|!p Amalie ^tait repartit 
pour son pajs 

Mats Constance \a prendre dans la ptnsde de Mon 
<5ieur Nicolas la place de 1 obscnte On a vu quo chacunc 
des grandes passions esth^tiques de notre auteur n avail 
pas tard^ ^ sc traduiro en un grand efTort htt^raire, depuis 
Jeannette Rousseau, qui I avail jeU dans 1 dtude du latin, 
jusqu k Rose Bourgeois qui avail fait de lui un dcnvain 
« De la philosophie 1 note t il, elle m a quitW je n’en 
ai plus Une seule ressourcc cclle de 1 imagination me 
reste Des que 30 suis & la promenade ou au lit, une 
lumiere charmanto sc pr<5scnte Je crois voir JR*® X ct 
lui parler Jo \eu\ ^cnre ce beau chateau en Cspagno ct, 
s il cst bien (2) » 

Bn hbraine, ct beau chateau cn Espogne ne tnrda pas 
a 8 appeler La MaUdiclton palernelte Irois volumes denta 
pour gagner les bonnes grficcs dc M**® Constance, qui lui 
avail grilTonnd un billet k propo« de sa passion pour Amdhe 
Composde sur la fm do 1778 el le commencement de 
1779 La Malidiclion palernelle parut cn aotlt 1779 ii\ec 
le miMsime de 1780 (3) La premiere partic en cst des 
plub reraarquables par la puissance draraatiquc ct 1 dnergie 
du r^cit puis 1 oeuvre se conlinuc de la inani6re la plus 
impr^vue et d^routante par 1 impression, plus ou moms 


(1} Le « Memento 183 ct La RlaUdiciton palernelle HI 638 
<2) Bibllotb^que de 1 Arsenal Archives de la Basltlle ms 12469 W# 
f /G V 

(3) La Malidiclion palerneWe lettres sintlrcs et \6ritables de N 
j es parents ses amis et ees mattresses aveo les riponses imprimd 
d Leipsick et se trouve & laris che^ la dame veuve Duchesne 
1780 Trois parties en trols vd in 12 Les illustrations sont les 
meilleures que Bmet ait dessmftes el que Berthet ait gravies L ortho 
graphs de 1 auteur est rdguHSre Voy Lacroix p 159 162 OviBABD 
XII 183 et Monsclet p 131 132 
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fidelc (1), des Icttics aux pciiics modislcs (' Livrc amei 
doulouieux, plein dc rage ct de d^scspoir », diL Geiaid 
de Neival (2) Lacroix cstinie que le d6bul en esl dc 
Pidansat dc Maiiobei t, qui sc suicida pendant que I’ouviagc 
sc composait, apres quoi Rclif I’aurait tcimind a sa manierc 
Supposition gratuite, nous partagcrions, tout au contrairc, 
I’opmion du Journal de Pans « II nc faut qu’avoir lu 
quelques pages dc ce roman pour devinei k qui nous cn 
sommes redcvables Personne n’a aujourd’liui les qualitcs 
ni les d^fauts de cct 6cnvain (Retif) ' unc dnergie peu 
commune, des pemtures de la veitu plemes d’enthou- 
siasme, des tableaux terribles du vice et de scs suites 
liideuses, une imagination presque incroyable ct, par- 
dessus tout, beaucoup dc smgularite (3) » 

La partie la plus lAtdressante du livre cst dans la pein- 
ture de la vie quo mcnaient a Pans les jeunes geno de 
province appartenant k la moyenne bourgeoisie 

En son Drame de la vie (4), Retif declare que dans 
La MaUdichon palernelle Paventure des petites modistes 
est cont6e « avec la plus scrupuleusc exactitude », mais en 
son Memenlo il fait le d6part de la r(5alit6 et de I’lnven- 
tion En des lettres a Constance, il donne les motifs poui 
Icsquels certames parties dc ce livrc, dent pour elle, sonl 
modifides sur la realite Et I’on y tiouve cette declaration 
mfmiment prccieuse a qui fait usage des autobiographies 
de Monsieur Nicolas 

« J’ai fait comme les graveurs qui dessment un ddifice 
non acheve J’ai mis les choses comme j’aurais ddsiic 
qu’elles arrivassent (5) » Retif ecrira plus d’une fois les 
choses comme il aurait ddsird qu’elles arrivassent Et 


(1) On en pent juger par Le Memenlo des Archives dc la Baslille 

(2) Revue des Deux-Mondcs, septembre, n 1086 

(3) Journal de Pans, 25 novembro 1779 

(4) P 1070 

(5) Lettre du 30 novembre 1779 BibhothSque de 1’ Arsenal, 
Archives de la Baslille, ms 12469 bis, f, 89 
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'H 

c est bien ce qui rend d uuu iccmiUMu \t d^nrt 

La Derntere Aienlure dim honme dc qucuvi^c-cinq i rj« 
Le Drame de la vie Monsieur Aico/a«, qu d con\n.n\ d( 
controler par les documents d arclu\c par Ic" nombixu i 
correspondances par Ic Memento et 1 lj> //i«cnpcior « 

Les trois volumes de La MaUdiclion palerrclle 
publics imprimis pour M**® Conjunct a\art pani 
1 auteur s’empressa den fairt hommage i «a c mu e > 
Combien \\ ^tait dmu en •'ongcanl \ 1 accueil que Irou 
verait son envoi I H61as ! le pauvre Nicola^ nc recul pa 
le momdre accuse dc reception Sur la fin de jan\npr 17S0 
il izx\i h. la demoiselle pour lui demander «i cHe a lu le 
volumes et ce qu tile en pensc EL il rut la douI<‘jr d»* 
constater que Constance brftlait la lellre an* donr'^r 
la peine de louvrir D6scsp6ri dc Noir ^ rffordre*’ 
beaux reves bleus, Monsieur Nicolas Mnt cn a Jb 
Saint Louis pour y graver au mur dun jnnlin c tru 
la bolte de la hntemc » la dote comm^monliNe 
« 28 jan 1780 Arsa epislola » (28 janucr 1780 L*Ur»* 
brflUe) [\) 

La fm de celtc corrcspondanc** unilolCnil^ ful, pou*- ! 
pauvre Nicolas, unc vive doulcur € Jc inf* tuie pnsf d un 
ressource, d un amusement agriablf rl, plua qu»* l/;t * 
cela de 1 antidote centre unc pD^ ion qu** jf %crj'^n. 
pouvoir me cacher h moi mtmc («on amour p>t 
gime) B Ces, lettres sans conlrr portu lui • t d - 
une occupation douce, alloflnnU* e J/ mf- ft ^ ^ 
depuis huit jours, (.cnt-il cinq ou ny foji: U ^ 1 U 

main cdtait unc habitude ft un fKlirjf'U/' p^t 
qu on m ole et qui mp lai <* un vidf j/» /fj , ' 

Et bien des ann{.es plus lard, t tf ch o <j } J.. t/. 
ou il avail jouC “i nahfmpnt V Rmj^o -i* \ f* , ^ 


(1) Afea Inscrlpdrnt p *■ 

(2) La MaJWJclion pal rn^U Jl *** 
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ncrir dc l\. brktonni: 


Juliette indiffeieate « Loibquc je me rappelle Loute ina 
vie, je ne saurais m’empecher de convenir que les anndes 
1777 et 1778 et les premiers mois de 1779 cn ont Ics 
temps les plus oalmes c’4tait un plaisir doux, mais 
continuel, sans impatience, sans jalou'^ie (1) » * 


(1) Monsieur Nicolas, p. 2972 
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« Le temps qui suiv»t, ajoulc RcUf, dcpuis 1779 jusqu au 
demier jour d aoQt 1780, fut un temps dc morl ct do dou 
leur mais lo scptcmbrc jc me scntis du nerf cL jo com 
posai La Paijsane pemrlie cn Ironic jours (1) » quitrc 
volumes * L ouvrage no parottra qu cn 1781 sous lo litre 
« La Paysane peroerlie ou Les Dangers de la viUe ou 
Hisloire d Ursu/e f? smur d Edmond lo pa j son miso au 
jour d apr^s les v4ntablcs letlres dcs personnoges {!i) * 
Le Uvre avoit 616 raj 6, cn 1782, do la fcuillc dcs permissions 
par le directeur de la libromc Neville eb la censure Ic 
retint pendant deux ans, encore fallut il dans un nouveau 
tirage, cn modifier ic litre pour cn cffacer les mots auxquels 
1 auteur tenait le plus La Pat/sane perverlie (3) 

Nougaret \enait. cn effet do publier une Paysanne per- 
verlie en r6plique au Paysan de son ami Nicolas co qui mil 


(1) Monsieur Nicolas p 29/*' confirm^ par Les /nscrfpcions 
§ 13 P 12 

(2) Par 1 auteur du Fayson pcrter/i Imprimd I a Ha>c so trouvo 
^ Paris Chez la veuve Duchesne 1784 8 parties en 4 vol in P 
avec Illustrations de Blnet gra>6e3 par Le Hoy Girard le jeune et 
Berthet Voy Lacroix p 22a 233 QuOrard XII 185 186 ct 
Mohselet p 144 147 

(3) Les Donjers ci** la vitle ou Hlsloire d Ursule ti impplm6 a 
La Haye I vol In 12 178a 
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ce dernier dans la plus grande furcur iJc cc jour ReLif ne 
cessera de poursuivie de ses brocaids les plus accrbcs celui 
qu’il nomracra Regret, Ncgrct, ou Ncgiillon, — Nougaret, 
dit Relif, 6tail prcsquc inulatie (1). — Rrogrcs, Gronavcl, 
Mamonet, — « soi to de singe fort laid de I'ilc de Ccjlan — 
souhgnc iMonsieui RicoUvs (2) iSougaret etail cii ciiel foit 
laid et gendralcmcnt tris nitd habillc 

Le succ6s du roman de Retif fut trCs vif cn France ct a 
I’dtranger II nc connut ccpendant pas les quaiantc-deux 
Editions en tiaduction anglaisc qu’un liumoiistc bt miroiter 
dans Timagmation de Tauteur (3) Traduit cn allcmand, 
le roman nc Ic fut jamais cn anglais 

A propos de La PaysanCf Giimod de la Rejnierc coii- 
vait a Retif 

« Nous n’avons nen dans notie languc d’aussi tneigique- 
ment pensiJ, ni d’aussi fortcment dent la plume brQle le 
papier, toutes Ics passions animcnt cot ouvrage qui nc 
peut etie que celui d’un Iiommc do genie (4) » 

La comtesse de Rivaiol, apres avoir lu le livre, piiait 
Retif de lui fane I’lioimeur de passei chez ellc. « Get admi- 
rable ouvrage, assurc-t-elle, I’aurait fait levcnir de sa 
prdvention tontre les Iiommes, puisquc c’etait un homme 
qui I’avait fait (5) » 

Au leste Retif ne declare-t-il pas lui-nieme « L’ouvrage 
que vous venez de voir, Iccteur, est pns dans la belle natuie, 
telle qu’elle existe au village, la religion, Thonneur 
tnomphent de la perversion et du Iibeitmage . Malheui 


(1) Retif, La Join, MercUrc, ap Collcclion dco plus belles pages, 
6d Meroure de France, p 227 

(2) I a Malediclion palernelle, 1, DC, nolo 

(3) Fans qui seruenl de base A la Prtvenhon nahonule, 11', 410 

(4) Les Conlemporaincs, 2« Cd , XXI (1780), p 340 

(5) Ibid , XIX, lettre 138 
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\ celm que ces lettres n auront pas 4mu touche, ddchir^ il 
n a pas 1 6me humame, c*est une brute (1) » 

Retif s’est inspire des aventures i Pans de sa soeur 
Genevifeve — Javotte commc la nommaient ses fr^res — 
en les amalgamant a\ ec relies d Ursule Rameau qui appar 
tenait ^ 1 une des deux meilleures fairiUes de Sacy L auteur 
avait d ailleurs compost une table des noms des person 
nages du Paysan et de La Paysane, et qui devait figurer 
& la fin du tome IV du second de ces deux ouvrages mais 
la censure paralt en avoir inlerdit la publication et on ne 
la trouve que dans un petit nombre d exemplaires des 
Figures du Paqsan perverh publi6 en 1785 (2) 

Aux faits tir^s de la vie de Genevifeve Retif et d'Ursule 
Rameau Retif aurait pu jomdre ceux que Im aurait foumis 
I existence 4 Pans d une de ses cousines Jeanne fille 
d Etienne Retif marchand forain 4 Mitry que ses ddbor 
dements avaient fait enfermer \ la Salp4lri4re le 16 octobre 
1754 4 la rcquete de son oncle Edme Retif marchand dans 
la cour de I hotel de Soissons Jeanne Retif ne cessait de 
se faufller avec des soldats aux gardes des postilions de 
bonne maison des gircons de cuisine aux Invalides Elle 
dtait femme de chambre et poussait les enfants des families 
ou elle servait 4 voler leurs parents Aux observations que 
lui avait faites son oncle elle avait r4pondu en le faisant 
battre jusqu au sang par un de ses amants D4cr4t4e 
d ordre du roi le 23 jum 1754 elle se carhait dans les taudis 
du Gros Caillou ou elle ne put etre d4couverle qu en octobre 
pour etre men4e 4 1 Hopital g4n€ral Comme Genevi4ve 
Retif elle fimt par faire un manage inesp4r4 Jacques 


{!) La Pat^sane penerlie TV 300 

(2) Les Figures du paijsan penerli Rptit de La Bretonne 
inucnii Blnet dehneavit Ferthet et Leroi incuderunf Sans nom 
et sam date (1785) in 12 M&me litre pour les Figures dc lo paysane 
pcrucrljc un vol in 12 La mention R do La B invenil au bas 
des gravures est int^ressante pour marqucrlinruencedirectrlce de 
Retif sur ses illustrateurs Voy Lacboix p *’33 ^^7 
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Patissel, garcon d’office aux Invalides, vmt la reclamci a la 
Salp6tn6re oil il s’ongageait ii I’dpousDr, a quoi I’oncle Edme 
consenlil sous la condition quo la c6i6monie nuplialc aiirait 
lieu f) la Salpdtncrc mcmc avant la inisc cn hbcrtdj cc qui 
fut fail (1). Jeanne a\ait vingt ct un ans 
La Patjsanc pervethe csl I'liarmonicux compldmcnt du 
Paii<^an ' on y Iroinc Ic memo sentiment ju'^tc ct ])itlo- 
resque de la nature, la mtmc connaissnncc do In \ic rus- 
tique et du caracliire des campagnards L’nciion attoml 
par moments ii unc intcnsit6 d’omotion dont il cst difTicilc 
de se d6fendrc, malgiii la longueur du i6ci{, Ic mauvnis goiit 
do maint detail, et plus d’une page msipidc ou icocurantc 
CEuvie d’une pensde cxceptionnellcmcnt puissantc, di^pour- 
vue d’education hltiiraiie, sans notion de la mesure ct 
qui s’abandonne sans rdflexion h I'mspiralion du moment, 
ces quatre volumes n’ont-ils pas 616 6cnts cn I’espacc d’un ’ 
mois'^ On y trouve de place cn place des passages remar- 
quables, le suivant notamnient oii sc justific Ic mot de 
a gdnie » appliqud par Ics contemporains a la pens6e de 
Retif de La Bretonne et qui nc pent gu5re lui ctic contest 

G’est la doctrine microbicnnc do Pasteur, ddfinic des 
1780 avec une precision cl une vie qui ne laisscnt presque 
rien ix ddsirer 

La posto, dit Retif, la rage, la gale, les mnladic'i secr^itfs n’OM'itent 
pas en nous Co sont dos Circs moraux pour am<u diro qui, uno fois 
engendrCs, s’Ctendont, sc propagenf, so conspr\enl commo des 
germes d’ammaux des annCes enliCres, sans all C ration Ccla cst 
presque mconcevable,. a moms de consulCicr ces miasmos on germc 
comme des animalcules imperceptiblcs, dont les semcnccs ont la 
facult6 de se conserver longtcmps ot qui nc so dCvoloppent que dans 
le corps humain ou, du moms, dans les corps animus Lc \ enm des 
reptiles doit Giro regard^ coramc difTGrent car il ne se conser\o 
pas (2) 


(1) Voyez le dossier de Jeanne Retif aux Archives do la Bastille, 
bibliothGque de I’Arsenal, ms 11878, f 90-110 

(2) La Paysane pcrverlic, III, 65-66 
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Ces lignes no sonl elles pas v6ritablement Alonnantcs 
& 1 6poque ou elles onl R6 dentes, dentes par ce pauvre 
hdre qui ddcouvrait par la Bcule force de sa pensde, aprds 
avoir chantd 1 amour aux petites modistes do la rue do 
Crenelle Saint Honord, une des plus belles conquCtcs do la 
science modeme? II n a ni laboratoire, ni tubes do bouillon 
n\ plaques dc culture mnis sa pensde qui le guide avec prd- 
cision jusqu h celte surprenanto distinction cnlrc Ic vemn, 
le poison que les reptiles peuvent inlroduirc dans notro 
organisme, et les microbes les bacillcs des maladies infcc 
tieuses 

11 est vrai qu en 1073 Lccuwcnhocck avail Iroiivd des 
bactdries & 1 aide du microscope, dons Ic tartre dcntnirc 
et dans les infusions vdgdtales, et aussi que Muller en 1773 
gr&cc ii des instruments d oplique pcrlcclionnds venail de 
ddvelopper ces ddeouvertes, mais il faut arnver ju«qu aux 
travaux d Ehrcnberg (1833) et & ceux de Pasteur pour 
rencontrer unc ddfinilion dc lo mc et du r6lc des microbes 
comparable h ccUo que Relit par lo scale force de la 
rdflexion — tol Le Vcrrier ddeouvrant la plandlc Neptune, 
— donnait du mondo bacillairc et microbicn cn un roman 
rustique 

Dans le meme ordre d idde& Rclif a iU plus loin Prded 
dant encore Pasteur dans la voie ou 1 illustro savant so 
couvnra de gloire, il monlrc d6s le xviii® sidcle 1 almo 
sphdre imprdgnde dc vie « loute salurdo d une multitude 
d insectes invisibles qui floltcnt dans les airs » 

Quand on examine la nature a\cc le microscope quel speclacio 1 
Une feoutte d eau contlant des mllHew d filres qui sont douts d organes 
qut te meuvatvl q\il stvent qui sfeball nt tntre cux cl quand on 
vlent t examiner leur orlglne on Irouve que sans douto iU cn sont 
redevables a une prodlgleuse muUUude d Insectes Invisibles qui 
floUent dans les airs de sorle qu on n tout sujet de crolro que toute 
I atmosphere est imprSgnio d© vie (1) 


(1) / Cede de pire^ III “ao 
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Cent ans, plus tard la discussion cntre Poiicliet ct Pasteur 
occupera plusieurs annics Ics laboraLoires. II s’agissait 
des organismes productcura dc fermentations Pouclict 
soutenait la lh6se de la giniiation sponlande, tandis que 
Pasteur, dont la doctrine dcvait triompher, cstimait qu'il 
y avait apport de geinies par Tatmosphtre, et sans doutc 
ne se doutait-il pas qu’un pau\ rc diahlc d’homme de lettres, 
errant la nuit dans les rues de Pans, un siecle avant lui, 
produisait les memes idccs 

" En 1784 Retif donna une fusion dc ‘^cs dcu\ ouvrages, 
sous le titre Le Paysan cl la pay^anc pcrvcrli^t (1), dont 
l’(5dition peut etre rcgaidcc coinme le module accompli 
du systenie orthographiquc, — si judicieuv ot recomraan- 
dable par un grand nombre dc points, — adopts par I’au- 
teur De nos jours un icrivam d’une 6neigic singulitre ct 
d’une admirable concision a donne une adaptation abr^gee 
du Paysan-paysane, public cn feuillctoii pai un dc nos 
grands quotidiens et, peu apr6s, cn hbrairie (2) 


(1) Lc Paysan et La paijsanc perverhs ou Les Dangers dc la villc , 
par N -E Retif de La Bretonno Impnm6 fi La Ha>e, 1784 16 parties 
en 4 vol in-12 Illustri Voy Lacroix, p 251 

(2) Le Paysan ci la paysanne perverhs par Bclif de La Drclonnc, 
adaptation en un volume, par Maurice Talmcyr, Pans, A Diiprctj 
in-16 La courte pr6face de Talmcyr est tr6s romarquablc 
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“ LES CONTEMPORAINES 


Depuis la suppression de La Paysane perverlie par le 
directeur de la libraine, Retif trembla nuit et ]our pour sa 
liberU II dtait poltron 6 I excfes el son imagination accrois 
salt encore les motifs de poltronnene en multiphant dans 
sa pensde les dangers entrevus Fonlanes qui frequentait 
chez lui, avail eu I imprudence de lui redire un propos du 
heubenanb de police une leltre de cachet porbant 1 incar 
c^rabion a la Bastille ^tail prebe b ebre signee 
Relif songeaib b fair Fuirl fuiri Ce devinb pour lui une 
obsession Cependanl il coromensaib la publication de 
1 muvre la plus importanbe de sa vie, du moms par les 
dimensions Les Conlemporaines 
Une premibre s6ne, Les Conlemporaines ou Avenlares 
des plus johes femmes di I age prisenl comprend dl^. sept 
volumes publids de 1780 i 1782 (1) C est la sbne que Retif 
appellera « Les Coniemporaines melees Une seconde s6ne 
Les Conlemporaines du commun ou avenbures des belles 
marchandes ouvnbres etc , comprend Irene volumes et 
a 616 6dil6e en 1782 1783 (2) Une troisieme s^ne Les Con 


(1) Par N Impr & Leipsick chez BQschel Pt se trouve d Pans 
chez Bclm et chez I^liteur rue de Bifivre lllustrt — Sur les trole 
series des ConUmporaines voy Li^cROix p 162 197 QueBARD 
Vn 644 XU 183 184 ct Mowselet p 132 134 

(2) Par N E R de La B ImpnmS \ Leipsick chez BOscbel 
tt se trouve i Pans lllustrf 
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iemporaincs par gradalion, ou avcnluics dcs joliea femmcs 
de i’ige actucl sunant la giadation dcs pnricipaux dials 
de la socidld, compiend dou/c volumes La coniposilion 
en ful achcvcc Ic 14 novcmbic 1781 el rimprcssion, a la fin 
de jum 1785 (1) 

Nous avons ainsi poui Ico liois sdries uii ensemble de 
quaianlc-deuK volumes, de formal m-12, illublrds d'es- 
iainpcs donl Ic dcssm csl gdndralcmenl de Bind el la 
giavuie de Beilhcl, mais Rclif, qui <5avail tomr un crayon, 
a mamles fois imposd ses conceplions h son illuslralcur, 
nolammenl en redinsanl sysld'inalu}ucmcnl les picds de 
ses heroines a dcs dimensions lilliputionnes el en faisnnt 
sailhr leui goige en globes aussi formes quo icbondis A 
ces illustrations Retif attachait unc evlrdme importance. 
II lui arnva de sc piiver du ndcessaiic poui on fane les 
frais, tandis que ses admuateuis les rcgrellaicnl car dies 
faisaient monter le pnv de ses livies au point d’en entravor 
la diffusion [2) 

Dans leur ensemble Les Conkmporaines eonstitucnt unc 
dcs oeuvres les plus dlianges el en somme, avee les idscrv'es 
qu’il convient de faire ici encore, unc des ceu\res les plus 
mtdiessantes dc noire lilldrature Elies ciirenl grand 
succ&s d’estiine, de curiositd et de scandale Retif on lira 
27 000 hvres de droits d’auteui (3), environ 300 000 francs 
de valeur actuelle Et cela malgi6 les contrefacons qiii 
firent grand toil au d6bit (4) 


(1) Par N -E R de La B Impr a LoipsicK, chez Boschel, 
libraire, et se Irouvo i Pans, choz la \cuve Duchesne, rue Saint- 
Jacques Gravures Les Conlemporaincs no fuicnt pas imprun6cs h 
Loipziclv, mais a Pans Mes imcnpcions, p 10 Pour les dates, \oy 
Monsieur Nicolas, p 2981-2982 

(2) Voy la lettre signfe Vittier, dat6o de Boidcaux, 4 scplonibie 
1784, Conlemporaincs, 2« dd , XIX, lelUo 110 

(3) Mes inscripcions, p 321 

(4) L’ouvrage enlier a 6t6 r6unpnm6 en 1825, Pans, Poyliou\, 
38 vol m-12 
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Do 1781 h 1788 Rctit ddnna dca trcnU prcmlcfs \ olutncs 
une seconde Adilion oxLrCmcmont pr^cicuae par Ics ttom 
brcuses additions qu il N a Ins^rtfes, Icllres ongmalcs docu 
rtienls biographiques morceaux dc poliiniquc Cello 
secondo edition csl plus rare que In premiftre 

Les quaranlc deux volumes des Gonfemporames conticn 
nent 272 nouvollcs cl 444 Instoricltes Relif j l^n^n^lln 
SIX ans (1) Elies lurcnt suivics dos TrafifdiSM (2), qualre 
volumes et les Fran^aisea dcs jPdrisienneJ) qiinlrc volumes 
6galemcnt (3) 

Les ParisfenMM lufcnt suivics dcs Filfci du Palais Uoijal 
eh Irois parlies quo Relit impnma cn 1789 mais quo la 
censure refusa de lalsicr parallrc Cublfercs Pnlmiroaux 
declare que I oeuvre ^tail d uno obscCnlU ri\ ollontc ( t)j cl 
suf cc Idmoignagt les modcrncs onl rcnclifiri u Les taiscurs 
de dictiormoifcs dit lr6s juslcmcnl Moneclcl ne m'mqucnt 
jamois d ajoutcr li la mcnlion du Po/ois « Produc 

lion ihfdmc > 11 scrait an molds conv enable qu ils n c\pri 
massenl pas lour opinion sur un li\rc qu ils n ohl pas iti 
Le Pd/ais Royal n a hen dc plus midmo que Ic Paijsan 
pefoerll cl les Conletnporames » 


(1) Monsieur JVfcoIw p 208" 

(2) Les Frantatses ou WXIV cxcmpl'*5 cholsls dani les mcrurs 
actuelles propres ft diriger les lilies Ics femmes les ftpouscs ct les 
mtres A Neufchfttel el se trou\ o ft Paris cn r Guillot 178C 4no1 
lo 12 lUuslrft — Voir Momselct, p MB 150 cl Lftcnoix p 241 
247 LCs quatfo volutiles des rranc4l«ej fUreiit (crlls cn lin rtiois 
24 mai 24 juin 1785 Mes inscripciott# S ^17 

(3) Les Paflsiennes ou XL eoracltrcs ginftfaux pfls dans tes 
mcedts actuelles propfcs ft Bcrvlf ft I Instruction des personnes du 
eexe A Neufchftlcl et se ttouvo ft Paris Chcr CulUot 17B7 4 \ol 
In 12 lUustrft — Voy MossrtET p 160 161 cILachoix p 247 250 

(4) CuDifeREs DE Pal iOzcaux #d LactolV p 44 L ouvrage 
parut cnl790 sous le litre Le Pciais Royal A Paris oU PnlnH Royal 
d’abofdj puls pftrtoutj m6mo Che* OulUot 3 Volumes In 12 llluslrCs 
Voy Monselet p 163 165 Qu^iuoioXtl IBBcILaCrOix p 338 342 
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Vinrent cnfin Lcs Provinciates ou VAnndc dcs Dames 
nalionales, « hisloirc jour par jour d’une femme do 
France (1) ». Enfin lcs Tableaux dc la vie ou Lcs Mcritrs 
dll XVllP siecle avec illuslralions rcproduisanl cn reduc- 
tion les ceidbrcs estampes m folio de Freude berg el de 
JMoreau au\quellcs le lc\te, — cl qiu n’csl pas cnlieromcnl 
de Rclif, — sort de commenlairc (2). 

Les Provinciates, conclut Rctif portent lcs Conlempo- 
raincs h soixante-cinq volumes (3) 

Hislonelles, — nous dirions aujourd’hui n nouvellcs j>, 
— prises dans la realili Reiif avail I’liabilude, dil Palmd- 
zeaux (4), a d’denre lous les soirs, cn rentrant cliez lut, 
ce qu’il avail vu dans la journdc r> Cc ful la base d’un 
grand nombre de ecs rdcils, puis ses amjs lui fournis- 
saient des canevas sur lesquels il ddvcloppail sa pensde, 
notamment Pidansal de Maiiobeil Lcs Conlcmporaincs 
contiennenl m6me quelqucs-uns de ccs canevas impiimcs 
tels que Pidansal lcs a fournis (5) Rclif cul amsi dcs 
collaboraleurs de marque, depuis Beaumaichais jusqu’au 
charmanl el spiriluol Favarl, crdalcur dc I’Opdra-Comiquc 
el qui professail pour Rclif unc vive admiralion (G) 
Aussi bien Relif invitait ses leclcurs fi lui fairc parvenir, 
sous Tadresse de son libraire Maiadan, rue des Noyers, 
les anecdotes fdminmes venues i Icur connaissancc « Je 
ne feral que rddiger, le public sera le vdiilable auleur de 


(1) Anntt dcs dames nalionales. A Genfeve et so trouve h Paris, 
1791-1794, 12 vol in-12 Gravures Voy, Monselet, p 165-172 
Lacroix, p 344-368, Qu^rard, XII, 188. 

(2) Tableaux de la vie ou les mceurs du XVIll^ slide, avoc dlx- 
sept figures en taille douce A Nouwled et b Strasbourg, thez Treiiltel, 
s d , 2 vol in-18 Voy Monseiet, p 160-165 

(3) Monsieur Nicolas, p 3133 

(4) Publ par Lacroix, p 58 

(b) Les Coniemporaines, I, 2 

(6) Lettre de Mao do Saint-Leu, 8 aoflt 1780, Coniemporaines, 
2* ea , XIX U785), lettre 47 
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cet important ouvrage (1) » SysUme ^ui donnait une 
base rSelle mx rfecits et piquait la cunosiU 

« Combien de fois dit Retif au milieu des rups ou je 
m4ditai5 silencieusement parmi les embarras des chars 
rapides des pesantes voitures de bois, de boues de pierres, 
environn^ de troupeaux de moutons et de bcpuls entrain^ 
par la foule quv sortait des iglises des spectacles ou qui 
poursuivait un voleur, combien de fois ne me suis je pas 
vu arretd par ie bras 

- — Vous aves pemt Monsieur un tel ou Madame une 
telle c est leur aventure mot pour mot (2) » 

Procfed6s realisles qui ne laissaient pas d avoir dea 
inconv6nients En vain, 1 auteur d^clarait il qu il ne visait 
jamais un pirticuher, que les noms de ses r^cils 6taicnf 
toujours modifies (3) Laissant dp cold les Ins les Sylvie 
les Qitandre ct les Lmdor Retif donnait k ses personnages 
des noms de forme courante pour reprendre le mot d une 
chanson cclibre ses personnages s appelaient « comma 
tout le monde » II situait les fails cn des endroits prdcia 
en des rues ddtermindes, en sorte que plus d une fois 
des rencontres de noms de lieux de situations, do pro 
lessions amenferent d’honnetes gens h se reconnatlre en 
ces histonettes ou les secrets d alcoves dtaient mis au 
grand jour et de Ik pour le pauvre Nicolas cent mdsd 
ventures Vamement le malhcureux auteur assurait il 
que « la plus forte preuve qu une histoire n appartenait 
pas h la personne ddsignde, c dtait que son nom s y trou 
vait employ d n (4) puisque les noms n dtaient jamais 
conformes aux origmaux — les particuliers et surtout les 


(1) Nui/s de Pans VIII 1919 

(~) CIW par MoNSBLEr Oubltls p 187 188 

(S) Les Conkmporaines IX (1781) p 2 Ams de Uditeur — 
Cl letlre 6 Milran 12 octobre 1783 Fails servant de base A la Pr^ 
icnlion nafionaJe p 4‘’4 

(4) Conlempominc? IX (1781) p 2 



256 


HETir DK LA HRLIONNE 


parliculicrc'!, qui s’y irowvairnt iiomm6s on dcs 
hisloircs < ompTomcllaiilcs, sc plnignnicni cl dc ioulc 
faqon 

« Jc n’allais pas line fois clio/, nion ccnscui, dil Hctif, 
quo jr* n’cnlondissc pailcr d’tmc pl.iiitlc nou\<j|lc (1). n 
Dcs Messieurs, dcs dames memo Ic icnroniianl dans la 
rue sc pidcipiUucnl pour lo giflcr (21 Lc fils dc runpii- 
meur Dclaguclle, eu qiudilc dc gendre d'unc « contem- 
poramc «, VaUnque dans I’obsturdt. en lin df'nd.uanl que 
deux cents pcisonncT dans Pans Im veulont la moiL 
3m 6c ( 3 ) Chc7, Ir ccnscui loyal Bulcl-Dumonl, un M, dc 
Beauregaid, « fioid el lieau ]).irlem j> \ouUit sc jrtcr sur 
I’ccnvam On cut giand’peinc a le < ontenir, II trad-iit 
Retif d’lviogno Cclui-ci dut fi’ongagcr a fane disi><ir«\llie 
son nom dc la nouvcllc idihon do I’ouviago cl loulc 
allusion sc rniipoilanl Ji lui. Kn scs In^tnpcions, Retif 
avouc d^aillcuis qu'il avail songc a Beauicgaid cn com- 
posanl Lc Menage .parf^icn ( 4 ) 

(( Lcb bonncli6rcs dc la 118^^ nouvcllc sc soul rcconnuos, 
lui dll un de scs amis, ainsi que la mcrncrc qiii cn a picnic, 
la boulangerc, la palissiuic, la boucheio, la icgialiCrc, la 
frmlieic, cl la crcmieio, la perruquieio, la iapissicio, la 
lunelliorc, riiorlogeie, In lablcliero. . el la (illc de bou- 
tique, hem ' cn a-l-clle fail du bi ml ! 

— G’csl uuc de cellos, lopond Ret if, qu’on a lc plus 
faussemenl appliquees 

— El la biocheuse el la lingcic. Jc pouiiais vous 
ciler toutes vos nouvclles, par cxcmplc . Ics qualre peliles 
ouvri6res. . 

— Je ne Ics ai connucs qu’apics, idpond Relif J’avais 


(1) Nulls de Pans, XI, 2526 

(2) Monsieur Nicolas, p 2853 

(3) Ibid , p 2993 

(4) Le Monage parisien ou La Conspirahon dtvoilcc, daiiB Ics 
Conlemporaincs, XV, XVI Voy Mes insert petons, § 135, p 50. 
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cette histoire comme cent autres sans connaltre les 
hirotnes (1) 

Et la ra\audeuse, la fleunste, la batteuse d or, la hous 
siSre panachSre, 1 ^ventailliste H marchande de marrons 
boulus et la marchande de matrons grillds? La FiUe de 
bouhque lui fit passer de cnielles nuits blanches (2) II 
avail mis cn sc^no dans La Jolie mcraere une jeune 
femme charmanle Rosalie Compain « Elle en pleura », 
dit Rctif il ajoute « Mais elle ne men voulut pas (3) a 

Si nous en croyons Quferard cn sa France lilUraire 
de jeunes femmes dignes de respect seraient mortes du 
chagrin de voir r6v61er une faiblesse de jeunesse qu elles 
croyaient avoir expire par un long repentir et une con 
duite 6. 1 abn de tout reproche (4) Ce qui est peut etre 
une exagdralion mais sans doute convient il d ajouter 
foi 4 Cubiftres Palm4zcaux quand il nous dit que la mjse 
au jour de telle et telle aventure galanle, dont les acteurs 
furent reconnus sous le chongement memo des noms 
amena querelles brouiUes proces separations nntre mans 
et femmes, parents et enfanU domestiques ct maltres (6) 

Un fait tr&s grave el dont Monsieur Nicolas ne s ilail pas 
avisd c est que, sur sa dcmande de « canevas » i broder 
des nouvelles il cn regut de gens qui y voyaient i occasion 
de salisfaire des rancunes particuh^res comme ce M Des 
marais qui envoya de Chatcauneuf en une lettre dat^e 
du 22 juillet 1781 une histoirc ou des gens haul plac6s 
jouaient le rdlo le plus fachoux II voulait se venger d un 
M du Maiterel qui 1 avail emporl6 Bur lui aupres de 
de Voisfonbel « Laissez les menies noms » insmuait 
perftdement Desmar us jc les ai changes Retif lieureusc 
ment les modifia mais msuflisamment « Du Martrel » 


(1) Les ConUmporaines XXX 548 u49 
(*.) AJm inscripdons % 244 bt$ 

(3) Ibid p 127 n 1 

(4) QufeRARD La France iillfraire XII 18 18i 
(o) CUBlfeRFS DE PvLMFZEWX 6d LUCfOlX p 59 
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devint « Du Marliey », « Voisfonbel » se leconnaissait en 
« Voisfron « Les Inscripcions t6moignent des ennuis qui 
en resultferent (1) Retif fut attaqu6 devant les tnbunaux 
II s’agit de la nouvelle, La Belle Holesse el son pensionnaire 
(t Une dame Laug6, 6crit-il en ses Inscripcions, chapeli^re 
demeurant c6td du portail Samt-Honor6, ressemblait 
beaucoup k Virgmie, » cette Virgmie que Monsieur Nicolas 
avait SI malheureusement aini6e Selon sa pratique, pour 
s6duire les belles, Nicolas se mit 5 lui chanter & sa porte de 
tendres couplets 

« Elle me donna une attention flatteuse, dit Nicolas 
Depuis ce moment ]e I’examinai en passant : elle fut 
r^ellement Th^rolne de ma nouvelle (2) », dont voici la 
substance . 

Une dame de moyenne bourgeoisie, Laug6, — lo 
nom lui-mSme, — demeurant c6t6 du portail Saint- 
Honor^, — comme Laug6, — s’^tait li6e avec un jeune 
gentilhomme, M de Luci, que son man, M Laug^, con- 
sentit prendre pour pensionnaire La jeune femme 
s’^prend de son h6le M. de Luci se mane avec la soeur de 
Laug^, mais ceci ne fait que retarder la chute , la pas- 
sion est la plus forte et la jeune femme succombe Bientdt 
tourment^e de remords, Laug6 avoue tout 5 son man 
qui pardonne et, pour 6viter une chute nouvelle, — c’dtait 
de I’hom^opathie, — les deux manages ne se quitteront 
plus (3) Ces faits concernaient une dame Lallemand dont 
Nicolas avait 6te le pensionnaire en 1755 (4), mais les 
’ circonstances indiqu^es, le lieu, les contingences, — 
Laug6 avait une sceur marine, — jusqu’^ la dispo- 
sition du logis oocupe par la jeune chapeli^re, la d6si- 
gnaient clairement On voit le proc6d6 de Retif , mais dans 


(1) Mes imcnpcions, § 802, p 229 

(2) Ibid , no 245, p 71 

(3) XVII Coniemporaine, « La belle hdtesse et son pensionnaire » 

(4) Mes inscripcions, p 71 
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sa manic d avoir une a muse s qui enfiammat sa pens^e 
d dcnvam il 'vvait endoss6 son hisloire a Laug6 

« qui rei^semblait h Virgmie » 

Le chapeliPr pnt un avocat et attaqua Retif le prev6t 
du Chatelet donna permission de poursiiivre et le commis 
saire Ninnm fut charge de 1 enquete (1) 

Monsieur Nicolas que le moindre vent agitait, tremblait 
de tout son 6lre (2) En son trouble il alfa jusqu d recourir 
k sa femme Agnfes qui fit des demarches auprfes des 
dpoux imUs (3) Gr&ce k 1 intervention du comte de 
Clermont de Butel Dumont, de Beaumarchais suiiout (4), 
1 affaire ful assoupie (5) 

L auteur s engagea d modifier le nom de son hdrofnt 
en la nou\elle Edition des ConUmporainei ou « Laugd » 
deviendra « Logier » L affaire finit amsi (6) 

Son censeur 1 abb^ Terrasson, tr^s bienveiHant lui 
6cnvait le 3 octobre 1780 « Je vous exhorte a vous occuper 
uniquement de vos Coniemporaines jusqu k la Saint Martin 
el surtout d 6viter Ics noms propres qui finironl par 
mdisposcr centre vous M le Garde des Sceaux (7) » Et 


(1) Les plfices du procts sonl conservfes aux Archives nsUonales 
Iond5 du Chfilelet 4143 dossiers du commlssalre Ninnm Campardon 
et I onsfnon Icur onl consairfe une elude Un proc6s mtenl6 t Retll 
de La Brelonne dans le BulleUn de la Soci^II de { /nslotre de Paris 
p 14*’ 151 — Les {alts se placent en julllet 1780 

(*’) Les Nails de Parts X 2473 2474 

(3) Leltre de Picard avocat des fepoux i aujji 19 juiUet 1730 
Les Conlemporaines *’ fd XIX (1785) lettre 41 

(4) Lettre de Beaumarchais 18 juillet 1780 Ibid lettre 39 

(5) Lei iVinfs de Paris p 2473 2474 

(6) Rpllf reprend 1 hUtolre en on haiendrier Laugfi s appe 
lalt dc son nom de jeune fille Mane Rosalie Merlin et Relif d^couvre 
qu elle 6lall aa nile d op sa ressemblance ec Virginia Afon Icalen 
drier p SSO** 38C4 L hisloire de son entrewe avec Laugfi 
telle quelle esl prfesenl^e dans 1© Kalen(.rier est d imt indention 
absurde 

(7) Les ConUmporaines i 6d XIX (176 1 lettre 48 
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Rctif ven^it d achever La Paysane, les premi6res 
Uvraisons dc^ Conlemporaines avaicnt paru et s ecoulaient 
rapidement Monsieur Nicolas connaissait des joumfies 
d aisance qui lui avaient souvent lait d6faut quand uno 
nouvelle passion s abattil sur lui, la plus impeneuse pent 
etre qu d eCll eprouv^e II en a laiss6 deux rdcits d^lailUs, 
le premier dans La Dermere Avanlure d an Jwmme de 
qaaranle cinq ans (1) Paul Lacroix consid6re ce hvre 
comme un chel d oeuvre ct le place au dessus de A/anon 
Lescaul « G est une histoire vraie, racontde naiyement par 
celui qui en est le h^ros » Retif dit qu il ^cnvait eu fur et k 
mesure que les faits survonaient (2) L abh6 Delille dont 
le talent sembie aux antipodes professait pour le volume 
une trts grande admiration Dans la suite, Petif composa 
de cette hisloire la XII® partic de Monsimr Nicolas Sous 
cotte nouvelle forme, 1 oeuvre nous paratt sup^rieure A 
la premiere redaction elle a plus de charmo, de sou 
plesse de poCsie L auteur > a remplac6 une partie des 
pseudonymes de La Dermkre avanlure par les noms v6ri 


(1) La Derniire Avanlurt d un Aomme de qua anle einq ans nou 
velle utilo a plus d un lecleur A Genive et se trouve h Pans chex 
Regnault 1783 Z parties en un vol in Frontispices dessinfes 
par Binet Voy Lacroix p 212 et Monselet p 138 Le Uvre fut 
mis en venle le 27 janvier 1783 Me* inscripcion* § 214 

(2) AfonsKur Nicolas p 4722 
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tables Dans les Inscnpcions, enfin, tons les noms sent 
exactement indiques L’aventure de Sara Deb6e occupe une 
grande place dans Ics Inscnpcions, caliiers de notes pnses 
pour rintimite, au jour le jour; dies fouinissenl le plus 
pr6cieux moyen de contrdle Enfln, dans Le Drame de 
la vie, dans plusicuis de ses nouvellcs, La Fille de mon 
hSlesse, Les Deux Cinquanlenaires, Reid est revcnii sui 
le meme sujot 

En 1780, Monsieur Nicolas occupait, rue de Bievie, — 
quartier de la place Maubert, — un troisi6me etage en 
quality de locataire d’une dame Deb6e-Leemann, qui avail 
pris & bail la maison tout cntifere. Nicolas avail quarante-six 
ans Quels qu’eussent (^t6 son activitd litteraire depuis 
plusieurs anndes et ses succes et I'cclat de sa notoridtd, 
son ame, dit-il, 6tail « morte » Elle ne sentait plus quo 
les privations, la douleui, I’lngiatitude (1) Et d’ou venait 
celte d6sesp6rance‘? Nicolas ne connaissait plus « les 
tendres ^panchemenls du coeur ». 

Mme Debde-Leemann dtait une jmve d’Anvers, qui avail 
du etie fort belle et en avail gardd le tdmoignage * une 
femme dans la quarantame et qui ne marquait que trente 
ans, Flamande d’un blond trds agrdable Elle vivait 
sdpaide d’un tres vague man, dessmateur aux Gobelins (2) 
Quand Retif devmt son locataire, elle avail une fille de 
quatorze ans qui grandit 

« G’est trop peu dire que Sara devmt aimable, dit Nicolas, 
elle devmt belle, charmante, ravissante, elle pouvait 
passei pour avoir la tete la plus paifaite, la taille la mieux 
prise qui fiat dans la capitale. J’occupais I’dtage au-dessus; 
je la voyais quelquefois s’appuyer sur le balcon et j ’admi- 
rals sa beautd, ses graces, son air de douceur Qu’on se 
reprdsente une grande blonde, faite au tour, ayant les 
plus beaux cheveux et les plus fournis, les couleurs les 


(1) Monsieui Nicolas, p 3306-3307 

(2) La Fille de mon h&iesse, ap ConUmporaines, VTIT, 461 
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plus vives ct les plus naturclles, telles que la rose qui vjent 
de s entr ouvnr marchml bien, chantant agrd'iblcmcnt 
et s a^'comp'ignant de H harpe portant sur son visage 
une empreinte habiluellc dc tnstesse qui la rendail si 
mldressantp que sou\cnl je quittais ma croisde Ics larmcs 
auxjcuvfl) v 

Sur la fm de novembre 1780 un dimanchc matin, 
Monsieur Nicolas dtait occupd 6 dcrire quand on frappe i 
la porte U va ouvrir c dlail Sara^ ravissanle en son ndgligd 
matinal 

— Je viens monsieur, vous pner dc me prfilcr dcs 
livres, 1 aims la lecture 

Lajeune filleparaissait timide craintived etre importune 

Dans son dmotion hcurcusc Nicolas sc scntait la lete 
perdue 

— Prenez tout cc que vous voudrez bscz mes Iivrcs 
Ics uns aprds les autres 

La jeune UUe ne resta quo quelques inslanU cUe nc 
devail repariltre que le dimanchc suivant, car sa mdro 
1 avail placdc en apprcntissage chez uno dcnlcllidru ou 
elle logeait scion I usage 

Sara revml le dimanchc suivant, rapporlant ks livrcs, 
mais d un air qui tdmoignoit qu elle avail envic de les 
garder C dtait une bagatelle dit RcUl, et qui ne mdntait 
pas lea remerciements dont il tut accabld L dcnvain 
hasarda quelques caresses qui furent bien accueillies 
« Sara paraissait I'mnocence tntme et sa timidiU augmen 
tait la nalveld de ses charmes » 

Rien de plus gracieux de plus pur que ces premidres 
entrevues (2) Il semblait h. Nicolas que son cceur retleurtt 
en une jeunesse nouvelle Certains bruits lui dlaicnt bien 
parvenus concemant la vie de la jeune fille et de temps 
k autre un beau cirroase s arrSlait & la porte de la maison 


(1) AfoTMieur Nicolas p 3311 33J2 

(2) Ct Mt* tRta'{pc(on4 | 18 
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~mais d’un regard de ses yeux purs et lummeux Sara 
6cartait les soupgons facheux Nicolas 6tait ilivit6 Chez la 
mere II y descendait souper, apportant sa cr^me de riz, 
car il 6tait au regime, ct faisait monter de cliez le traiteur 
« quelque gros oiseau » dont les reliefs servaieut au lepas 
du lendemain il avait remarqu^ combien Deb6e- 
Leemann 6tait intdress6e. Ges soupers cimeniaient runion. 
de recrivam et de la jeune fille. Sara cbantait, ens’accom- 
pagnant k la harpe, des brunettes dont les paroles s’haimo^ 
nisaient Si Theure pr^sente 

Mon ccBur soupire dfes I’aurore, 

Le jour, uu nen me fait rougir, 

Le soir, toon coeur soupire encore} 

J e sens du toal Ct du plaiSir 1 

Je r6ve a toi quand je sommeille, 

Ton noto m’agite, il me saisit 
Je pense k toi quand je m’feveille, 

Ton image partout me suit 

Le ton de la m^re avec sa fille etait de grander toujours. 
Le manage Leemann 6tait d’ailleuis accru d’un troisieme 
personnage un avocat, Florimond Lucas, qui avait ete 
I’amant de Deb6e et, par moments, I’etait encore, 
un pauvre etre falot, 6temt, lam entablement retr^ci physi- 
quement et moralement, incrust6 IJi comme une hultre a 
son banc et dont 1’ existence semblait se diviser en deux 
parts, dont Tune consistait b recevoir les bord^es d’lnjures, 
de recriminations, les vociferations de Debee-Lee- 
mann, et I’autre a s’emvrer sobtairement, tristement et 
consciencieusement dans les cabarets du voismage. Avec 
cela, Florimond etait un bomme tres fin, d’une allure 
distinguee, temoignant de gouts aristocratiques, d’une 
elegance de bon aloi et qui parlait d’une voix douce en 
ne se servant que d’expressions choisies (1) 

(1) La Fille de mon hdlesse, ou Florimond cst ndtotofe Flonval. 
Conlemporaines, VIII, 442-443. 
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RelU d6crii ces deux rpois de bojibwr d^cMnbTe 1780 
et janvicr 1781, en uno vfintable ivresse (1) 

Sara s’ctait coifl^e dun chapeau k langlaise qui lui 
allait h ravir 

— Quel dommage qu upe si jolie toilette soit perdue 
dit Nicolas, allons ^ la foire 1 

La maman le permit 

Ils entr^rent chez Nicolet Retif se souvenait d RRa soiree 
aux Italiena avec Virginia et qui n avait 6t6 qu un sup 
plicc 

— Voyons pensai je comment va go comporter ma 
jeuno araie? 

Elle fut d^hcicuse parlaito n eut d yeux que pour lui 
Sa mam dans la sienne elle la pressait quand le jeu lui 
faiaoit plaisir Nicolaa se sentait 6mu d avoir toute ^ lui 
la plus jolie personno de la cbambr^e a Mon occur, dit d 
nageait dans la ]oic n 

On rentra pour souper tn lete t tfile car M“® Deb6e 
s 6tait retiree, se declarant tatiguH sans app^tit « Quel 
d^licieux souper 1 avec un objet charmant, adori dont 
on se crojt aim6 i quarante six ans 1 Que ne puis je 
retracer tous ccs ditails enchanlcurs 1 » 

Qn n a pas oubh^, car on serait tonL6 de le taire, que 
Retif a une femme et de grands enfants 

Mais voici la visite de Debec qui, au sujet de sa 
rdle tient h Monsieur Nicolas un surprenapt langage Elle 
Im conle les fiansailles rompues avec un jeuna homme 
nomm6 Delarbre puis en vient aux propositions qm lui 
seraient faites par un avocat d un certain &ge, atni de la 
famille M de Vouges (2) lequel oilre vingt mille Uvres a 
Sara pour Ivu servir do o pere » Sara a refus6 el M“® Deb^e 


(l) Nulls de Pans XVI 415 

(*’) C 4talt le iTal nom LAcnoix p lOa nomm6 De Vesgeu dins 
Ifomteur Aicoloe 
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vieiit priei son locataire d’usei de son influence sui la 
3 eune fille pour I’engager h accepter 

— J’ai mauvaise sant6, dit la mere, et si ma pauvre 
fille venait h. me perdrc, qu’arnverait-il? 

Nicolas demanda a r6fl6chir II ne put dormii de la 
nuit, le lendemain matin, il vit arriver Sara et aborda 
franchement la question des vingt mille francs. 

Sara rougit, baissa les yeux, sauta sur les genoux de 
son ami, lui passa le bras autoui du cou et, tout en pleu- 
rant, lui conta combien elle dtait malheureuse avec sa 
mere, qui n’avait cesse de lui faire mcner I’existence la 
plus miserable, allant jusqu’a vouloir exploiter sa jeunesse 
et sa beauts * elle la faisait trembler 

Un peu de bon sens et de calme eflt fait discerner k 
Monsieur Nicolas oil tendait ce double manage, mais il ne 
r^pondil qu'en contant a la belle ses propres mallieurs et la 
scene se termina par les plus toucliantes effusions, melees 
de baisers et de larmes Tout en s’embrassant, pleurant, 
se caressant, les deux amis se tutoyaient. 

Au moment de le quitter, Sara lui dit 
— Je voulais te parler d’une de mes amies qui travaille 
chez la meme marchande de modes Charpentier. 

Je crams d’etre indiscrete Mon amie a perdu sa m6re 
apres une longue maladie, il lui faudrait un louis.. , elle 
le rendrait dans six semames . 

Nicolas prit un gros 6tui et en tira deux louis qu’il mit 
dans la petite main qui se tendait 
— Ah I qu’elle sera heureuse ' dit Sara en se sauvant 
M“® Deb6e se lamentait sur I’obligation de mettre sa 
fille en apprentissage 

— N’est-ce pas malheureux de n’avoir qu’une enfant 
et de la voii aller chez les autres*? 

La vente des Coniemporaines produisait de I’argent. 
Sara serait done retiree d’apprentissage et Nicolas pour- 
voirait k son entretien 

— Au fdit, dit M^^® Deb6e, il y a au second un loge 
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inent qui va 4tre Iibre, nous le meublerons & frais com 
rauns Vous ecrez son pferc el nous ne lerons qu une tam\Uo 
Est jI utile d ajoutcr qu avcc compile Nicolas celtc 
paternity va devenir de la plus dlrange nature? Lcs mois 
de janvier et de f&\ncT 1781 nc complcronl que des 
semames d ivressc ct dc bonbeur « Voili Ic temps Ic plus 
heureuK de ma \ie difc Rctif, oui, dc toutc ma mc (1) » 
fl Sara passait a%ec moi une partic dcs soir6es^ ellc 4la\l 
dans mes bras, sur mes genouv (2) o Redtere dies heah 
juvenluhs ils sont revenus les jours licurcu\ do la jcu 
nesse ^ent il sur les parapets de 1 lie Saint Louis (3) 

Retil ajoute « Ellc romplace me flllc, — si fillc aln6c 
Aga^s — et m a donnd son cocur C est qu olors mo fillc 
voulait le manage quelle a coulracU malgrb tnoi (1) * 
A Idpoque ou Monsieur Nicolas a\ait Iflmc perdue en 
ces amours, sa fillc Agnts songcait ^ dpouscr un nomme 
Charles Mane Aug6, fils d un commis h la capitation ct 
lui meme employ^ aux fermes (“>) M®® Rctit, —• Agnts 
Lebfegue, — 6lait revenue u Pons reprendre «on commerce 
de modes Sa fillc Agn6s, sur scs dix ncul ans, logcait ebez 
sa tante Margot, acpuc do Relit, \cuvc d un nt)rom6 Bizet, 
et qui tenait un raagasm de bijouterie quai de Gcs\ res (6) 
Agn6s Retif ^tait une grande ct belle persorme ouv 
sourcils noirs rcssemblant 6 sa m6rc de visige ct dc 
caracUre un caracl^re cntier, tier et peu disposfi aux 
compromis On conserve aux Archives de la Bastille une 
lettre qu Aug6 ficnvait i Retit, alors qu il so consi 
derait d^ji comme son fianed (7) Augt 6tait \ouf, sans 


(1) MofjjJeur Nicolas p 3386 

(2) Afes inscMpcfOns 5 21 p 10 

(3) Ibid § 19 

(4) Ibid § 20 

(5) La Sanaine nocturne n I9J 

(6) Ibid p 195 

(7) Lcttrochi II Janvjer bibhotbique d(* 1 Arsennl m l'>i69 I ol 

18 
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enfants, approchant de la quarantame (1) * un petit 
homme noir de visage, le regard torve et qui parait avoir 
eu I’espnt queique peu d6raiig6 II s’abandonnait k des 
mouvements de colere dont il n’etait plus maltre. Sa 
femme, Agn^s Retif, sera la pitoyable victime de ces 
emportements Retif d^clarera, dans la suite, qu’il se 
montra, dbs le premier moment, opposd ^ ce manage et 
que c’^tait sa femme, Agn6s Lebegue, qui I’avait favo- 
ris6 (2); mais il se contredit quand il 6crit en cette annee 
1781, oil il se fond ait d’ amour aux pieds de Sara 

« Je crus bien faire de dire k une mere intrigante (a 
Agnes Lebfegue) de la surveiller (Agnes Retif). Ma soeur 
la devote (M™® Bizet), qui d^testait Agnes Lebegue, se 
plut k la contrarier en favorisant Aug6 (3). » 

N’6tait-ce pas k Retif lui-meme surveiller son enfant, 
mais il 6tait tout ^ la blonde Sara et, d’ailleurs, quelle 
autoriU sa conduite pouvait-elle lui laisser sur une fille 
amoureuse? Enfin Agn^s Retif avait trouv6 le moyen, — 
et qui ne s’lnspirait que trop de la vie de son p6re, — pour 
lui forcer la mam il convenait de se maner rapidement 
et sans trop de cerdmonies pour 16gitimer I’enfant qm 
allait venir au monde (4) Le manage fut c6l6br6 en mars 
1781 (5). Il sera des plus malheureux non seulement 
Aug6 fera de sa femme une martyre, mais sa conduite, 
ses violences, ses intrigues deviendront pour son beau- 
p^re des sujets de caucbeniar qui empoisonneront plusieurs 
ann^es de sa vie 

« Sara venait me voir deux fois par joui, ecnt notre 
amoureux, nous avions des entretiens charmants » Le 
29 janvier, sortant de leur maison, rue de Bi6vre, Sara 


(1) Monsieur Nicolas, p 3028. 

(2) Apostille i une lettre d’Aug6 du 9 aodt 1780, Conlemporaines, 
2® 6d , XIX, lettre 45 

(3) Monsieur Nicolas, p 3045 

(4) Dohren, p 196-197 

(5) Hue, p. 212, 
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passa de I’autre c6t6 de Ja rue afm que son ami pftt la 
voir un instant de plus Dans son attcndnssement Kctif 
courut tout aussilot graver sur les murs de I !le Samt 
Louis une inscription qui consacrerait co fait mdmo 
Table (1) Le 2 Bvner lut pour Nicolas, grace i sa mie, 
un des plus beaux ]ours de sa vie et le 4 f6vrier le surpassa 
encore 

— Fais de moi ce que tu voudras lui disait elle cher 
papa, la paternity 6tait vraiment bien ^ sa place ici — 
6me, corps pudeur tout est h toi, parle et je me iivre, 
ou plutot je me sms li\rie, puisque je suis toute h toi (2) 
Ev^nement comindmor& par 1 inscription lapidairo cn 
Vile Saint Louis « relicilas data tola » (0 1 bonheur elle 
s cst donn^o lout enti6re (3) 1) 

<t J ^tais I oracle de Sara 4cnt Rclif, elle me confiait 
sps TOomdres pens^es Jo ms cn elle une flllc chdnc, qui 
me fermerait les yeux k qui je laisscrais un jour tout cc 
que mes malheurs ne m avaient pas 616 (4) » 

Le jour du mardi gras — 27 I6vner 1781, — Retif 
retourna au spectacle de Nicolet a\cc Sara et sa mfere 
II en revmt aussi enchantd que la premi6re fois, mais 
regut le surlendemam la lettre suivante, que nous repro 
duisons avec son orthographc 

1* mars 1781 — 11 ait blen sloguller Monsieur que vous no 
connolssiez pas li fame avee laquelle vous os63 vous Her ou si vous 
le sav63 que vous alis eu 1 Impruden e ol ac^s peu de consld^racion 
pour voumSme pour le fere On set toute sa conduite et cello quel 
a let tenlr a sa fllle 11 lot que vous aifts perdu le sang (sens) pour 
vou her com vous av4s feit On ne voulet pas le crolr mfes on vous 
a vu matdi a\ ec la m dt <*t U fille ch4s NIcolei et voire er (air) 
fepn de cette dernlfere a fel pitift Song6s a ce que vous fettes et 


(1) ”9 Janvier 1781 Afea Insertpcions p 16 17 

(2) /ijd § 34 p 18 

(3) IfeVTler 1781 ibid 

(4) Sara 6d Llseux (1885) p 79 



‘>70 lu nj tu I \ !'t'( ri)>N .» 

retlout6 qunlrc ch.iU7o \o'. tnnrmi*-. iinii'?, \os [)'iH’;ton& ot In 
fame quo voim cn\('7 Vou no mo (•onnoci't pfi", mf"; \oti-) connoic^'i 
tr6s bicn rclul qm m'cmploio 

Voire rorrcNnnlc (^tqiwltirf tlltitbir ) fl) 

Esl-ce a ccllc leUro qu'( ‘’I, thie !n hiinqiit voik-faci 
que nous voyons prodinro dnrm lV-*[)nt dc nofre omou- 
reux? Toujoura cst-il que nous obsiivons a ceUc t'poquc, 
— Ret if indiqiic It mo.b do mors 1781, — un chnnge- 
ment marqud dans sa penste (2), Ic intme mouvernenf 
do Inflexion qui s’y cloit diij^i piodint plusinira fois ct 
avail mis fin, noLamment, a son avcnlurc avee Louise cl 
Tlidr6se II s’cffraie dcs charges qu’il esl sur le point do 
prendre sur lui 

II avail im ami cmquanfcnane, lo censcur royal Bulel- 
Dumonl, Irisoner de France, qui avail ('■le premier commis 
du contrdleur g(5n(iral Siihoucltc cl piibliail des ouvrages 
d’lJconomic politique (3) Dumont litoil fort nchc el disail 
6 Relif qu’il venail de fairc son testament ou il I’avait 
insciit pour line lente de niillc tons ( 4 ) Moiiajeui Nicolas 
complait bcaucoup sui lui (5) 

Retif savait quo Butel-Dumont, qui vivait en \icux 
gargon sous le gouvernenient d’une demoiselle dc Saint - 
Leu dont il ne cessait dc sc plaindre, cherchait une agrdable 
compagne, jeune, douce ct jolie Pliysiquement, I'll^cono- 
miste n’avait d’ailleurs nen d’engageant gros homme 
poussif, avec des yeux de grenouille et tout « entabaqud », 
pittoresque niJologisme de Monsieur Nicolas pour dire quo 
son ami prisait beaucoup (6) « J’dtais marn'*, dit Retif, 


(1) Fails servant de base , p 435 

(2) Mes tnscnpcions, § 40, p 19 

(3) Ibid, p 19 note, — DOhren, p 213 

(4) Le Drame de la vie, p 1128 

(5) Monsieur Nicolas, p 3010 
8) Ibid , p. 3288 
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j’aimais Sara pour die ineme Dumont 4tait rjche el 
garden Je pns la g^ncreuse resolution de la lui c^der (1) » 
« J en agis'sais par ddicalcssc, dil il ailleurs par exefes dc 
tendresse ct d amour (2) » 

Relif alia done trouver Ic trisorier de France et lui fit 
1 doge dc sa jeunc voisme 

Jc suis riche lui repondit Dumont, el le plus malheu 
reux dcs hommes mon cceur est mort de Saint Leu 
qui vit avee moi ct tient ma maison est une fune Je 
voudrais unc fillc jeune, sensible, tendre infortun^e 
comme \ous me peignez voire araie qm ranimSt ma 
nullity , die serait ma fille et mon h<^nti6re (3) 

La premifere entrevuc sc place au debut d avnl (1781) 
On sortit se promener Sara allait devant donnant le bras 
au trdsoner de France, Retit venait par demure, donnant 
le bras h la maman I c pauvre Nicolas seniait dans son 
cceur « les mouveraents les plus douloureux », roais il sut 
charmer son ennui « par une conversation des plus onimdes 
wee la mdc » 

Quel tableau 1 ct dont noire ami Nicolas ne paralt pas 
ivoir saisi I 6normc incongruiU par devant va le gros 
financier aux yeux de grenouille el puant lo tabac 
« tftlant » la jeune fille qui lui est offerle par son amant 
ct par sa mfere, lesquds vicnnent par dernfere observant 
si 1 alTairc sc conclul 

Sara b arretait do temps i autre pour allendre sa mere 
plus souvent die se retournait en sounant vers Retif 
qui cu d4Juisait qu die etait salisfaile de M Dumont < t 
son cceur cn 6lait a douloureusement flattd » 

— Vous devez clrc conlente dc mon ami? demanda le 
Icndemam Nicolas & sa voisinc 

La jeune fille rtpondit € par ce sounre des Idvres qui 


(1) JVfonifeur JVicoIaa p 3018 
(■*) inscHpciofis § 4 p ‘^0 
(3) Ibtd p Cl 
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mnrquc si bicn qu’oii n IronipC dnns con C'.p6rnncc (1) > 
Butcl-Dnmonl pauil t'uchanf^* li ^cnt h Rclif, cn 
du n avnl c Gc quo j’ai \u, ca qu’on in’n dit m’a donn6 
Ionic snltsfaclion, in.us jc tj.ims do n’ri^ou do 

mon cul6 unc {gale ^ympalhie. v II d('"irc unc cnlioviio 
nomellc (2) lillc cul lien le vendredt 13 avnl (3). Lo 14, 
Dinnonl ('cril a son nnn : u \otn‘ voicmo a fail unc impics- 
sion profondc sur mon fimc, ci mo personne lu In rcpoucsic 
pas, SI JO sms assoz licnrcux pour I’annnf'r, jo lui ddvoucrni 
tons nvjs senlimenls (4). « Unc nouvolle cnlrcvuc cst 
fixde au 16 avnl. Dumonl demande que la belle nc soil 
pas panic « Jc voudiais la liou\cr enrmne die o=t le malm, 
un pen ndgligcc Que jc la voic ('omme jc la \cirai habi- 
lucllemcnl. 11 \aul micuv, s’ll y a du dtcbcl a eda pour 
sa bcaulc, ce qui n’csl pas Maicomblablc son age, que 
j’en dprouve d’aboid rdTel, que d*y tire c\pos6 dnns la 
suite, lorsquc la prcmi6rc ardour sera passiie (b) >' 

Mois voici la dcccplion • Buld-Dumonl a liouv{, la 
in6icplusscns{c, plus trailablc d plus honnele que la fillc 
« Ellc vous abuse, {cril-il a Relif, vous cles la dupe do 
volic propre bontc Sa modes! ic, son lionnCldi'’, sa dou- 
ceur, lout eda n’esl qu'unc voinc npparence, un masque 
dont cllo couvic le cceur le plus froid, peul-Clie le plus 
dur, I’espril le plus coquet, le caiacltirc le plus decide, le 
plus ami du faslc cl de I’ddal Je souliaile poui die de 
me iiompcr; mats voilb cc qui m’a paru lies tlniiemenl 
bier et eda m’a saul6 Idlcmcnl nux yeux que je no doulc 
pas que, si vous y regardez bien, Ics choses vous paral- 
tront de meme, tout prdvenu que vous etca (G) » 


(1) Monsieur Nicolas, p 32G4 

(2) Lctlro du 21 avnl 1781, Conlcmporaincs, 2® Cd , XlX, leltre 52 

(3) Ibid , lettrc 53 

(4) Ibid 

(5) Lettro 53, Conlcmporaincs, 2® Cd , XIX 

(6) Lettro du 19 avnl 1781. Fails seruanl de base a la Privenhon 
nahotialc, II, 435-436. 
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Retif 6mu, indign^ rdpond cn prenant avec v^h^mence 
la defense de sa ]eune amie Que si Butel Dumont a Irouvi 
Sara telle qu'il la d^peint il ne doit s en prendre qu & 
Im meme, c’est lui qui par ses attaques grossiferes et 
lascives a oblig6 la jeune fille k se mettre sur la defensive 
en posant la question Hnancierc « Vous vous €te3 sans 
doute imaging, Monsieur, en ornvant chez la dame que 
la jeune personae 4tait nne fille & se donner k tout le 
monde Mais je pardonne & un ami Un autre me le 
paierait cher Si jamais jo portaia le nom avihssant de 
ra , je voudrais du moms quM me profit&t et il me 
iaudrait an moms lea 1 200 lb — alluaion k une sotnme 
quo Dumont avail offerte & Sara — pour recommander 
i la jeune personne de se mettre en n^gligd, — se reporter 
k la lettre de Dumont ciUe plus haul — ou m6me nue 
cela vous convenaib mieux Vous excuserez mon mdi 
gnation (1) » 

Le tr^soner de France ne se fdcha pas de cetie smguh6re 
r^plique Nous voyons qu il revmt mSme rue de Bifevre 
voir les voismes dt, son ami II ne Irouva que la mhte 
« Je m’en sms retoumS moms amoureux que je n Hais 
arri\6, je n ai pu voir les beaux veux de la belle et j ai 
dtd ennuyd du langage belgico fran^ais de la Flamande (2) » 

Le 16 avnl (1781), jour de Pfiques Nicolas alia suivant 
sa coutume entendre 1 0 Filit aux Cannes el obtmt de 
Mifle Debde la permission d y conduire Sara II ddcorait 
encore sa jolie voisine de roillc et une vertus Erreur 
avouera t il plus lord mais qu elle fut douce * Au relour 
cependant il surpnt chez la jeune fille un signe de coquet 
tene elle sount k un jeune homme qui passait et quitta 
le bras de son « papa » sous prdtexte que a cela fcrait 


(1) FaUs qm tervenl de base H 439 

(2) Lettre du mercredl 16 roal 1781 Conlemporalnes 2 fed 
XIX 16Utb56 
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ji.ulor ' fl) .\ifcil.i- u iiiiiujiuiil, «' !,.!!( ni(, III que ‘’-i jiihti* 
nniic, SI riisfiv'/'C ju^-qut-lfi flnns son Innmigf, lomincni^ruf 
crcniplov*^! l(’^ c\}»if l« > pin*- Milrnirf'-> D^ins mi riKm- 
vcmcn( (riimnf'ur, i*llc Im iri.i : < Vn fnirf* f ’ » fii'lif 
avnit lioircur lits inols {'lo-'iit-' A l.i dalf dii 27 avnl, 
on frouvc pnnrii ‘•f'l insrnptiorr ? li -i mot."' bUivanlii 
Fcrc lupanari^ tnodo agily ((tie Hctif triiduit . ' Flic s'e=5t 
presqne condiiite h )a mnnii’K d*-- fille' '2; 

Vu cafd Caussin, Sara vcrinil do fnire la ( uunai'iancf 
d'un nouvel adoialcur, un avot'nt Im aiii>j, nornrnt filari- 
chard de La \ alette, el qiic Hclif ajipellc Noir.uid de La 
Monteltc. Sara Im cn pnila poor la preinii^re fois If 21 niai 
(1781) GV.lnit un homme dc cinquanlc-cmq nn= \u pre- 
mier abord, INicoias Ic put pour nn comte dalien, h t.ausi* 
de son leint basand (3) 

La pdnodc dc bonheur, ou\ cite par Ics graces el [larl* 
charmc de Sara Dcbdc, el ail rlotc Rclif cn fixe les dei 
nitres hcurcs nu 31 mat, join dc la < catastrophe r (d) 

Saia &’(5lait abiienldc aver sa nidtc ct Retif nppnt qu’elle 
s’dtait I endue auprds de La Valettc, cn sa inaison de 
campagne Le 1*=^ jmn, la indie rcntr.i scule Elle avnit 
laissiS sa fille avec son nouvH nmatd 

Le 2 jum, Saia revint II clad luiit licuit ilti ■’Ou 
Pai la fenetie, Rclif mI son ainie descendic dc voilure 
II tiemblail romme la fcuille II vint «;e lassemr La porte 
s’ouvnt, Saia parut 

— Eh bien, qu’est-cc*^ me voila (o ) ! 

« Je crois la voir encore, dira-t-il Elle entra d’un an 
hardiment froid » 

Rctif n’avait ncu dil, nen demande II osa hasaidei 
quelques tendies plamtes. Ah » il fut bien recu < < Je n’en 

(1) Mes inscripcions, § 49 

(2) Ibid , p 24 

(3) Ibid , § 05 

(4) Ibid, § 18 

(5) Ibid , h la date du 2 jiim 178! % 71 
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pouvxis rcvetiir dil il Cependanl Ic charmc ngissoit cl 
je fus beurcuA (1) » On sail cc quc ce mot vcut dire sous 

la plume de Monsieur Nicolas 

Nous nc le suivrons pas cn sa miserable existence avee 
Sara jusqu au 22 juillel 17S2, ou sc produisit la rupture 
ddfimtiac (2) scenes dc jalousie et de col6re ou h jcune 
fille Ic traile avec le plus grossicr m^pns Tel un chien 
battu qui suit I oa & rongcr quc lui tend la mam du maltre 
clle le Iralnc dans Ics residences mfimes dc son nouacl 
amant donl il doit subir I hospilalild 

Nicolas ac trouvait cn sociiU & la maison dc campagne 
dc La Valcllc Quand la compagme sc leva de table il 
alia Be mettre h unc fenCtre qu il ouvnt II plcurait \ 
chaudes larmcs 

— Tout esl fini, sc disail il 

Sara a ml le trapper ligdrcmcnl sur 1 6paulc 

— Quc taites aoua Ih aous nc dcsccndcz pas m jardml 

Pour toulo rdponse il sc rclouma cn monlrant son 

visage moudl6 do plcurs 

— Eb bien reslezl lui cna Sara aver un bau«8cmenl 
d ^paules, vous €tcs bicn ennuyeux 1 

La Valette avail un picd ^ Icrrc dans la maison d un 
jardimer i la Haute Borne On d^signoit nmsi unc prome 
nade h M4niImontant, avee unc guingucltc fr^qucnt<5o 
du monde ou 1 on s amuse Le 8 juin (1781), Relit se pnl 
dc querclle avee son rival « 11 me chcrclm querelle cn vrai 
spadassin quoique avocit mais j’itais trop dmu pour Ctm 
15chc » dll Relit qm sc rend justice L Op6ra brOlait 
r^pandant la rouge lucui dcs flammes sur la mUc enlnire 
Ilpleuvait, les rellets de 1 inccndie Sclairaient les nappes 
d eau des chemina (3) 


(1) VicT iMeripcions 5 I j a 

(2) § 183 p 02 

(S) A/e» inacripcfons § 76 p 31 
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Et Retif ddcouvnt quo Sara avait un troisi^me amant, 
un vouf nomm6 Las, commis aux formes, « un petit bancal, 
tout drole » 

Le 13 ddcembre, Monsieur Nicolas mit fin a la « soldo » 
qu’il versait Si la belle enfant; le 14 d6cembre marque le 
dernier souper qu’il alia fairo avec elle chez sa m6re (1), 
mais sa passion pour rinfid61e ne le lache pas Ayant apergu 
Sara et le commis Las en voiture, il saute comme un gamin 
Si I’arri^re du carrosse et les suit ainsi, agnpp6, repli6 sur 
lui-meme, — tel un clown de cirque 6 rarridre de la voiture 
qui emmene la bayadere, — jusqu’i I’lidtcl du lieutenant 
civil oil se rendaient les deux amants (2) VoilSi I’auteur do 
La Vie de mon pere, do L'Ecole des pires et du Paysan per- 
verh I 

Peu apr6s, Nicolas apprend quo Las est tomb6 malade il 
va le voir et trouve le commis aux fermes dans un 4tat 
d6sesp6r6 Debde et Sara lui avaient promis le manage, 
puis avaient tout rorapu pour revenir i La Valette Le 
mallieureux s’^tait empoisonnd Sara allait au bal avec des 
perruquiers tandis qu’il semblait mourant (3) 

Las en r^chappa II alia chez La Valette qu’il trouva 
dans une fureur mdescriptible centre Sara. « Il la traitait 
de gueuse, dit Retif, et avouait qu’il coucliait avec elle 
dans la chambre que je payais tandis que je mangeais mon 
pain Si la fum^e » 

Butel-Dumont avait eu le nez fin 

Ses malheureuses amours ne faisaient cependant pas 
oublier Si Monsieur Nicolas les diverses petites manies qui 
festonnaient son existence, sa passion notamment pour 
les petits pieds en de jolies mules sur hauts talons Et il ne 
neglige pas de nous confier que, le 25 octobre 1781, — en 
pleine crise de coeur, — il ^prouva la derni^re impression 


(1) Fails qm servenl de base , II, 441 

(2) 22 janvier 1782, Mes inscnpcwns, § 145 

(3) Mes inscnpcwns, § 152 
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faito 8ur lui par uno clioussure Clcv<5e Depuis lors, Ics 
pjcds plats, Ics Ulon8 bas, — d ou Ic dernftrc croU6 dcs» 
fcinrac«, dit il — nc fircnl plus que Ic rcbutcr La belle 
avail dcs Ulons si 61cv ds qu il la suiMl cn 1 admironl cl 
finalcmcnt il duL I obordcr pour la supplier do fniro voir 
seschoiissurc nu dcssinatcur Binclqm illustrail sos couvres, 
afin qu dies lui scr\i^^cnl dc modtle 1 o dame d nbord 
surprise, dclota do nrc cl so prtln nu dd ir dc I denvotn (1) 
Lo nnlhcurcux amour pour la belle jui\o d \nMf> 
dc\all bnllcr dun dernier tcInL Ic 19 jtiilltL 1782 lb lit 
rcnlr ul dc 1 impnmcno ou il composail scs Contemporaines 
Sara gucllml son rclour die Icnlrolna nu ( los Pn\cn, 
par dcl6 lo faubourg Sainl Jacques En tme guinguelli 
Nicolas todta a' cc S'! crucllc imm goftUr ddbciewx Piii*- 
on alia \crb la campogtic Sara qui nsiil unc puinlo d 
vin, s appu>nil & son bras cl lut dtsail Ics cho^is Ics plus 
agrdables, tendres refrains ou bourdonnail encore 1 amour 
« Scs carc'iscs dtl n<li(, a>niinl un clnnnc donl jc ne 
pou\ai8 mcdifciulrc (2) » Lncimpngnc sc baigiinil dans 
la (cliaudc lumidrc d unc belle soirtc d lU L tnflimu 
muraille dcs fcrmicra generoux n ilail pas conslniilc Lcs 
deux amis dlaicnl scuU « Sara ]cln un coup d anl riir h 
collmc h gauche Les ncurcllcs dcs champs dlaicnl 
dpanouics Ic soled vcnnitdosccouchcr cl h nature n tlail 
plus dclairic que pnrunlcndrccripusculc Sam s’appu^oit 
molicmenl sur mon bras die mo dil 6 nu cOlo 
— Mon papa, rcspirtz done ccllc douce odcur dcs 
fleuretUs qui jnrfumenl Ic ziphire du soir 
« Jc m arrelni, dit Hctif Jc scnlis unc odcur iniclleosi 
Hfcua\e mes poumons sc ddalircnl Snrn ddnlnit nion 
cceur cl je recevais 6 flols Ic ddicicux pnrfum des Ilcurs 
Co fut la dcmidrc soiree ddhcicusc quo j ai cuel II itail 
dix licurcs el dcmic quand nous quitiamcs Ic coknu Eii 


(1) DAnoAs p 117 

{■') Truitt dt Paris \ 2t0a*2W7 



278 


ivriir Dn la bui ionm 


revenant par le boulevard Saint-Marrcl, nou‘5 cnten- 
dlmes chanlcr des jeuncs genn . rViul.ml unc licure j’avai'^ 
oublie loulf's lues peines.. (1) 

Beau crepusculc dc juillet (2) cl ijui ful Ic cr^puscule 
dc son deinicr amoui. Lc icndcmain Reftf ofTrail a Sara 
uii cxemplaue dcs Jardins dc r.ibbc Deldlc qui fnisaicnl 
alois sensation; mais, <itant icvcnu poui la \oir lc Icndc- 
mam, il ful an etc a la poifc pai Flonmond, la belle i^toit 
cn conversation .i\ec un nouvel amanl, « unc cspecc 
d’exempt ou dc bas-olTicici « noimnc Saint- Aubin Rcld 
rebroussa chcmm pour ne plus revciiii (o) 

Aprcb la sdpar.ition definitive d’.ivcc Saia, Rclif coin- 
menqa a eciiic cc iiicit dc Icuis amoui que nous avons 
cite, La Dernicrc Avaniiirc (Vuti honunede qiiaranlc-cinq an^ 
Peu apies lc malhcurcux Flonmond ful cnfeimc par unc 
letlic dc cachet delivrcc i la icquetc dc sa famillc dc sii eu'^c 
de nicttre fin a sa lamentable cMslcncc aver unc femme 
ddshonoi^e Vcis 1788, Dcb6c-Lcemann rctouina a 
Anvers, sa patiic (4),laissant a Pans sa fillc Saia qui n’cMail 
pas encore mari6e Mallicureusc Sara ellc finna pai epousci 
un abb6 secularise par la Revolution (5) Rclif la croisa 
dans Pans, lc 22 mais 1790 cllc avail I’aii miserable, 
ses velements claicnt cn desordre Sui Tun dcs parapets 
dc Tile Samt-Louis Rclif giavcra cc milmc join Sara 
Pauper (Pauvic Sara!) II la levcna deux fois durant Ics 
annees levolutionnaires, la picmieie au bas du pont 
Saml-Micliel, a la « queue au lait », la seconde, au com dc 


(1) Nulls dc Pans, X, 2492-249701 Mes Inscnrrtums, fel81 

(2) En ses Nails, Rotif date a tort cotto soir6o du mois do juin, 
la date exacte, 19 juillet, ost donn6o par los Inscrtpcions, § 181, p 61 

(3) Mes inscripcions, § 183, p G2 

(4) Monsieur Nicolas, p 32G0 

(5) Monsieur Nicolas, p 32G1 Nous adoptons cette \crs*on de 
prOfdrence a cello do La Dcrniero Avanlure , II, 500, qui liu fait 
6pousor Flonmond Cotto dermero version ost adopt6e par P Cot- 
tm, p 220, n 7 



la ruo Poupdo, Mac queue nu pnm » « Quelle siLuntion quo 
cclle dcs femmes do Pans durnnl la cruello dpoquo do la 
discLlc 1 » deni il h ce propos « Combieu dc jcuncs personnes 
ont trouvd la morl » a passer oinsi la nuiL au\ portos dcs 
boutiques (1) 

Relit ni parvcnir son ndresse il la jcune femme , mais clle 
u y rdpondit pas (2) 

Non BOulcmoTil Nicolas a\ail panlonm., mais c dlaillm 
qui dcmandaii ft prdsent ponlon ft cello qm 1 avail Innl 
fait soutfnr « Sara exislc mandc cn 1790, dent il ft ccUo 
dote 0 nn chdro Sara 1 Jc me suis donnd clc grands torts 
avee vous 1 Mo Ics ave? vous pardonnds? (3) s Do cos 
torts Rclif a oublid do nous cnlrctcnir 

11 cst vrai qu il n'avail pas lardd ft ddeouvnr quo Sara 
dlait sa fillc 1 (4) ainsi quo toulos Ics femmes qu il avail 
aimdcs ou qm nvaicnl joud un rOlc smgnlier dans sa vie 
commo M®® Laugd car Monsieur Nicolas n a pas mnnqui 
do nous opprendro qu fbso lulout dtait sa fillc, ainsi quo 
Liscllc ct Louise, ct Thdrdse ct Vicloirc cL Virginio cL 
7dfiro, toutes scs mattresses enfln dtaicnl ndcs doliii Quo 
81 M™® Parangon cl Jeannette Rou«scnu n’onl pas did scs 
enfnnts c cst opparcramcnl qu dies dtaient plus ftgdcs quo 
lui, CO qui le fit lidsitcr ft Ics comprendro cn ecs palernilds 
mcr> cillcuscs 


(1) Montitur Ntcolat p 3201 

(2) Ibtd p 3261 

(3) Mon kalendrttr p 3841 3812 
{ l)ji Monsf<iir NlcoJas p 1208 
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L’^poque de ses amours avec Sara est celle oil Retif 
cultiva avec le plus de zele ses fameuses « inscripcions » 
en Tile Samt-Louis, sur les parapets des quais et les murs 
des jardms II demeurait rue de Bi6vre, entre le quai de 
la Tournelle et le boulevard Samt-Germam L’5le paisible 
6tait sa voisme Gombien elle 6tait charmante dans le 
Pans du xviii® si6cle ' A I’onent, se d^couvrait, sur la 
rive droite, le mail aux arbres toullus, plus loin le pavilion 
de chasse de la duchesse du Maine et la Rapde, a Tliorizon 
la campagne aux riantes perspectives; sur la rive gauche, 
les guinguettes et les berceaux du port Saint-Marcel 
A I’occident, c’^tait le coup d’oeil offert par les deux bras 
de la Seine et leurs ponts pittoresques, les tours de Notre- 
Dame et les hautes toitures de 1’ Hotel de Ville. Face aux 
quais d’AlenQon et de Bourbon, le port au Fom, ou se 
d^chargeaient i I’automne les p6niches bond6es de lour- 
rage et se d^versaient les pamers de pommes vermeilles, 
le port Samt-Paul oii arnvaient les coches d’eau venus du 
pays d’Auxerre Monsieur Nicolas y suivait des yeux le 
d6barquement de ses compatriotes L'lie elle-meme dor- 
mait douce et tranquille en son lit d’eau mouvante avec 
ses beaux hotels aux jardins bienfaisants Retif en com- 
pare le plan harmonieux k celui de sa voisme, I’ile de la 
Cit6, « barbare et gothique », aux rues tortueuses, mal- 
propres dans quelques-unes deux personnes qui se ren- 
contrent ne peuvent passer. On croit se promener au fond 
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d un puits Aussx Monsieur Nicolas n a t il garde de s y 
rendre par le PontrRouge, d autanb que celm ci est encore 
grevd d un p6age — un hard — • « reste honteux de la 
feodaiite (1) » 

Retif venait se promener sur les quais tout autour -de 
1 lie, solitaire, reveur promenade qui se prolongeait souvent 
fort avant dans la nuit (2) 

Monsieur Nicolaa ddcnt une de ces flanenes vespdrales 
au mois d aoht 1776 sur la fin d une de ces journfies gnses 
sans soleil, sans pluie « qui r^pandenb dans 1 6me ]e ne sais 
quelle m61ancohe n il dcsccndait le quai d Orldans Le temps 
6tait doux le son des cloches m^tropolitamcs dveillait 
en lui une ind^fintssable Emotion La pensde de Nicolas 
Retif se perdait vers celles qu il avail aim^cs Jeannette 
Rousseau, Mane Jeanne, Madelon, Z6fire Ellc s arretc 
^ Mtae Parangon qu elle rapproche de la marquise de Monla 
lemberl, la jeune femme exquiso qui vient de lui Wmojgner 
un 81 bienvciUant intdret M®® de Montalembert mai 
c est Parangon rcssusciUe 1 oui c est elle memo, 
Meme beauts, memo sublime verlul Cette constatalion 
fait tomber notre ami Nicolai k genoux II rend graces a 
I’fitre supreme Le portier d un hftlel en bordure sur le 
quai 1 apcrQOit en clUp manifestation 11 s approche « II 
me pril pour un fou d dit Rctif 

— Que faitcs vous? ,lui demanda le portier, ce n est pas 
ici une ^glise 

Monsieur Nicolas so relcva gravement, il indiqua du 
doigt 6 I mdiscret la premiere ^toile qui commengait de 
bnller c 6tait la Vega de la Lyre 

— « Ne vois tu pas la voOte itoiUe du grand temple de 
Dieu? homme bom6 1 Ne trouble pas k 1 avenir celui 
dont Ips pens^es s tlfevenl jusqu i 1 Eire supreme et va 
garder ta porte ’ » 


(1) Nutf5 de Pane VIII 1814 

(2) Le ^femenlo bibUoth&<iue de 1 Arsenal ms 12469 f 97 Vf 
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Unni DK LA BULTONM 


« Le porlier se rctiia, mais a reculons, el linl le battanl 
enlr’ouvert, la tele demi-pass6e jusqu’6 ce qu’il ne me 
vit plus. Depms, il on a toujours fait autant lorsqu’il 
m’a vu sur Tile (1) » 

A ce moment, Retif concut le projet de graver dans 
File Saint-Louis, sur les parapets, sur les murs des jardms, 
sur les pierres des balcons, en les accornpagnant de braves 
indications latines, les dates qui fixaient les dv6nements 
mt6ressants de sa vie Ce qui devint pour lui une raam^rc 
de culte aux rites prdcis, dont File Samt-Louis sera le 
temple, un temple paisible sous la voute etoilee du ciel 
A dater du 5 novembre 1779, les inscriptions deviennent 
presque reguliferes (2) « Quand jc connus Sara, mcs dates 
devmient jomnali^ies J’allais souvcnt sur mon lie cliene, 
3 ’y ecrivais chaque dvenement cn abr6g6, la situation 
gaie ou douloureuse de mon Srae (3) « 

II fallait que ces dates fussent gravdcs le jour memo 
de F6vdnement ou bien exacteraent au jour anniversaiie 
L’ann^e suivante, Retif revenait lire ses chores inscrip- 
tions il en 4tait transports d’6motion et d’lvrcsse et 
baisait les dates chines, les retragait a nouveau, ajoutant 
bis, ier, la seconde ou la troisi6mc fois « Cela duie depuis 
plusieurs ann^es, ^crit-il en 1783 a son ami Marlin (1) 
Je revois les dates exactement aux anniversaires cela 
m’attendnt et rend le tour de File une promenade d^li- 
cieuse pour nioi (4) » 

« Le but de mes dates, nous explique-t-il, est de vivre 
au jour marqu(§, un an, deux ans, trois ans, quatre ans 
auparavant, en meme temps qu’au jour present, e’est de 
sentir, jour par jour, avec ce que j’4prouve naturellement 
au moment actuel, ce que j’eprouvais il y a un an, deux 


(1) Nulls de Pans, IX, 2062 

(2) Mes inscnpcions, 3 

(3) Sara, 6(1 Liseux, p 205 

(4) Fails qu. servcnl de base, , II, 410 
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•xns de doubler Lnpler 'iinsi ma sensation, dc la rendre 
douce, active ct capable de me fairc Iravaillcr Unc pro- 
menade aulour dc I lie cst unc jouissancc innocente mais 
d^Iicieusc (I) y> 

tt Jouissancc puCnIc a\ouc t ii, inais ddhcicusc, incon 
cevable pour Ics fimes mscnsiblcs (2) f> « Les dvdncments 
s embellissent en s 4Ioignant II > a unc voluptd ricllc 
a regardcr le pass6 (3) n 

Les premiers jours il grava ses inscriptions h 1 aide 
d une cld qu il rcmplasa cnsuitc par dcs fers spdciaux 
qu il avail fait forger h cette intention (4) 

, Le \oici cn un de ses moments do ddeouragement ct 
de tnstesso 

(t J dtais accabld *'ans dnergie, mes sorties sc bornaient 
a 1 lie Saint-Louis dont jc fm^ais tnstement le tour 
Toutes les fois que je mdlais arrctd sur Ic parapet l\ 
rdfldchir une idde doulourcusc ma mom IragaiL la dale 
ct liddc qui vcnait dc maffcctcr Jo mdloignais cnsuitc, 
cnveloppd dans 1 obscuntd do la nuit, dont Ic silence ct 
la solitude avaient unc horreur qvii me plaisoit (5) 

Slais h la vue des anmversaircs afnigcanls, lorn do so 
laisser abattre son fime s dponouissail Appu>6 an panpet 
du quai d OrWatu, ou du quai Bourbon, a la stupdfaction 
sms doute des portiers du voisinagc 

— Ic suis encore! s^cnait-il, la morl, h mort redou 
table no m a pas moissonni jo vois la lumidrc du soled 
JC \ois encore 6 Seme ’ ton onde fugitive comme les jours 
qui sc sont dcoulds dcpuis que j m gravd sur cclto picrrc 
j Y veux graver encore (G) 

Les enfants vagabondant H polissonnant sur les quaip 

(1) iVufl4 de Paris XI 2628 2629 

(2) Mes inscripeions § 544 

(3) Le Memento bibUothfequo de 1 Arsenal ms 12409 61s f 2 

(4} P COTTIN p XXXV 

(5) Nulls de Parts XI 257'* 

(6) Mes inserip lont S 1*> 
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n’avaient pas tard6 k le remarquer, d’aufcant que, pai 
son accoutrement bizarre, son lourd manteau effilochd 
et son chapeau k larges bords, il attirait I’attention Les 
gamms I’avaient surnommd « le Dateur » ou « le Griffon ». 

Bien souvent, Nicolas pr6f6ra, aux invitations que lui 
adressaient les gens du monde, la promenade solitaire 
autour de Tile, relire les dates msentes sur les murs 
ou les parapets « et M Marchand, 6crit-il le 15 aout 
1786, ont voulu me retenir k diner Je me suis enfui et 
je dine autour de Tile avec une demi-livre de groseilles, » 
Le 20 du meme mois . « Tour entier de Tile oii je dine 
avec des abricots passes. » 

Ses amis, comme Gnmod de La Reyni6re, sollicitent 
la faveur de I’accompagner en I’une de ces promenades 
sentimentales suivant la ceinture des quais, pour y relire 
avec lui les inscriptions m4morables La Reynifere en 
revient dans I’enchantement. « Je vous assure, lui 6crit“il 
de Lorraine off il est exild par lettre de cachet, je vous 
assure que tous les plaisirs de Pans ne sont nen pour 
moi aupres de celui-lff. C’est celui que je regrette le plus, 
qui va le plus ff mon coeur. J’ai remarqud que, dans Tile, 
vous 6tiez dix fois plus ouvert, plus confiant, plus aimant 
qu’ailleurs Je reverrai avec un bien vif int^ret les marques 
que vous avez faites pendant mon exil Nous les visite- 
rons ensemble, nous y marquerons I’^poque de mon 
retour, nous y passerons une soir6e enti6re pour I’y con- 
sacrer (1) » 

Le po6te Andneux obtient la meme faveur : accompa- 
gner Monsieui Nicolas tout autour de Tile Samt-Louis, 
mais d’autres, comme Marlin, la sollicitent vamement 

C’est pour Gnmod de La Reyni^re une vraie joie 
d’apprendre que Retif lui a fait I’honneur de graver, 
parmi les inscriptions de Tile, la date off il a et6 contramt 
de quitter Pans De son exil, il envoie k son ami des dates 


(1) Conlemporaines, 2* 6d , XXVIII. 
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qui 1 ml4ressent, en Im demandant de les inscnre ouprfes 
des siennes Mais qu esl cc quo La Rcyniftrc a bicn pu 
simagincrl Rialiser sa rcqueto scroll un a sacnligo » 
Les dates, lui objectc Retif doivent etre mscntes le jour 
memo de I 6v6nenicnt ou ngourcusemcnt lo jour anni 
versiire A quoi La Reynifere r6pond 

— J avouo que jc nc comprcnds pas trop bicn 1 dnor- 
init6 de ce sacnlfegc (1) 

Mais les gamins, qui demcurcnt dans 1 lie, s omusenl 
h effacer les sainlcs inscriptions et bicnt6t amculis par 
1 « infame » Aug6 — gendre dc Retif avee lequcl celui ci 
6taiL h couleaux lir^s — ils vont jusqu 6 poursuivro le 
pauvre Nicolas de leurs hudes, ils lui jettent dc la boue 
et des pierres 

« 0 1 mon lie, s icrie douloureuscmcnt le pauvro den 
vam ton enceinte saerde cst polludo, un scdldroL 1 a pro- 
fandc! Mon lie cab dc\cnuo pour moi un sdjour de 
douleur » C est de cc moment qu il prit ic parti do trnna> 
enre chez lui sur des fcuillea les inscriptions des parapets 
en les accompagnant dc commcntaircs Dc !&, est sortie 
la publication dc M Paul Collin, illes /n»cripcjons (2) 

Le manusent do ce prdcicux journal mlime cst parvenu, 
avec un autre quo M Cottin a mtituld Le Memenlo, h la 
Bibliothdque de I Arsenal ou il sc trouve classic ovee les 
Archives de la Bastille L on sc demandc comment il a 
pu y parvenir « Sans doutc rdpond M Collin i la suite 
d une descentc faito clicz un impnmeur un dditeur ou 
mdrae clicz un simple parliculier (3) t Les Arcluvcs de 
la Bastille sont en elTet lea archives do 1 anciennc lieutc 
nance de police La solution de la question pos6o so trouve 
dans le manusent raSme do la BiblioUidque de 1 Arsenal 
qui conlient dca leltres d un M Bldno do Sdrivilld, commis 


(1) Le Drame de la vie places JusUf p l'*o8 

(2) Pans Bibliolhfeque elzdvlrienoe 1889 un vol in 16 

(3) Mee Inscrfpclon* p I 
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des poudies et salpctres de France, en cette qualiie loge 
^ I’Arsenal Elies nous apprennent qu’Agn^s Retif, qui 
vivait cette 6poque avec son p6re, mettait des objets 
en d4p6t chez le commis des salpctres I’Arsenal (1). 
Elle y aura mis des papiers de son pere, comme en tdmoigne 
d’ailleurs une des lettres du dossier (2), et notamment 
les Inset ipcions et Le Mcmcnio Lorsque Ameilhon vint 
pn^ndre la direction de la Bilbiotheque de 1’ Arsenal, il 
les y trouva II dut en appr6cier la valeui, ayant person- 
nellement connu Retif (3), et les joignit i la collection 
des papiers de la Bastille qu’il avait amende avec lui 

Monsieur Nicolas avait ainsi pris le parti d’abandonnei 
ces quais ou il sentait revivre son long passe 

« Le 14 juillet (1789), est la dernidre de mes dates sur 
rile Ob' 14 juillet ' e’est toi qui, en 1751, me vis arriver 
k la ville pour la premieie fois, tel que me represente la 
premiere estarape du Paysan-Poysane (4), e’est toi qui 
me bannis de mon lie > » 

Et, avant de quitter pour toujours, cioyait-il, ces quais 
oil son coeur avait mis son empremte, il s’mclina et en 
baisa la pierre « avec dmotion » 

Mais ne plus revenir sur ces quais, ou il revivait toute 
son existence, dtait plus fort que lui « D’ou vient, dcrit-il, 
me promenai-je ici, en m’exposant aux msultes, depuis 
1785, que j’y fus mjurid pour la premidre fois apres que 
j’eus dte ddsigne aux enfants par le sedfoat (Augd) 
G’est que, par mes dates, que je revois toujours avec 
transport a la lueur des rdverbdres, je me rappelle les 
anndes ou je les ai dentes, les passions qui m’agitaient, 
les personnes que j’aimais » En une lettre de 1792, il 
dit k La Reynidre qu’il ne voit plus ses amis les meilleurs , 

« On ne m’entrevoit plus que le soir sur Tile qui est 

(1) Bibhothfeque de I’Arsenal, ms 12469, f 66 

(2) Ibid , f 61 

(3) P COTTIN, p 104 , 

(4) On la trouve reproduite en ce volume 
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mou cimeticro a moi Jo rcvois < cs dales si fort cLudidts 
souvent cfiacdcs EUcs aont invisibles pour tout lo 
monde, obhtdrdcs qu dies sont par Ic temps, mois jc Ics 
retrouve dies abreuvenl mon ftme » 

Retif revient oinsi dans I tic a nuit close sc glissant 
lu ras des murs comme un maUatlcur « Jc ne siunis. 
plus dit il, godter ici )es rajons bicnfoisanU du solejl 
jc ny puis venu quo le sou m iis(|uo delrc ussnssiu 
par des bandits » 

Ces a bandits » cLaient des gamins qui so moquaicnt dc lui 
ct lui jetaient parlois des picrrcs Oyez ces rdcits ternnants 
« Lc 3 novembre 1792 jc passais revenont dc la poinlc 
onenlale (de I lie) Lcs enfanls faisaient unc patrouillt 
factice Je men croyats oublid, mais 1 un des ancicns 
galopins qui m insultaient, avcrtit lcs Quires Aussitut tcs 
enfants sc mircnt a m mjuncr ct 6 me jelcr des picrrcs 
Je me hStai de me rclirer dans la rue des Dcu\ Ponts 
IIs mo poursuivircnt, me couvnrent do bouc el ils auraienl 
cxpos6 ma vic 6 il s 6tait IrouvC lii quclqu un des grands 
vaunens qui mavaicnt autrefois insulin Jc me dfirobai 
par la rue Guillaume » 

Le 5, il fut aLtaqu6 plus dangeurcusemenl encore 
« Je fus assailli de picrrcs ct blcssC J cnlcnduis 
pctils ogres galopper dernftre moi sur lcs quois Jc courus 
comme eux afin qu ils nc me dcvancasscnl pas ct j mh 
lc bonlicur d attraper Ic pont dc la Tournclle au moment 
ou ils amvaient au corps do garde Au^si drpuis je vicns 
lard, et, cn quittant 1 tie je la boisc n 
f’auNrc Monsieur Nicolas' 

On a souvent rccherchd dans 1 IW Samt-Louis Its « in 
cripcions » de Rctif de La Bretonno Lcs picrres des 
parapets ont 6t6 renouveMes Monselet dit cependant quo 
lune de ces inscriptions so lisait encore cn 1847, quai 
d Orleans vis k vn du num6ro 38 {1) 


(1} Monslult Oultliis p 211 
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Au cours de ces promenades sur les quais de Tile 
Samt-Louis, furent congues les c^lebres Nuiis de Pans, un 
soir d’et6 Les premieres dtoiles bnllaient au ciel pahssant 
Monsieur Nicolas s’arrgta k la pomte orientale de Tile, oil 
il s’assit sur le parapet, comme engourdi par le charme de 
I’heure « C’est un baume salutaire qu’un lieu ch4ri (1) » 
Le crdpuscule s’eflaga, Nicolas r6fl6chissait, attendant 
I’aurore (2) II pensait ^ ce qu’il avait v^cu, tout ce qu’il 
avait vu depuis vingt ans, aux longues promenades noc- 
turnes apres lesquelles, rentr6 chez lui, il notait les faits 
qui lui 6taient tomb^s sous les yeux II prit un crayon et, 
le regard errant de temps k autre sur les lourdes eaux de 
la Seme ou se refl^tait le ciel constell6, il ^crivit d’lnspi- 
ration, a la tremblante clart6 de la lune, dit-il (3), les pre- 
mieres pages d’un livre qu’il voulait mtituler Le liibou 
speciaieur nocturne * 

« Hibou ' combien de fois tes cris fun^bres ne m’ont-ils 
pas fait tressaillir dans Torabre de la nuit > Triste et soli- 
taire comme toi, j’errais seul au milieu des tdnebres dans 
cette capitale immense ‘ la lueur des reverberes, tranchant 
avec les ombres, ne les d6truit pas, elle les rend plus sail- 


(1) Les Nuits de Pans, 1, 3 

(2) Ibid , 1, 8 

(3) Ibid , 1, 3 
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lantes cest lo clair obscur dcs grands pemlrcsl J’crrais 
seul pour connattre 1 homine Quo do choscs \ voir lorsquc 
tou3 Ics yeux sont fcrmds (1) » 

Vers cella 6poq‘uo, Cubiorcs Pnim6icaux, ^oilant do la 
Comddic FrangaiBO, Ic renconlra chez son iibrairc la \eu\e 
Duchesne Au milieu do la boutique il vit un personnage 
debout coifTd d un grand chapeau rabatlu cn clabaud 
sur lo visago cn\cloppt d un ample mantcau do trfcs gros 
drap noir&tre cl sangld au milieu du corps comme unc bttc 
dc Bomrac L homme lira do sa pochc uno petite bougie In 
Vint allumer au flambeau du comploir ct la fixa h I int6 
rieur d uno I'lnlcrnc qu il Icnail i la mam ferma sa hn 
terne el monla 1 cscalicr qui mcnait H 1 fclage Bup6ricur 

— Quel est cc personnage? qucstionna Cubi6rcs 

— Vous ne le connaissez pas? c est Rclif do La 
Bretonne 

Le chevalier dc Cubt^res avail bcaucoup d admiration 
pour les ceuvrts de Relit il rcMnl le Icndemam h 1 heurc 
qui loi tut indiqudc II aborda 1 icnvnm bizarre a%cc do 
grandes marques do d^fdrcnco, lui demanda ou il pourrait 
se procurer Le Pied de FanchelU Relit alluma so bougie 
la mit dans sa hnterne qu il termn cl sans diro mol 
regarder ni salucr porsonne monla son cscalier laissanl 
le chevalier de Cubiires lout 6bcrlu6 (2) 

Retrouvant Relit chez la comtesse dc Beauhamais 
quelques ann^es aprfes cettc prcmiirc enlrcvuc, Cubiires 
lut en rnppelaib les circonslanccs 

— Que voulez vous? Jc travaillais ^ mon Uibou specie 
ieur ct voulant elrc un lubou \ Writable j avois tail le veeu 
do ne parler i personne 

— Des hibous tels quo vous sont des aiglcs 

La rSpliquG s imposait (3) 


(1) LesNuiis de Paris I 3 

(2) Lacuoix p 53 

(3) Ibid p 6 




0(10 Mill I'l I \ I'ft! I i>\M 

Rcfif lini a))it‘\(im ISItKMi j.ipjiorl- rpic 

Ics Nails (Ic Pans offiii.iuoif a\M, IViMnit au'il 

.ivaii lui-inCmr pul>liM' (' I-'i hln^v, liit (I), • m- 

blcnl bcdui.oiip .’i (.(MIX fit* \f»lic ( ( ib'nf TahUntt di J^mv' 

mais la inaiiitit* f’-^l ililTt'it nt* d ([Ut-biu* ffn^; bi luahtrt 
un Immnu* (xallt (pit m> pionaln' la mnl *1 qtii fid nl 
le join Ics abiH clonl il a tllC Itru'nii Ji im* pnan'J.-. »!• in 
loiuhtracct (>u\ragt tprapit -- \f'iH I’avoii ttif>iifi. 

lift itiladiftii, i irit* rfp(»->M*, ((trimunta b 22 fid'inlti* 
1780, a (icpl boura- dii •'Oil (2) la Itlit* tit \ana f»hl i» iir^ 
fni^. \o Ilihoa spirlalt nr, \,i I'apoftit'i 'dtiintan (b'liitt a 1 ( 
fl.unn flu balron) b'' Mtlh d utu nuiP fran^ja^i i* - Midt 
il line aurorrs, ctifin b Nails th Pans {')) 

Au dtlntl do r.imtt o 1787, Mon-icm Aiffda*- roitlrait <i 
null closo do I’un di* st jn'*b nnapt oontnit moialif** d 
rc\enatt do la me do .Sainlon^t on j 1 avail oonnu ^Ifd()Ilo 
Vcia lo niiliou do la mt* Pavount , a run do-^ poftl*' babont^ 
qui on ficcotaicnl It ^ iirdol*', il ontcntlif 'taipiioi 11 Itva 
la fofo, np(3rrul uno jt mif fotnine . 

— Oui quo vous ^ovo/, n** ti u'^ne/ pa- tb cmirtti Vi**- 
‘'DufTianco'i a un Cl to (pn fitnn.tll b malbt m 

La dame rcpondil 

— 0 bon'-r.o non, quo ini vi u\-lu'^ 

LI la convoi nation dc s’cngagoi 

Co n’dtaib pas la marquise de Monlalomboi t Ht lif a 
som de le d^clarei , cc n’eloil pas non plu-^ Paulmc HioulL. 
do Cuizay, marquise do Momonsoil tomme lo vttudiail 
M Grasibei (4), mats dans la lele de 1 t'mvam la mai(jui',t‘ 
de Monlalcmbeil, a laquolle no laida pas a sc joindrc la 
raaiqinse do Marigny, s'nmal"ama avtt I’mlCiossante 
mconnuc 


(1) 2a lnfu^ 1782, Conlcntporuiiit •<, 2c iti , \1\ htlit f» I 

(2) Mes inscripnons, ? 033, p 271 

(3) Ibid , % 037 ot 930, p 271 

(4) GR\sniin, p 42-43 et 4fi-47 
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Rentrant chez lui notre auteur modifia le plan de 
son Hiboa speclaieur, pour an faire les Nmls de Pans 
Une noble et g^nfireuse dame tres riche et bienfaisante, 
^icoule les r^cits que vient, Im iawe Ic Hibou — Mon 
sieur Nicolas, — racontant ses promenades nocturne , et 
accueille les personnes qu il lui presents en la pnant de 
8 mUresser h elles La dame e t unc fiction Sur ces points 
les declarations diverses de Relif sont conduantes (1) 

« Depius longtemps je vivais seul, mes amis < taient morts 
Je m occupais le ]Our, le soir Iriste ct solitaire comme lo 
hibou ]c sortdis de moi mcme ct j errais dans les rues 
mconnu a la nature entiere et j alHis sans plai^ir sins 
cnnui, aans me plaindre du sort (2) » 

Retif avait rencontre la marquise de Monlalembcrt le 
30 avnl 1784 k soup^r chez Ic prdvot des marchands Lc 
Pelletier de Morlontaine 11 avait lu devant elle quelques 
fragments de la Paysane dont la noble dame s ctait 
ddclirSo enthousiaste II ne la vit que cettc seule fois mais 
1 image de la belle marquise ne quittera plus sa pensic 
« Cette femme charmante m occupait sans cc«se miis 
comme les chimeres qu elle me sugg^rait et les chateaux 
cn Espagne que je batissais a son sujet ont £t6 realises dans 
Les Nulls de Pans j y renvoie (3) » 

Ces ddclarations sont d unc clartC parlaite et tout y cst 
bien dans la maniere de Relif II y re\ient en d’autres 
endroits de son ceuvre et toujours en termes synoptiques (4) 
Mine de Comantu spouse du lieutenant gdndral d An. 
goumois et de Saintonge Marc Rend, marquis de Monta 
hmbert dtait elle mime quclque peu femme de letlrcs et 
pubhera un roman EliseDumesml aprds la Rdvolution (5) 

(1) Afonsieur Nicolas p 2163 note 30j3 3131 ct 1717 
( ) Ibid p 3306 3307 

(3) Ibid p 3003 

(4) L Annie des dames nalionales V 11!*' — Je Drams de la vie 
p 114 1 — Les Po-ilfmmes I 3o0 3 j1 

(5) Lon Ires 1798 
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En ses promenades nocturnes centres dans les Nuiis, 
Retif se donne souvent un compagnon qu’il nomme du 
Hameauneuf G’^tait un M de Villeneuve ami de de 
Montalembert et qui soupa dgalement avec Retif chez le 
pr6vot Le Pelletier, le 30 avril 1784 (1) II le connaissait 
par ailleurs pour I’avoir rencontr6 chez Butel-Dumont 
« C’etait, dit-il, une espece de fou agrdable, gendrcux, qui 
aimait a se laisser gouverner par les femmes . il 6tait fort 
riche (2) » II mourra d’une fluxion de poitrme le 20 sep- 
tembre 1788 (3) 

Quant h la « celeste » marquise de Marigny, elle paralt 
n’avoir eu de r^ahtd que dans I’lmagination de Retif, car 
I’histoire qu’il raconte de ses rapports avec elle, sous le 
nom de Florence Jobard la pohsseuse (4), est d’une si extra- 
vagante mvraisemblance qu’il ne serait pas moms extrava- 
gant de s’y arreter (5) 

Retif vaguait la nuit sous son ample manteau noir, armd 
d’un baton de crocheteur, deux pistolets en ses poches. Le 
guet le connaissait et souriait saris I’lnqui^ter (6) Sous son 
grand manteau, les passants le prenaient pour un Pere des 
missions chr^tiennes ou pour un pretre irlandais (7) 

Un quidam I’arrete-t-il place Royalc 

— Qui etes-vous? 

— Un homme simple qui travaille le jour et se promene 
la nuit. 


(1) II est figurS, assis a c6t6 de Retif, en I’estampe frontispice 
du tome XIII des Nails, repr6sentant le fameux repas antique donn6 
par Gnmod de La Reymare. 

(2) Monsieur Nicolas, p 4737 

(3) Nails de Pans, XIV, 3259 

(4) Mon kalendrier, p 3813-3818 

(5) « Apprens, lecteur, que ce fut la celeste marquise de Ingniram 
(Marigm) qui fit a mon 6gard le personnage de Florence » Monsieur 
Nicolas, p 4737 

(6) Nails de Pans, VI, 1352, 1356 et 1427 

(7) Ibid, VIII, 11 792-1794 
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— Quand dormez vous? 

— Le malm (1) 

Pratiques qui commencerent en 1767 et se poursuivirent 
duraut vvngt ans (2) 

Ges prfecieux croquis pansiens — complement du 
Tableau de Pans de S^bastien Mercier, — se diviscnt en 
quatre parties la premiere remonlc 1 1767, date dea plus 
anciennes notes pnaes par Retii sur ses peregrinations 
nocturnes et 8 arrete au 23 fevrier 1773, jour du mardi 
gras (3) Jusqu alors Retit n a pas peneire dans les tripots 
et bouges divers ouverta la nuit « academics » maisons do 
jeu biUards et cabarets, ou il osera s nventurer desormais 
Cette premiere partie est la plus mteressanto Dans la 
econde les tripots occupenl une trop grande place etlcs 
details en deviennent monotones La Iroisiemo partio 
est la plus faible die s eicnd approximativement de 1785 
& 1789 Retit a cesse ses excursions noctambulaircs et les 
remplace par des anecdotes quil mvonte ou des digres 
sions sur les malieres les plus vanees voire par une notice 
du comle Stanislas Potocki sur le Salon de 1788 Rctil lui 
meme, tres bon connaisscur en musique n avait aucun 
gofit pour les arts du dessm La demiere partie redevient 
d un vit mt6r6t elle comprend les deux volumes, tomes XV 
et XVI, consacr^s aux journfies r^volutionnaires (4) de 
1789 k 1793 Les « Nuits » se ferment sur le rdcit de 1 ex6 
cution de Mane Antoinette (16 octobre 1793) sum de 
quelques pages qui les mdnent jusqu & h nouvelle de la 
prise de Mens, 3 novembre 1794 mais h vrai dire ce ne 
sont plus ici des « nuits » miis tout au contraire une 


(1) Les Nulla de Pans IX 2015 2016 

(2) J6id I 1 XIV 3318 

(3) Ibid VII 1645 

(4) II en a donne une Mltioa dans la collection de M&moires 
illuslris de la Ubtaine Arthirae Payatd sous le tltte Les Nuils 
rivoluUonnairea e d un vol In 8 
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vivanle pcmiurc, — el clu ion Ic plus clan, — cles 
parisienncs en ccs annexes tragiqucs (1) 

L’auieur dcs Nulls de Pans trace d’unc plume pilto- 
1 esque Ics tableaux les plus divcis, pus sur le vif incident s 
do la rue a I’heure ou dorl Ic bourgeois paisiblc, enlevements 
dc lilies, aubadcs cl s6icnades d’amoureux, fcmmca icl6es 
a la poite par leur man ou leui amant, iviognes couches 
dans le luisseau, pauvres hcrcs cvanouis dc fioid ou de 
faim ail las de la cliau'^s^e, ici e’est un mecndie, nillcui^ 
line fete populaiic ou bien, place dc Gicve, rcxecuhon 
d’un crimmcl ou les feux de la Sami- Jean 
Le 24 jum, jour de la Saint -Jean, les bouquet leie-, ‘■e 
promcnaienl cn einml au com dcs lucs « I)es Imuqucts 
poui Jeannot el Jeannellc • » Les puiistcs disaienl « Jean 
cl Jeanne « Dans le quarlier populaiie, hommes, fcmme‘>, 
filles, enfants achelaicnl dcs bouquets , mais dans les beaux 
quartiers les flcui isles ctaient beaucoup moms occupees, 
« parce qu’il y a moms dc Jean el Jeanne, on y porte de 
plus beaux noms, el encore parec quo plus de pcisonnes 
s’y dispensenl de donnei des bouquets (2) » 

Les tomes V el VI contiennenl de jolies descriptions 
des jardins publics, le Palais- Royal, les Tuilencs, le Luxem- 
bourg, le Jardin des Plantes et son labjnnthe, le palais 
Soubise, le Mail el la terrasse de 1’ Arsenal 

Les jardins du Palais-Royal n’etaienl pas encore entoui cs 
dcs galeiies que le due d’Oileans y fcia consliuirc pom 
les icvenus qu’il cn lirerail « Dans le grand bassin nageaien! 
les deux cygnes, avant qu’on y rail les poissons rouges ol 
dor6s des Chinois (3) » Nicolas, assis sui ime chaise, 


(1) Les Nmls dc Pans ou Le bpeclaleur nodurne A Londres, et 
se trouve k Pans 1788-1794, 16 parties en 8 volumes avec 18 gra- 
vures La 15® partie offre ce litre dilI6ront La Semaine nodurne, a 
Pans, Chez Guillot, 1790, m-12 La 16° partie A Pans, 1794, 
in-12 Voy Lacroix, p 258-301, Qu^rard, XII 187 

(2) Les Nulls de Pans, VIII 1809 

(3) Ibid , V, 1086-1087 
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Iturs dNolulioiis (|U')D(1 son nllcnlioii Int jllirtc 
vers Ic grand carri dc gaiou ou unc fiUcllc do sciic nns 
laisail joucr dcu\ peliLs chtcns Un Stussc vinl Ics cliosscr 
& coups dc fouct ct comme la jcunc fillc fondnil en Inrmc*', 
un passant mil \ tpcc \ H mom centre \c t A\issil6t 
celui ci dc sifllcr, d autres sifilcU Iiu ripoiuiircnt lou( 
le monde courul mix portes fii un inslanl Ip jnrdin i>« 
trouva ducrl RpIiI donna la mam la jtuno fillc ct pnl 
les deux petit'' clucns sous Ics plis d( «on innnttau II 
purent sortie amsi 

— Jaime CCS deux cliicn’^ dit !• fillcRe pnrcc qiiil' 
sonL I unique connolnlion do ina honne mnmnti on !<*• 
wail tuis c\lc sermt inorlc di c\ni,nn 
Lliominc qui avail tir6 ltp*V lul iniv tn prison (1^ 
Les Tuilcries formaient le jurdiii dc la 1 onne socidi 
On n> <Jtail adtnis que bicn vctu ties gardes vedlnicnl 
aux portcs I c scul jour de In Sami Louis — 2o aoiU — 
les Tuilcncs ilaicnl ouverUs u tous cl ks cnfnnts du 
peupic semblaicnt avoir & ccrur den profiler pour so 
vtnger den itrc cxclus le rule dc I onnie (2) 

Les promenades du Luxembourg, font oppekes par 
notre auteur un « jardm soliUurc > vowm du laubourj, 
Saml-Gcrmam « ou Ion nc vaque pas a ses affaires si 
lard que sur la nve droilc nu quarticr Sami Honor6 (3) • 
Les jardins du palms Soiibisc — oujourd liui ])ulai& 
ties Archives — dtoicnl frdqucnWs par lea juifs du Marais 
« Jc me crus dit Rctif, dons fc s6jour dc I innocence cl 
de la candeur Unc foulo d cnfanls avee Icura boanto 
folfilraienl aulour dcs bassins ties jcuncs filks plus 
grandes sc promcnaicuL sous les niarronnicrs dans It 
parterre garni dc kgumes ct d orbres 6 fruils, jc trouvui 
une nation cnticrc c elmcnl ks juifs baa mQrccnavrc:> 


(IJ Le* NuHt de Paris ^ 110 1107 

(2) Ihld p .239 

(3) Ibtd V lie,, 
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qui c616braient le samedi Lcs p6res, les m6res, les ser- 
vantes, tout dtait confondu IIs pailaient allemand. II 
me semble quo I’lnnocence et les mceurs patnarcales r6gnent 
encore parmi eux (1) » 

Les jardins de I’Arsenal s’6tendaient au bord de I’eau, 
flanqu^s d’lme terrasse riante qui dominait la Seme IIs 
dtaient gardes par des Invalides comme la Bastille line 
all6e en impasse y 6tait garnie de canons Retif y vint 
par une belle soiKie de septembie La lune deployait des 
nappes de lumi6re entremeldes d’ombres allongdes Dans 
les allies se promenaient, solitaires, deux amoiircux 
enlaces. Du fleuve vena t la rumf'iir des bateliers Sur la 
rive, les lavandieres cessaient leur ti avail. Calme bien- 
faisant en un paysage enclianteur (2) 

Rue de I’figyptienne, le promeneur fut attird par le 
son d’une clochette * un pretre, accompagnd d’un clerc, 
portait le viatique Monsieur Nicolas se souvint de son 
apprentissage d’enfant de clicBur et suivit, rdpondant avec 
le cleic aux psaumes que le pretre rccilait En la petite rue 
Verdet, on monta au cmquieme, chez un pauvre scieur 
de bois a brfller 

— Mon frere, dit le pretre, votre vie a 6t6 innocente 
et p^nible, esp^rez en la bontd de Dieu, vous n’avez eu 
que des pemes en cette vie, les biens vous attendent 
dans I’autre, quand on a 6t6 avec rdsignation aussi mal- 
heureux . 

— Moi, dit le moribond, mais j’ai 6t6 le plus heureux 
des hommes J’ai eu la meilleure femme, de bons enfants, 
du travail, de la sant6 J’ai 6t6 des plus heureux 

Le pretre 1 embrassa et, prenant le viatique 

— Mon Dieu 1 voici un temple digne de vous'. . . 

II communia le malade, s’agenouilla et commenga le 


(1) Les Nulls de Pans, VI, 1233-1234 

(2) Ibid , VI, 1242-1248. 



LES NOITS DE PARIS 


297 


Te Deum qu il acheva en s retoumant Retif I'accompa- 
gna jusqu & 1 ^glise (1) 

Monsieur Nicolas se charge de h police des rues II 
ram^ne chez eux les a ;eugles dgards dans la ville dCserte (2), 
un « ouvner allemand » battu pour avoir mal parl6 des 
Fran^ais devant des Proven^aux (3) 

11 6tait dpux heures du matin, Monsieur Nicolas arnvait 
place Veivd6me II faisoit cloir de lunc Sur le banc de 
pierre d'un hdtel se tenaicnt assis un homme et une jeune 
personne qui paraiasait unc enfant de douze ans En 
s approchant Retif vit qu ello en avait au moms dix 
huit mais elle dtait toute petite et futde 

— Que faitcs vous, mes enfants, 6 pareille heure sur 
un banc dans la rue? 

— Madame na pu rentrer, r^pondit 1 homme, jo lai 
trouv^e scule t la porle et je I accompagne Ic reste do h nuit 

— Mon p6re et ma m^re, ajoula la petite dame, demeu 
rent rue des Frondeurs et mon man dans la rue Tirechappe 
II est sujet ^ boire alors il ferme sa porle so couche ct 
s endort sans penser i moi Je travaille chez une raccom 
modeuse de deatelles rue des Gapuemes Nous avions do 
1 ouvrage pressfi quand je suis arnv^e ma porte 6 
onze heures je n ai pu me faire ou\nr et j ai pns lo parti 
d aller chez mes parents Monsieur a vu mon embarras 
et a bien voulu m accompagner Mais je n ai pu faire 
ouvnr la porte de 1 alUe de mes parents Alors nous nous 
sommes promen^s, nous nous sommes assis, nous avons 
caus6 Je me tiens pr6s de la maison de ma maltresse 
pour y entrer de bonne heure 

— Je suis faligu6, repnt I homme Voulez vous tester 
avec Madame? 

— Volontiers 


(1) Les Nails de Paris VIl 1467 1468 

(2) Ibid Vn 1574 1675 

(3) Ibid V 1080 
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II SC lelira 

« La petite personne, dit Retif, me parut fort naive, 
bonne, sans fiel Elle n’en voulait ni k son man, ni k ses 
parents qui lui avaient fait prendre un ivrogne malgrd 
elle J’attendis qu’il y eut des caf^s ouverts pour lui faire 
accepter quelque chose et, comme elle me paraissait acca- 
blee, je la fis asseoir Elle pencha sa tete sur moi Je la 
laissai s’appuyer et elle s’endormit Ce petit etre ne con- 
naissait pas I’lnqui^tude, le souci, le chagrin Elle dormit 
jusqu’au 30 ur Nous 6tions sous un portail de la place 
Vendome A six heures, le portier ouvnt et fut tres surpris 
de voir deux creatures humaines dormir paisiblement sur 
la dure, a la fraicheur ^quante du matin Helene s’6veilla 
et nous allames au cafe Je la'fis dejeuner, je voulus la 
conduire chez sa maltresse, a laquelle cette jeune infor- 
tun^e raconta son histoire devant moi (1) » 

Rue du Temple, un chien hurlait & la porte de son logis, 
^veillant le voismage Retif heurte a I’huis jusqu’^ ce 
qu’une femme vienne lui ouvrir 

— Peut-etre est-il aux environs un pauvre malade 
auquel votre chien va donner une nuit blanche ' 

La femme caressa son chien, le fit entrer et ferma sa 
porte (2) 

Nicolas s’en icvenait rgveui, quand il apergut terre, 
V1S-4-V1S de I’hotel de Lamoignon une masse noire et qui 
rcmuait 

II crut d’abord que c’etait un chien, mais un cii pro-_ 
fond lui r6v61a une creature humame c’etait une vieillc 
chiffonni^re ivre, couch^e la tSte sur son sac 

— Allons, la m^re, levez-vous * oh demeurez-vous? 

La vieille s’^veillait en grommelant 

— Pas moms de douze sous le gros matou; je le guette 
depuis trois jours, il est -gras a lard, la peau est belle .. 


(1) Lcs Nulls de Pans, III, 555-556 
{2) Ibid, I, 136 
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bile le lirait de son sac il remuait encore 

— Levez vous la viedlc' 

— Les deux petils chicns I ils n ont quo six mois, c cst 
tendre comme rosde On m en a fait manger dimanchc, 
k la Maison Blanche, pour du lapm de garenne, Ic patis 
sier du faubourg en fait son hachis le clnrcuticr do la 
Barn^re en bourre son cervelas 

Elle les ^tala 

— Ma bonne je ne suis ni guinguettier ni palissier, 
ni marchand de cochon 

— Alors passe ton chemm f 

Et du crochet dont elle assommait matous cL loulous, 
clle voulait frapper Retif qui s41oigna (1) 

La rue Saint Honor4 4tait en 1767 le centre de la vie 
4I4gante Aux premieres heures dc la nuit, clle brilhit 
d un vivant 4clat « Assemblage du luxe du commerce 
de la boue dc 1 Op4ra, des lilies de 1 impudence, dc 
I urbanit4, de la d4bauche, dc la pohlesse, dc 1 escro 
quene de tous les avantages et de tons les abus » de la 
vie citadine (2) Aux cabarets dcs Halles, fort h la mode, 
notre spectateur crut trouver dcs seSnes frappantes 
« Je n y vis que de la d^bauchc des gens qui fumaient 
on qui dorroaient, des filles perdues, crapuleuses avec 
des escrocs de billard ou d acaddmie qui sc battaienl ou 
se disaient des injures quelques libertins qui 4taient 
Venus Ih croyant se divcrtir ct qui sennuyaicnt (3) » 
II croise des noceurs revenant de souper 
« On n entendait pas un mot des faces blemcs tl 
st4riles pour les hommes, des femmes incarnates et maus 
sades gui s 4taient si fort amus4es qu elles grognaient 
encore sourdement en qmltant la voiture Et voiU le 
gai Pans I (4) » 

(H Lts Nulls <U Pans I ICC 

(2) Ibid II 470 

(3) Ibid I C30 231 

t4) Ibid Vin 1713 1714 
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Scenes atlnstantes que lui fait oiiblicr la voOtc ci^lcstc 
longueraent contcmplec des banquettes du Pont-Neuf 
« C’itait 16, dit Nicolas, mon obscrvatoire. Je vis Ics 
Pleiades d6j6 fort dlcvi^cs sur I’honzon, Orion paraissait 
en forme de ruteou, suivi du bnllaiit Sinus.. Ccs obser- 
vations ddgageaient mon fime des turpitudes humaines (1). » 

En 1768, le marcb6 des Halles n'6tait pas encore orga- 
nist sur la place des Innocents. On n’j^ voyait cncoic 
qu’une dglise « malsainc adosste 6 un cimeticrc pcsliftrd ». 
L’heure de la nuit ttait avancte. Rue au\ Fers, Rctif 
entend frapper violcmment 6 une portc. Unc femme 
cognait 6 I’huis de son logis * 

— Apparemment que Madame frappe 6 la porte d'une 
de ses amies? 

— Mon Dieu 1 non, monsieur, e’est chez moi Voil6 
deux heures que jc fais du bruit sans que mon man 
s’tveille 

Avec son crochet, Retif se mit 6 cogner 6 son tour 
et 6 faire le plus grand vacarme, ce qui amena le man a 
la fenetre 

— Vous pouvez, madame, retourner d’ou vous venez 
Je ne vous ouvnrai pas Je suis bien aise que, demain, 
VOS parents sachent oii vous avez passe la nuit 

— Madame, demanda Retif, votre marl va-t-il parfois 
a la comtdie? 

— Oui, monsieur 

— II va done se mettro 6 la place du bon Georges 
Dandm et nous n’obtiendrons nen . (2). 

Durant les nuits pluvieuses, les randonntes de notre 
observateur ttaient lorn de ne lui donner que de I’agrt- 
ment Les tcheneaux versaient 6 flots I’eau des toits sur 
la tete des passants, quelques rues se transformaient en 
torrents , rue Montmartre, c’ttait un fleuve d’lmmondices. 


(1) Les Nmts de Pans, II, 260-251 

(2) Ibid , II, 261-262 
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Sous pr6lcxte qu on 6tait cn pleine lune, les r6vcrbfcrcs 
nfitaicnt pas allumds, mais dc gros nuages rccouvraicnt 
1 astro aux rais d argent Rue dcs Vicux Augustins, deux 
femmes se ddsolaicnl de nc pouvoir traverser La plus 
jeune enfin tenU laventure cllc glisse, tombe dans un 
torrent de fangc, — c 6tait le niisseau dcs Halles, — dont 
Belli cut de la peine 6 la iirer (1) 

Au d6gel c est pis encore On est dans le chaos Pour 
accroltre le gam que leur procurent les planches qu’ils 
posent & la crois^e des rues principalcs !cs Auvergnats j 
font 5 dessem des engorgements qu ils abandonnent le soir 
sans les faire coulcr et Ic passant enfonce dans des remblais 
de neige & demi fondue Rue Sainl-Honord, Nicolas apergut 
une jeune fillc qui passoiL sur la planche d un Auvergnat 
Requise de payer, cllc so trouva sans monnaic Et I hommo 
la repoussa dans la masse de ncigo boueusc, dont il avait 
accru le las par une mani6rc dc digue afin de rendre sa 
planche d un usage indispensable La pauvre flUo y laissa 
ses souliers qu cllc fut obligee dc rcpCchcr & la main (2) 
Aussj Belli reclame t il dcs baloyeurs publics , il demnnde 
des 4gouts pour I ^coulomcnl dcs caux ct quclqucs abris 
Une autre nuit notre proracncur ful surpns par un 
violent oragp Les dclairs Cblouiss'iicnt il tombail dcs 
hallcbardcs Les gargouillcs crachaicnl dcs torrents Nul 
dclairage « On aurait dit que les I6n6brcs avaient dc la 
density » Les rues dcvenaicnt dcs hes el lours ruisscaux 
des fleuves le noctambulc v palaugeail, lout cn se disant 
« Dins la capitalo de la Tnnce, au xviii* siecle point do 
conduitc souterramo pour les eaux pluvmlcs ne pourrail 
on comme dans 1 anciennc Romo, pratiqucr dcs conduitcs 
Boulerraines pour les rues qui abondent en cau (3)? » 


(1) Nuili de Pans II 2/2-273 
t2) Ibid VIII 1902 1903 
(3) Ib/d IV 833 834 
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Nous ii’imagrnoiis plus la s.ilclc dcs lucs paiisunncb 
aux Icmps gracicux dc !a Pompadour Lcs habitaufs dcs 
ruellcs somblcnl prendre a lacbe de les icndrc maPainc'' 
el de s’cmpcsLcr cux-mCines. A nuil clo‘;c, dans la polite 
"me Poup6e, Rclif o^-l surpns d’enfondre chanter a tuc- 
Uilc. II on cxpnma sa surprise 
— Vous devez avoir une srngulierc opinion dc iaoi‘^ 
J ai souvcnl ('•W allrape en pa'^sant par ccs pclitrs nn?. 
Unc nianierc d’6vilei ccs jefres (d'ordulo■^ du haul dc> 
fonelrc‘?) cst dc sc fane onfondro l^rinamniont Jc fli.inte 
a. plcine gorge cl ni’cn lioinc bif n 
— J’uscrai dc la rceelto 
El Rclif so mil chanlcr (1 ) 

En plus d’un quarlicr hs maisons ‘^onl depourvuc'. do 
walei -closets Lcs gen'^, la nud on dc grand malm ii I’aii- 
lore, vonl paisiblcmcnl sc soulagci dans la lue On jelto 
par les fcnelrcs de gros os on dcs eaux dc loilcllc el dc 
vaissolle. Rue dcs Amandiers, Rclif sc Irouva un son 
tout avcugl6 par dcs pcllcl^cs dc cendio que Ton rdpandail 
du haut d’unc matson Son chapeau cl son manlcnu on 
furent converts Lcs passanls criaienl, mars lcs pclleUcs 
de cendre continuaienl dc plcuvoir Un gar con pSlissici, 
qui poilail un souper dans unc inaison voisine, on out 
bonne pari. Qualrc apprentis lailleurs ncltoyaient lour 
fourneau (^i). 

« Je ne cesserai de reclamer, dil Rclif, dcs luj aux disposes 
du haut en bas des maisons pour lecucilhr I'eau dcs gout- 
tieres, et que les <5chencaux ccssent de la repandic sur la 
tete des passanls, je ne cesserai dc demander des conduits 
souterrams pour les ruisseaux ct qu'on ne jelte pns lcs 
iramondices dans la rividre ^la Seme) et qu’on les porlc 
c\ la campagne, qu’il y ait des balayeurs publics, qu’on 
d^fende de galoper h cheval dans les rues de Pans et qu’on 


(1) Les Nulls de Parts, VIII, 1770 

(2) Ibid , MIt, 1768-17G9 
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suppnme entierement les cabnolets, — le vceu de Louis XV 
— et qu on mterdise l*4pee \ tout le moixde si ce n est dans 
les ceremonies pubhques qu on mette un imp6l sur les 
chiens muliles ou d agrement qu on suppnme la venic 
de 1 eau de Me et qu on regie tellement les representations 
IMatrales qu il > ait des jours dans la semame ou 1 atTichc 
porte « Les honnetes femmes, peuvent amen^r leurs 
fiUes (I) n 

La plupart des reformes r^clamtes par Retif ont 
realisdes depuis lors et les autres devraient bien 1 ctre 
En s en revenant par le pont Samb-Michcl, au com do 
la rue de la Huclicttc, notre « speclateur » \oit fuir un 
groupe de jeunos gens en remontant la rue do la Harpe 
IIs avaient abandonn4 un paquet sous les fenetres d un 
apothicaire horribles debris d un enfant ouvert Le len- 
demain matin trds 4mu Retif vint averlir 1 apothicaire 
quj rdpondit par un 4clal dc nre 
— Ce sont des restes d anatomic On refuse clos cadavns 
auN jeunes chirurgiens ct ils «ont obliges d en voler ou 
d en acheler Lorsqu ils les onl dissi,qm.« ih lu savent plus 
qu cn fairc (2) 

Rappclons que ces observations noctuines poiLent sur 
un espace de vmgt ans , nous en notons quelques unes eu 
suivant le dcroulemcnt du temps Retif n a ins6r4 en ses 
Nulls que les plus saillantes Sur tant ct tant do mois dies 
ont rcht \ ement on petit nombre garantie d authenticity 
Bill! assiste h de biens cuneuses semes do filous 11 
n etait sorti qu a dix htures et domic on fermiit les bou 
tiques Rue de I Arbre Sec un homme sc pr4cipitait hors 
d une maison> comrae s il 6tait poursuivi mais il ralentit le 
pas ^ la rencontre d un porte falot par lequel il se fait con 
duire et qui &e met d 1 appeler « Monsieur le marquis »Sur 
viennent deux hommes qui se jettent sur Retif, 1 ex^mment 


(I) Les NuUs de Pam VIlI 1710 1711 
n Ibil n '’72 
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SOUS le nez et se remefclent h counr Ils passcnt i cot6 de 
rhomme au falot sans s’arrctcr Peu apres ils levenaient, 
Tun disant k I’autre « T1 aura pns par Ic Poni-Neuf » 

Retif mtrigu6 suivit les deux compagnons et Icur fanal. 
Au com de la rue d’Orldans ds se quitlcrent Butte Samt- 
Roch, aux environs des marchandes de tabac, tout 6tait 
tranquille, les boutiques closes, quand Retif entend crier : 
« Au voleur ' » Le meme liomme, qui semblait encore pour- 
suivi, rejoigmt le porte-falot pour marcher centre lui c6te 
k cote Et les autres en courant arnvent pr^s de Retif qui 
leur demande • 

— Que voulez-vous? 

— G’est un voleur. II a pns dans une piece ou 6taient 
trois dames, un parasol, une montre et les souliers k boucles 
de celle qui dormait 

Retif indiqua I’homme au falot 

— Mais nous tenons le filou : il veut nous donner le 
change ! 

Et Monsieur Nicolas se vit trainer chez le commissaire 
de police qui ne le remit en liberty qu’apresravoirfouille(l) 

Le Petit-Chatelet, sui la rive gauche, n’dtait pas encore 
d6moli A la faveur des t^nebres, un pnsonnier se laissait 
ghsser sur une corde le long des tours au bord de la Seme 
Le pnsonnier remonta le fleuve k la nage Retif alia I’at- 
tendre au point oh il dcvait aborder : 

— Yous vous baignez par un temps bien fioid"? 

— Je suis torab6 i I’eau 

— Puis-je vous etre utile? 

— Yotre chapeau, j’ai perdu le mien. 

Retif donna son chapeau et I’lnconnu disparut avec c§16- 
rit6 Monsieur Nicolas appnt le lendemam que c’6tait un 
filou fort connu II regretta son chapeau « J’aurais mieux 
fait, conclut-il, d’avertir la sentinelle (2). » 


(1) Les Nuits de Pans, II, 459 

(2) Ibid , II, 395-396 
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Les cordcs no scrvaicnt pis seulcmcnt h favonscr I 6vi 
Sion des pnsonniers Rue Siinl Denis deux hcurcs du 
malm quclque chose sc balin^avl dans I obscurity cnlrc 
deux auvents unc 6chcHe do corde fixde t unc fcntlrc 
d escilicr au dcuxiimc itage « J admiral dit Rctif com 
ment les amoureux s exposenl h sc casscr Ic cou » II 6loit 
t6nl6 d y monler « Do sdneuses rdflcxions sur la durel6 
du pavd, ajQute t-d me rctinrent dons les homes do la 
discretion » Mais voici que 1 dchclle s agile Unc femme 
suivait dcs yeuK Ic gilint qui regagna Icntemcnt Ic enrreau 
La jcunc lemme lui envova plusicure baiscrs r napolilams t 
el rctira i dchclle (I) 

Monsieur Nicolas revcnait dins la nuit par la rue Saint- 
Honor6 11 passa devani tes boutiques dcs marchandcs de 
tabac « L aveugle dtait U&a b\en ^dairi » U s engagea 
dans la petite rue Jean Tison ou son regard ful atUrt par 
une longue percho qut, du lroisi6mo dtage d unc mnison, 
dUub benduc vers une fcnctro dc la maison d cn face cb 
voici qu un objet bomba h ses picds C dlait un gros hdvre II 
le ramassa aprds avoir noU la lenclrc d ou la percho avail 
ddtachd cettc johe piece dc gibicr Trois minutes nprds» 
deux jeunes geus amvdrcnt uvee dc la lurmferc, cbcrchant 
do droite, de gauche c dlmcnt Ics ddcrocheurs Quand ils 
se lurent retirds Retif monia au Iroisidmc 6ligc de la mai- 
8on ou le lidvre avail did cucilli 11 arrive & I appartement 
d un vieux taillcur « qui avail unc Irds johe fille * II 
frappe 

— Qm est-cc? 

— Volte hevre 

— Notre hdvre? 

— Voire hdvre qui est sautd dans la rue 

Les bonnes gens furent s assurer que le hdvre n dtait plus 
h sa place puis Ic man lira les verrous, lentcment, tourna 
la cld plus lentement encore 


11) Les Nulls de Pans 111 467-dB8 
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La jcuiic fillc disail. 

— II faut allunicr la oliaiidcllr c’^tairnl dos volfuiN ! 
Un boil monioiU sc pa';sa onroio, nifln la poric ^’ouvrit, 

doucemcnl, pom docoiivrir, d’un <0I(' la dornoisailc aim^c 
d’un coupcrct, dc I’aiilro In innnian arni6c d’una pcllc ii 
feu 

— Voil.’i lo lu'vrc, dll Rchf on iianf 

Les remcrciemcnls ‘'C foimiil^Tont. d'uno \ojx cramfivo 
cl la portc sc icfcima Du pallet Rchf lour cnntl : 

— Mats ne lomctlcr pas Ic licvic a la foncho 1 

Vain conseil, cat, dc la me ^l(oIas vi| lo laillcur qin 
oclairi par sa fillc, accro* hail lo htvic a un nouveau rlou 
A pcinc la lumicic fuL-cllo I'lomlo quo la porchc s'nllonqoa 
poui la scconde fois vers la ]uoie convoitcc cl Ic hov lo, ghs- 
sant le long dc la pciclio, aniva a doslmahon 

« J’espcrais dit Rchf, lent cscamoloi encore lo li6vio 
et le rapporlci au laillcui cela auraii etc plaisant (1) » 
Pared Ics anecdotes ne sont pas tares dans les « nuits » 
conUes de cc style simple ct naturcl qui cn fait le cliarmo 
Et que do pittoresques tableaux de la vie populairc ! 
Retif fait obsener quo la bourgeoisie no piahquait pas 
I’usagc dos gens du pcuplc qui se cotisaient pour sc divoi tii 
les jours ou ils claicnt dc noco, apres le ropas suceinci 
donn6 pai la fainillc dc la niaii{*c 
Invit6 au soupci nuptial d'un homme de iimcic qui 
epousait une fillc du quaitioi Samt-Antoino, Retif arnva 
la Rap6e sur les six lieurcs du son Geux de la noie \ 
etaient venus danscr ct lioiic quclqucs \ciios npiC" lo 
ddjeuner servi i la maison du perc de repousee On s’ttait 
cotis6 en faisant passer un chapeau a la rondo, cc qui a^alt 
donne un souper avec matelote, future, poules d’Inde et 
aloyau r6ti On clianta a table des qu’on cut mange, mais 
avant le dessert Pour obtenii qu’on fit silence, une partio 
des assistants se mirent liurlei ct a glapii Les demoiselles 


(1) Lei Nmh de Pam, V, 1107-1110 
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pr^entes chanterent 1 une aprfe 1 autre apres quoi Ip 
vacarme recommenQa jusqu a ce qu on se levat do table, 
c est k dire jusqu k onze heures du soir Les tables ot4es, 
les deux jeunes mands en bomm ige aux assistants dan 
serent un menuet et une contredanse puis ils s eclipserent 
pour regagner leur logis en i ile Saint Louis ou une partie 
de la nocp les accompagna en cortege d honneur Les jeunes 
gens ailaicnt se mettre au ht quand ils furent arret^s par 
un grand lumulte dans H rue li maison 6tait assi6gi^e 
par une cmquantame de gaillards Ires animus, qui a grands 
cns rdclamaient la jarretierc de la m inee Celle ci s a\ anca 
galment tendit une tres johc jambe dont on d6tacha un 
ruban ponceau qm fut incontinent partagij en une cm 
quantaine de morceaux et les homines de la noce apr^s 
s en etrt pares, rctournerent \ la Rap6t devorcr les reliefs 
du souper (1) 

En juin, les ^tabbssements de bams froids ctaiont 
dresses sur les bords do la Seme La chaleur y attirait lo 
monde le aoir Les premiers dlaient amcnag^s sur les rives 
du quartier Maubert, ks seconds, vis a vis pour la Cit4 
ll en 4tait deux autres en amont et en aval du Pont Mario 
Tous ces bams 6taient pour femmes ceux du Pont Msno 
indiquCs par un grand Icntcau ou on hsait 

Baini. des dames publtques cl pnrhcu/itres 

« 11 faut convenir ajoute Relif que la langiie est bin 
guliferement oiitrag^e dans les eenteaux et enseignes de 
Pans » 

Ces dtabli'isements 6taient assez mis6rables « Ils annon 
cent dit Retif la malpropreU de la plus grande ville du 
monde G est que pereonne presque ne s y baigne et que 
ceux qui le font se boment k un ou deux bams par 6te 
c est ^ dire par an (2) » 


(1) Les Nulls de Pans XII 27ro27CS 
v'’) Ihtd Mil 5S10 IRn 
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II y eut en eflet un surprenant recul de la propret6 
en France aux xvii® et xviii® sieclcs. Les contemporains 
de de Maintenon et ceux de la marquise de Pompa- 
dour se baignaient beaucoup moms quo ceux de Blanche 
de Caslille et de la reme Isabeau C’est un des points sur 
lesquels Michelet s’est trompd le plus lourdement, 

On voudrait pouvoir suivre Retif dans les lioux si 
divers ou le m6ne son vagabondage, ou s’exercent ses 
facultds d’observation, dans les cafds, les academies de 
jeu, les billards, les bureaux de loterie; analyser aussi les 
portraits si vivants et si fins qu’il trace des types les plus 
varies, depuis « I’liomme qui ne ddpense nen », jusqu’^i 
« I’homme h tout le monde », I’eniendre parlor des 
industries faindantes • le « trouveur », dont Tunique mdtier 
est de « trouver » les objets perdus, le d(icolleur d’afliches, 
qui vit du d6bit des affiches ddcoll(5es, le ramasseur dc 
bouteilles cassdes , dix autres, et les industries cou- 
pables, le fondeur de plomb vol6, le fraudeur k roctrol 

De I’lnt^ret de ces croquis parisiens h la fin de I’ancien 
regime, on jugera par « L’Auberge a six sous » et « Le 
Cabaret de I’Arbre-Sec » 

Rue des Mauvais-Garcons, au faubourg Samt-Germam, 
Retif vit beaucoup d’ouvriers, — tailleurs, menuisiers, 
selliers, serruriers, — sortir d’une auberge de bonne mine, 
G’etait I’heure de souper 

Une grosse femme 4tait au comptoir . deux jeunes filles, 
jolies, gracieuses, modestes, portaient les plats k mesure 
qu’ils etaient garnis par le d^coupeur, frere de Tune d’elles 
et neveu de la grosse dame Les jeunes filles, Julie et 
Th^r^se, etaient d’une surprenante activity; elles faisaient 
tout avec aisance et la proprete la plus engageante Elles 
repoussaient les frequentes liberWs des clients avec bonne 
humeur « Mises en justes fort lestes, elles glissaient comme 
des poissons entre les mams des mangeurs » Nul bruit, 
on n entendait que la commande des clients nouvellement 
arrives roti de veau, roti de mouton, bceuf la mode, 
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ragoftt, lentilles au lard, salade 1 II y avail en outre un 
plongeur ct un gamin pour les courses 

Spontanfimcnt les jeuncs fiUcs vmrcnt h Retif 

— Monsieur, quo voulez vous cest votre tour? 

Nicolas choisit le rfili dc veau ct les lentilles au lard 

pour SIX sous on avail deux plats Ajoutez un sou de pam, 
trois sous de Mn Pour div sous c <5tait un repas complet 
et que Relit trouva excellent 

La grosse dame suivait dcs yeux scs jeuncs nitces, 
Julie et Th4r6sc Un mcnuisier dil i Rctit 

— Lorsqu il y a des impertinences c est la tante scule 
qui rdpond et bnivement, par un /i/ Ricn ne se fait ici 
avee humeur, mtme dans les cas les plus graves 

a J admiral la dScence, dit Rclif, et la r6gIo dans uno 
esp^ce de cloaque, car la bonne noufnlurc & bon marchd 
attire les joueurs de biUard les escrocs, unc vennjne » 

On mangeait cn silence et vile quand un causeur 
agr^able et amusant saisit Ic d( do la conversation Chacun 
^coutait y compns le ddeoupeur qui demeura le couteau 
en I air, y compns la grosse dame Survmrent dix gargons 
taiUeurs ils voulaicnt manger La grosso dame se sccoun 

— Monsieur, ce que vous avez dit cst Ivts joU mais 
les m&choires s arretent ct les nouveaux venus ne Irouvcnt 
point de places vidcs II faut aller prendre vos repas chez 
un fermier gdndral et non dans unc auberge & six sous 

La grosse dame disposail d une trcnlamo do places ot, 
dans I cspacc d une heurc, ccnt-vingt repos dtaienl ser 
VIS (1) 

La 8c6ne suivanto date exactement du 20 tdvrier 1776, 
mardi gras Nous sommes dans la rue dc 1 Arbrc Sec 

Le sow, en un cabaret, Relit entenrtil nre el chanter 
II entra, demanda unc demi bouteille de vm blanc, avec 
deux verres comme s il altendait quelqu un 

La salle dcs buveurs retentissait do nrcs joyeux Rdpartia 


(1) Z,M Nalls de Paris IX mi 
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en groupes, les clients soupaicnt pour cel6brer le maidi- 
gras croclieteurs, Auvergnats, ddcrotteurs du Pont-Neuf, 
commissionnaires des ports, chacun avec sa famillc ou 
Ton voyait quelques demoiselles. Deux de ces dermeres 
avaient avec elles Icurs amoureux, des croclieteurs 
L’assembl^e, assez calme, s’agita peu a peu quand, apres 
les premieres pintes, on en vmt aux secondes, aux troi- 
si^mes 

L’un des crocheteurs embrassa sa promise Le peie de 
la demoiselle le trouva mauvais, tandis que la mere le 
trouvait bon, et les epoux d’entamer une queielle . 

— Tout beau Jacques’ disait le pere au crocheteui, 
tu n’es pas ici en mauvaise compagnie, je compte que tu 
prends des libert^s un peu trop libres et qui ne con- 
viennent pas 

— 0 mon Guieu ’ mteriompit la fille, vou’ etes ben 
r’gardant > melez-vous d’ boire 

— Javote ' j’tassenerai mon poing su’ la mine ' 

Et la mere, sur le ton d unj hareng^re en colere 

— Touche-li done ' N’ont-i pas fait grand mal ’ 
quien ’ que d’ sembrasser ! F sont I’un pou’ Taute . 

Ce qui fit prendre an pfere un ton rassis et grave, il dit 
en recapitulant 

— C'S d’vai ete avant I’s avents, ga d’vai etc aux Rois, 
ca d’vai ete au jour d’aujourd’bui mardi-gias ct ca n’est 
pas ’ Si’lli touche, je ’lli toucherai J lui ’ 

Sur cette declaration, Jacques se leva pom b’cu allci , 
la mere et la fille s’accrocheient k lui poui le retenir et 
il se lassit aupres de sa promise, mais en grommelant, ne 
voulant plus ni boire, ni manger 

La scene avait ete suivie de la table voisme, ou se 
trouvaient trois filles dont I’ainee avait, elle aussi, aupres 
d’elle scs parents et un amoureux Brusquement la mere, 
sans autre forme ni cause, donna un grand soufllet k sa 
fille en lui disant 

— Chienne, si on t’en faisait autant et que tu fussis' ' 
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cause que je j^roadis ton p6rc, je t 'issonmieiais, vois tu > 
La pauvre flllc, qm en saignait du nez, se mit & pleurcr 
le gros Auvergnat son amourcux, fit des representations 
d la mtre le p6re pnt le parti dc sa femme qui disait en 
se calmant un pen 

— C est seulement pou Ih raontrer qm faul qu a 
charreye droit I 

— Oui, bonico bonico, disail 1 ainourciis sur un ton 
conciliant mas, M amc Gromn plou doucement 

La fille continuait de saigncr du nez et dc pleurer 
« avec une musique qui rappclle la musette d Auvergne » 
mais la mSre de 1 autre table s ctait trouvde insultde par 
1 explosion dc sa \oisinc ct, tandis que les choses s arran 
geaient autour dc la fruitidre du Pont Ncuf qm avail 
tenu d fairc voir qu cllc dtait une mdre ngidc, un nouvcl 
orage allait dclater 

— Dites done, Marne Gromn cnait la fille qm avail 
dt6 embrassde, parlcz moi done! Est q vous penser quo 
1 sui une salope, qu vous brutaiiscz vot fiye A cause 
d moi? 

— Pardi i sa place, appuya la mdre j vous les jouc 
rais tout du long 1 et j irais m mcilc en ebambre ovc( 
mon amoureux pou vous fairc enrager I 
— V Id d beaux discours, madamo Trongon I dit la 
Gromn en se composant dc son micux — cl c que vous 
dites Id est d bon cxeraple pour vot fiye ! 

— Meyeus que 1 votel 

— Allons, allons, M amo Tronron dit le p6rc Gromn 
resld d vole dco et non au note 
Le man de la Trongon dit que Gromn avail raison 
Et la Trongon d dclater 

— Pardi 1 je 1 crois ben qu tu la souquicn, c’esl ta 
salope ’ 

A ce mot M Groum sc leva sa femme et sa fille 
jetdrent 'i lui amsi quo les plus jeuncs demoiselles 
M Trongon fit des excuses pour sa femme qui lui ddclari 
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qu’il n’avait pas de coeur; mais les amoureux, de part et 
d’autre, s’entremirent, ils parvmrent meme k lairq s’em- 
brasser les deux femmes ct les deux menages ne firent 
plus qu’une seule tabbe Le double manage fut fixd ddfi- 
mtivement au lendemam de Quasimodo ei les amoureux 
eurent permission d’embrasser leur future, de temps en 
temps, mais d^cemment k cause de I’honnfite compagnie 
et des petites sosurs que cela apprenait trop t6t L’une 
d’elles leva le nez . 

— Bon 1 ca nous apprend 1 quoi qu’ ga nous apprend 1 
Ge que ]’ savons 

Et, dans I’abondance de coeur d’une rdconciliation g4n6- 
rale, tout le monde de nre, jusqu’Ji I’ausL^re Grouin (1), 
N’est-ce pas d^j^ du Courteline et de derndre les fagots? 
M Grasilier a cru voir dans Les Nuiis de Pans des 
rapports aux gages de la police pansienne k laquelle Retif 
aurait 6t6 attach^ de 1767 k 1787. « Toutes ces histoires 
fleurent I’mcursion polici^re, non point d’un agent d’ex^cu- 
tion, mais d’un simple agent de renseignement (2) » 

II nous est impossible de partager cette manifere de 
voir Ne s’en rend-on pas compte par I’analyse qui pr^c^de*^ 
Le principal argument de M Grasilier, — pour ne pas 
dire le seul, — est la gravure plac^e par Retif en tete de 
ses Nuits, reproduite ici Retif, drapd de son grand man- 
teau noir, coiffe de son feutre aux larges bords, nortambule 
par les rues de la capitale. Sur sa tete s’est pos6 le hibou 
symbolique Dans le fond, sous les rdverb^res marques 
aux fleurs de lis, circule le guet pied et k cheval. La 
scene s’anime d’un enlevement de fille, plus lorn des 
cambrioleurs forcent une porte, quelques 6toiles brillent 
au ciel image representative des Nuiis telles que I’auteur 
les a congues On lui fait violence en y chercliant un sens 
plus complique Au reste, comment supposer que Mon- 


(1) Les Nulls de Pans, VIH, 1908-1910, 

(2) GftASiUER, p. 27-2a 
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fieur Nicolas, aprfes avoir cachfi avcc tint de som en toutcs 
circonslances pt cn scs mulUples autobiographies scs 
attaches policifercs sans laisscr ^chopper un mol qui les 
trahlt, les aurait ainsi rdvdldes cn teto m6me de I ouvrogo 
ou il les aurait miscs \ conlnbution (1)? 

En termmant le tome XIV 1 auteur impnme ecs mots 
a C est le 22 octobre 1788 qu on ach6ve cet ouvrage k la 
casse Puissent les espirances quo con^oil la Nation Sire 
bientdt suivies de celte heureuse riihld que h&tent les 
veeux de lous les bons ciloyens Tmi d impnmer le 
9 novembre 1788 (2) » 

L auteur assistait le copur remph d cspoir aux dvdne- 
meats prdcurseurs de la Rdvolulion On a dit que les 
tomes XV et XVI des Nutts lui sonl consaerds Ils nous 
fourmraient sans aucun doule un rdcit d un mldrdt 
exceptionnel si les circonslances n avoient amend Retif & 
modifier et banaliscr son cpuvre par une sdno de change 
ments introduits au cours dc I impression Nous saNons 
combien Monsieur Nicolas dUil crainlif Durant toutc la 
Rdvolulton il Ircmbla de sc compromettrp d une f igon ou 
d une autre II a point ccs angoisscs cn termes poignants 
a Je n a\ pas dil ce que je voulais dans mon XVI® volume, 
ddclarera l-il on I a tout cartonnd en le brochant (3) 

Cartons qui se reconnoissent aujourd hui k la dilTdrence 
du papier et dcs caracldrcs cl parfois i la phrase inter 
rompue cn fin de page et que la page suivante dont la 
rddaction est d une dpoque dilTdrente, n a pns conlinude 

On 8 est dtonnd dc ce que Retil ait vu 8i peu de chose 
dcs dvdnemcnta rdvolulionnaires C est qu un particulicr 
volt peu de chose des fails conlcmporoms k moms d etre 
un homiue cn place un pubUciste ou un agent d mfor 

(1) Loin qu 11 ait un agent ou service de la police on le voU 
ou contraire en 1783 pour ne pas olliner son lnd6pendance refu er 
une pension de 2 000 lb quo luloHraitle Magistral P Cottjn d LV 

(2) Les Wuils de Paris MV 2259 

(3) Mm eui>ro9ei p 4739 
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iiidiioii Cette bobiicte meme des routs do Monsieur NicoldS 
nous est une garantic d’cxactitude. 

Dans la soir6e du 14 mai 1770 avaicnt (At c616br6os, 
aux Tuilenes ot place de la Concorde, les rdjouissances, avcc 
feu d’artifice, en I’lionneur du Dauphin et do la Dauplimc 
Jlane-Antomotte Elies furent assombnes, commc on salt, 
par la plus terrible catastrophe Retif se trouvait aux 
Tuilenes memes Voici son r^cit, caractdristique de sa 
« mani6re », ne parlant que do ce qu’il a vu 

« On donnait du feu pour une grande nijouissance, mais 
je n’en vis nen, assis que j'etais sur les inarches du palais 
qui descendent au parteric Un bruit dpouvantable, que 
j’entendis ensuite, ne me surprit pas, c’est I'oidinaire des 
rdjouissances tumultueuses Je sortis pai la porte du 
Palais-Royal que je travel sai seul J’cntends des pleurs, 
des geraissements Jamais soir6enefut plus ddsastreuse(l) » 
Cette sobndte est une marque de vdntd Et quand il 
arrive k Retif de relater des faits dont il n’a pas dte temom, 
il a som de nous en avcrtir 

Retif a conte la maniere dont de Tourzcl, alors 
Agee de seize ans, echappa aux massacres de septembre, 
declarant en tenir le rdcit de sa compagne d’evasion. 
Mile (Je Samt-Brice, femme de charabre du petit Dauphin 
Lc municipal Tallien les avait tiiees toutes deux, « a 
ti avers les sabres nus », des prisons do la Force ct les 
avait conduites en I’dglise Samt-Antoine, apres avoii 
envoyd de Tourzel J Sainte-Pdlagie, ot, dans la 
suite, il ramena lui-meme MH® de Tourzel a ses parents 
Rdcit qui fut mis en douto plus d’une fois, jusqu’au 
jour ou Mile de Tourzel, devcnue comtesse do Bearn, 
pubha ses Souvenirs, oil se trouva confirmee la i elation 
donnee par Retif (2) 


(1) Les Nulls dc Pans, VI, 1221-1222 

(2) G Lenotrc, (c L’homme noir », dans lc letups, 18 juin 1927 ‘ * 
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Le retentissement des ( onlemporaines 6ve»lla 1 atten 
tion du public, et Ion vit Le Paijsan perverh La Vie de 
mon pere mis eti pUce d honneur Retif de La Bretonue 
va compter de nombreux admiraleurs el, panni eux des 
bommes de premier plan Beaumarchais Sdbastien Mer 
cier Favart ColU Bemardm de Saml-Pierre le chevalier 
de Cubiferes 1 abb6 DeliUe le pofete Andneux, Gnmod de 
La Reyni^re Sdnac de Meilhan les censeurs royaux 
Pidansat de Mairoberb Cr^biUon fils, Bulel Dumont, Ic 
vicomte de Toustam Richebourg 
Un modeste bourgeois de Caen qui nest pas assez 
nche pour acheter ses livres les emprunte et les copie 
afln de lea posseder (1) Gnset de Rouen lui demande 
ou il pourrait se procurer son portrait afin de le faire 
cncadrer et I avoir toujours sous les veux (2) Un avocat 
de Bordeaux Maraudon lui 6cnt qu il a donn^ b son fils le 
pr^nom d Cdraond en souvenir du Paysan peroerli et a 
fait reprdsenter sup le theatre de la ville une pifece I Offi 
cier de mirile tirde de ees ceuvres (3) 


(1) Lettre du 19 mai 1782 signie J Dupont Conlemporaints 
2 id. XIX lellre 63 

(2) Lettre du 27 ffevrier 1786 ibid XXI lettre 164 

(3) Lettre de Marandon 11 octobre 1785 Conlemporaines 2 fed 
XX lettre 132 DaHnn^ p 3®9 


21 
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Danb la me, iiHnniiu*- Ini '.tui'id an < on pom* 
I’cmbi.t':';! 1 (1) Lc nn fli'( in dn ( oinlf d’Ailoi-f diOi i’a{)a- 
nagc dc Poilicii^ » piannid on qutltl*' d« l>f!rm, 

A line sanld jnccit lui ( nvoic nno hojli d*f»nm*' 
liquc (onfile dc iS’iorl < tic*' bon ‘tonmi biqm .tpr<’ b 
icpas (2) I) Un M do Ibi'nnf < limit ab olunn nl .'i * puii ,Lr 
I’une dc sc^ flllos, pmn de\f nir Jo jo ndi- dn 'i id Jiommo 
qui pOt icmplactr J -.1 (3) r 

Lcs goTiH du niondo, — < I d*' bi nn dli ui( ♦ oiiq> mom , 
Boni cuneux dc I’.ivoir < lu/ i u\, b ^ uivil dnm,** iui .srnionl 
dc Louies porlb o’o-'l Lc Ptlltini dr Moifnnt tino, {>it,\ut 
dcs inaichands (1), lc chovaini do .'b.unl-Mapi, in-'[)C(!fnr 
d’arlilleiic qui rcchoudie ‘•ii lilio M.nion in inanago , it 
comic dc Cloimonl-Tonntiie (b), li maiqum dc Jaicntc (G), 
la comlcBsc dc Bcaubarnaii, lo due dt' GtoMn, lo comU 
dc Gfimonville (7), lc due df Madh ^S), lo maiqu.b di 
Mnlberbc (9), lo maiquib do btnonc.-, (lOj, lc prime do 
Bouillon, lc baion do Goibeton (11), lc (oint* dc ^al- 
bonne (12), lc vicomlc dc la M.ullaidiuc (13), lo due df 
Monlmorency, la mniqinso do r.loimont-d'onnciri, bi 


(1) LclLro dc Kcllf, 7 no\cinbrc 1779, bibliolliique dc 1 Arscrml 
Archives dc la BasUlk, nis 124G9 its, t 77 

(2) Leltro do Monol, 13 jan\icr 1781, ConU mporaina , C" dd , 
XIX, leltro 51 

(3) P CoTTin, p 210, note 

(4) Mes Inscrlpcions, § 381, 443 cl 475. 

(6) Leltro du 7 juin 1784, Conlcmporaum, 2® dd , XIX, lettre 100 

(6) Lo marquis do Jarentes a Rclif, 17 a\ril 1783, tbid , lellro 82, 

(7) Monsieur Nicolas, p. 3171-3172 

(8) Ibid , p 3081 

(9) Loltre du 23 no^embrc 1785, Conlcmporatncs, 2® td , XXI 
lottre 140. 

(10) Ibid cl Iiiscripcions, § 531. 

(11) Lollrcs do 1784, Conlcmporaum, 2® dd , XIX, Icltrcs 91 cl 95 

(12) Lcltio do G do La Rojui6re, 8 in.ira 1783, Conhuiporaims 
2® 6d , XIX, leltio 79 

(13) Lettio du 11 fcoplombio 1783, ibid, leltro 125. 
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comtc«sc dc Luval (1) la pr<^sidcnle d Ormo> (2), In 
baronne dc MonLonclos (3), ou dcs con'^edlcrs nu Pnrlc 
ment (4) 

Ln duchesse dc Lu>ncs vicnt Ic \oir \Ct\ic on nmi 
zone coiftic d iin cbnpeuu plumcl En 1 absence do 
Rotif, die csl regue par sa fiUo Motion qui I oppdlc « Mnn 
sieur * pendant loulc la visile (5) 

Sauvago i l’c\cia Rolif decline la pluparl dc** ins >la 
lions II raconlc que, pri6 ^ diner il arrive fi la porle dc 
1 amphjtnon s nrrClc live Ic heurtoir, mais n o«c frapper 
el il 6 cn rcloume pour allcr sc promcner soltloirc nulour 
dc I lie Saint Loui<i (6) ou i! dine dune dcmibarc dc 
poires ou d nbncols lapis ou bicn encore do gro’icillcs h 
maquoreau\ (7) 

Cn 8CS nolcs mtimos, il nxouera la \ intable cause do 
colic sauMgenc son orgucil diemam II faut songcr 
b fa morgue qui sub^islnit dans Inrislocrattc vtsh\is 
des roluncrs gens do lellrcs pour ndmiralcur que 1 on 
fill de lour Ulenl « Jo no saw, ient Relif en son Alemenfo 
comment dcs auteur* peuvent vi\rc chaquo jour ovec dos 
gens qui 86 croicnt ou dcssus d cu\ J oi trop d orgucil cl, 
on Ics quittont jo ccsse d’etre oppnmi (8) > 
n est quclqucs invitations cepcndnnt qu il neccplc a\cc 
ploisir, celle de I oclcor Dcscsgnrls dc In Comidic Tron- 


(1) >fon«i«ur iVlcofij p 308^ — Conlmporalnes C id 
ires 9-1 ct Oa 
{Vi LJiCTioix p 21 

(3) Ibid p 20 

(4) Lc:Urodo\anrod con cUler ou parlemcnl do Dounl 9 oclobro 
1781 Conl^mporalnes Z* id XIX Ictlro IP 

(j) It Drame de la vie p 1187 — Monsieur Aicoffli p 31/9 
(C) Nulls de Parts VlII 1901 

(7) Mes inscrlpetons J 7*1 

(8) Bibliolhtquo do I Ar^cnnl Archtits de la JJaslille 121Cait/j 
3r \ 
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gaise (1) ou de Grimod de La Reyniere a ses « d^jeuneis 
pMosophiques », les invitations de son grand ami le 
docteur Guillebert de Preval qui le fait diner, tantot avec 
Mercier et Rivarol (2), tantot avec d'lllustres etrangers, 
Goldoni, Garaccioli (3) 

Retif ne cherchait pas ^ plaire et ne flagornait per- 
sonne, « tres ours au contraire, dans sa conversation 
comme dans ses Merits (4) », naturellement taciturne et 
morose, seules les jolies femmes dtaient susceptibles de 
I’apprivoiser « Je I’ai entendu, 6cnt le chevalier de 
Gubieres, parler un jour pendant six heures de la Philo- 
sophic de Monsieur Nicolas, — un de ses livrcs prdf^res, — 
il charmait tout le monde par le feu, I’abondance de son 
Elocution et par les graces et la vivacity d’une imagination 
aussi variee que f^conde G’6tait vraiment Torigine du 
monde centre par le vieux Silene, et ma comparaison n’est 
pas un hors-d’ceuvre, car de jolies femmes, qui I’^coutaient 
avec enchantement, I’avaient deja barbouill6 d’excellent 
vm de Bourgogne (5) » « Un demi-sauvage, dit un con- 
temporam, qui parle des choses, sans s’occuper des mots, 
mais il reste des id6es quand on le quitte (6) » 

Une jeune femme de lettres, Helmine de Chdzy, qui 
s’est fait une renommee brillante dans Thistoire du roman- 
tisme allemand, rencontre Retif de La Bretonne chez la 
comtesse de Beauharnais et en trace un vivant portrait 
Parmi tant d’^crivams en renom qui frequentent chez la 
tante de la future imp^ratrice, e’est Retif de La Bretonne 


(1) Lettre de Des Essarts du 20 avnl 1784, Conlemporaines, 2° 6d 
XIX, lettre 96 

(2) Lettre de Guillebert Mercier du 30 jum 1786, Conlemporaines, 
2« 6d , XXII, lettre 163 

(3) Le Drame de la vie, p 1130 

(4) GuBifeRES, 6d Lacroix, p 55 

(5) Ibid, p 55-56 

(6) Conlemporaines, V (1780), p 5 
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qui fait sur de Ch6zy la plus grande impression « II 
6tait le plus g6nial do tous son apparition a\ait je ne aais 
quoi d attirant de prcnant 11 dtait quelque pcu corpu 
lent assez grand et portait scs chevcuK comme Bernardin 
de Samt Pierre en boudcs naturcllcs qui lui retombaient 
sur le cou En une figure ovale Ic nez. aux hgnes harrao 
nieuses, la bouche d une expression agrdable do grand 
jeux expressils au regard affectueux lumineux sa voix 
tres douce allait au coeur » Nomeau Idmoignage de la 
voix « charmante » de Rctit de La Bretonne « II se montra 
h mon dgard dit Helmme de Chdzy aussi bienveillant 
qu un homme sur le ddclm pcul 1 etre vis i vis d une 
jeune fille J lurais aimd i le frdqucnter mais 1 anathemc 
dont le monde I avail accabld m cfTraja et me retint (1) » 
Plus grande encore dtait la renommde acquise par Rctif 
h. 1 dtranger En Allemagnc cl en Suisse il dtait considdrd, 
sous Louis XVI, comme le premier dcs dcnvains frangais 
Les Allemands lea plus lUustres Goethe, Schiller Guil 
laume de Humboldt Wieland placent trds haul les ceuvrcs 
de Monsieur Nicolas (2) Mercier dent h Palmdzeaux 
« J ai parcouru I Altcmagnc il n est pas une vtlle pas 
un village meme, ou I on nc m ait demandd de ses nou 
velles « Est il grand? petit? gras ou maigre? blanc ou 
« noir? Comment csl il habilR? Aimc t il la bonne chore? 
« le monde la solitude? » Lcs nombreuscs traductions 
publides en Allemagne des ceuvres de Retif de La Brc 
tonne temoignent de celtc populantd 

Renommdc dgale sinon plus grande encore en Suisse 
Chaillet rddacteur httdraire du journal de NcufchStel, 
donne a Retif la pnmautd sur tous les dcrivains de son 
temps un temps ou vivaient Schiller et Goethe (3) Publiant 


(1) Helmina VON Chexy Unvergtssems Leipzig 1858 II 104 105 

(2) DOiiren p 3 et 410 

(3) Lettre de Lausanne II juillet 1788 Le Dramt de la vie p 1273 
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la traduction d’un roman humoristique de F Schultz (1), 
le baron de Bilderberck s’exprime amsi dans sa pr(^face 
« Retif, ce g6nie vraimeni extraordinaire, cette appari- 
tion mconcevable dans le siecle oh nous vivons Jusqu’a 
son cynisme, tout est respectable en lui (2) « Et de Geneve 
Mercier pent 6crire a son ami Nicolas « Dans toute la 
Suisse votre nom est l’6gal des plus grands (3) » 

Le journal de Geneve publiait ces vers pour etre graves 
sous son portrait 

Son esprit libre ct flei, sans guide, sans niod61e, 

M6me alors qu’il s’6gare 6tonne ses rivaux, 

Amant de la nature il lui dut ses pinceaux 
Et fut simple, in6gal et sublime comme elle (4) 


(1) Lausanne, 1789, 2 vol in-12 

(2) Cit6 par Cubi^res en la prdface des Compagnes de Maria, I, 

XlllJ-lV 

(3) 31 aoUt 1782, Coniemporaines, 2® 6d , XIX, lettre 65 

(4) Journal de Geneve, 9 octobre 1785, — Coniemporaines, 2® 6d , 
XX, lettre 132. Les vers sont de I’avocat Marandon, de Bordeaux^.. 
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La maniSrc d Clre dc Rctif, h fa$on dont il b habillait, 
dont il vivail contnbu^rcnl h sa nolon6l6 II ollajt chcz 
ses amis cn habits d ouvncr d<5chir^B couverU dc laches 
On a vu qu il conserve les m6mes velcmcnts pendant prds 
dc vingt a>s I e montcau noir \ gnnds plis dont il se 
couvnit so Irangeait de v^tusU cn s cffilochant tel que 
le reprisentent Ics gravures dcs Niiih Relit cn coupait 
de temps h autre Ics parties cITilochdcB cn raccourcissant 
son manteau par le bas C 6tail sa mani6ro de passer chez 
le tailleur 

Il commence 1 ann4o 1783 cn se declarant un homme 
nouveau, gu^n d un amour ridicule celui de Sara Son 
ige lui commando dc mettre un frem h ses sentiments (1) 
Parvenu a la cmquantuine le piuvre Nicolas Clait ddjh 
accabld d infinnil^s Lps uncs auK manileslations dou 
loureuses 6taicnt H consequence dc son incondmto les 
autres comme le mal dont il souftrait aux yeux pro\o 
niicnt d un oxeSs de travail, on des conditions d ^clairage 
souvent d^Iectueuses (2) 11 vit seal s6par6 do sa femme 


(1) Mea inscripcwns § 193 

(2) Ibid ' 8 259 265 
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de ses deux filles, et, ^ cette 6poque (1782-1785), dans une 
cruelle disette d’argent (1), car il s’est d6pouill6 pour I’lm 
pression, avec gravures, des Contemporaines, od le pauvre 
diable a engag6 tout ce qu’il poss^dait, 20 000 lb (2) « Je 
me crevais de travail pour me distraire, n’ayant d’autre 
plaisir, d’autre relache, qu’une courte promenade journa- 
li6re autour de Tile Saint-Louis, durant laquelle je gravais 
mes peines sur la pierre (3) » 

Sa belle rf^solution de tenir son coeur vide d’amour ne 
tint pas longtemps En 1783, « j’^tais doucement agitc 
par mon gout pour Maillard (4) » 

Sophie Maillard 6tdit une petite femme grel^e, qui res- 
semblait a Victoire Londo, la jolie charcutiere, « muse » 
du Nouvel-Abeilard 

Parmi les plus brillants amis de Retif de La Bretonne, 
une place a part revient a Alexandre-Balthasard-Laurent 
Grimod de La Reymere, fils du fermier general II avait 
vmgt-quatre ans de moms que I’auteur du Paijsan per- 
vert G’est 6galement chez la veuve Duchesne que La 
Reymere fit sa connaissance Ic 22 novembie 1782 (5) 
II se prendra pour Monsieur Nicolas d’une passion enthou- 
siaste Dans la suite, il rappellera la timidit6, la crainte avec 
laquelle, jeune homme de vmgt-quatre ans, il abordait 
r^cnvam c^lebre (6) S^duit par son allure 616gante, Retif 
lui fit un bon accueil et la conversation s’engagea autour 
du poele (7) 

Grimod de La Reymere etait, lui aussi, un original 


(1) Monsieur Nicolas, p 3070, — Mes inscnpcions, § 216 

(2) Ibid , § 327 

(3) Monsieur Nicolas, p 3050 

(4) Nulls de Pans, XVI, 415 

(5) Lettre de Grimod, du 21 novembre 1784, Conlemporaines, 
2® 6d , XIX, lettre 117 

(6) Lettre do Grimod, du 4 avril 1791, Le Drame de la vie, p 1312-^ 

(7) Monsieur Nicolas, p 3078-3079 
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accompli (1) A\ocat au parlcment il refusa dy acheUr 
la place de consciller quo la fortune do ses parents lui 
pcrmettait d acqu^nr sous prCtexte que « cn sa quality 
de juge il pourrait fort bicn se trouver dans le cas de 
taire pendre son pere tandis que dans 1 <^tat d avocat il 
conser\ ait au moms le droit de lo d6fendre » 

Tout 6 i oppo34 de Monsieur Nicolas La Re>m4rc dtait 
le type de 1 homme du mondc Rctif dit qu cn sa haute 
taille il etait d une 414gance affable jusqu cn ses momdres 
mouvements (2) « On le croirait du si6cle dc la chevaleric 
par ses dgards pour les femmes (3) » Le jeune Gnmod 
4cmait beaucoup En 1777 1779 figd dc dix neuf et vmgt 
ans, il pubhait avec Lavacher Le Journal des Ihialres , 
en 1783 en ses inflexions phthsophiqucs sur le plaisir il 
ddclare Retif « un des plus grands pcmlrcs du sifeclc » Lcs 
deux denvams devmrent rapidemcnt mlimes Retif faisait 
de son jeune ami Ic confident de ses pemes cl tourments (4) 
Ih passaient leurs soirdes 1 un chez 1 autre (5) Mon 
sieur Nicolas devinl ainsi 1 un des prmcipaux omemcnls 
des « ddjeuners plulosophiqucs » que Gnmod orgamsail cn 
son hotel de la rue Boissy d Anglas aujourd hui hotel dc 
1 Union artistique Ccs ddjeuners cnlrcmelds dc lectures ct 
de dissertations litldraires ou morales commcnQaient h 
onze heures du malm par du cafe au lait du thd des tar 
tines au beurre et des anchois pour finir d quatre hcurcs 
par un aloyau roti et un gigot de dix huit livres On bu\ait 
du cidre Chacun des holes pouvaiL amener quatre ou cmq 
personnes h son choix (6) 


(1) Voy DESNOiRESTEtiRES Crtmod de La lieynilre et son groups 
1877 Monselet lui a consaerC un chapitro de see OublUs el didatgn^s 
1857 

(2) Les Poslhumes 11 184 

(3) Les Nuth de Pans XII 2796 

(4) Monsieur Nicolas p 3049 Ma date du 29 Janvier 1784 

(^j) Lettre de Gnmod i Retif 27 roars 1785 Dramedelavie p 1307 
(C) Monsieur Nicolas p 3195 3196 
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Les deux diners « antiques » de 1786 firent sensation par 
leur luxe et leur singulaiit6 Retif assista celui du 9 mars, 
repr^sent^ en une gravure des Nmis de Pans On y voit 
Monsieur Nicolas coiffe de son grand chapeau, — il avait 
demand^ I’autorisation de le conserver sur sa tete, se 
trouvant enrhum6, — assis entre Mercier et de Villeneuve 
(du Hameauneuf) Retif a donnd la description de ce repas 
dans les Nmis de Pans (1) et dans Monsieur Nicolas (2) 
La contrariety que Grimod eprouva la suite de sa 
passion malheureuse pour une de ses cousmes, — que ses 
parents, pour la lui soustraire, marierent & un M Mitoire, — 
le porta h des folies nouvelles II prit une maltresse avec 
laquelle il fit scandale, publia des pamphlets contre des 
personnages en vue, si bien que ses parents obtmrent une 
lettre de cachet qui I’exila en I’abbaye bernardme de 
Domevre-ies-Nancy Le dernier des dejeuners philosophiques 
fut donne le 8 avril 1786 (3) Le jeune original fut enlevy, 
jete dans un carrosse, le 26 avril il arriva chez les Bernar- 
dms (4) De son exil, Grimod ecnvait ^ Retif des lettres 
que celui-ci a imprimees Elies temoignent de I’ascen- 
dant que Retif prenait sur ses amis Grimod de La Rey- 
niere tend les mams vers lui comme vers un etre d’une 
quality et d’une force supyrieures II s’mdigne des attaques 
que Royou et Geoffroy, dans UAnnee liiieraire (5), ont 
dirigyes contre Le Paysan-Paysane « Que peuvent de tels 
atomes contre la colonne du gynie*? Ce sont des Lilliputiens 
qui dydarent la guerre k Hercule L’homme-montagne n’a 


(1) XIII, 2939 

(2) XI, 69 de I’Sd Liseux La date donn6o dans Monsieur Nicolas 
(f6vrier) est fausse La date exacte, 9 mais, se trouve dans les 1ns- 
cripcions, § 669 Cf lettres de Grimed, du 18 septembre 1790 et du 
4 avril 1791, Le Drame de la vie, p 1285 et 1307 

(3) Le Drame de la me, p 1271* 

(4) Ibid , p 1246 

(5) Annee litteraire, 1787, n^ 16 



GiiiMOD DE LA nr-iMtnL 


325 


bccom quc dc se sccouor pour aninnljr ccllc armCc dc Mir 
midons (1) » 

Ccpcndant quo RcUf lui jou&it dc biens mamois tours 
Lcs Franfoiscs vcnaicnt dc parMtrc « L mtroduction, lui 
dent Gnmod, m n paru sublime » Mais quelle n *1 pas dtd 
ia surpn«c du jcunc c\ild quand il Best mi mis cn scene 
Rctif raconle son hisloiro n\ec M®« Mitoire cn la lors'int 
singuhdrcmcnl dc ton a Nous me permettrez dc nous dire 
que !a pcinturc que vous faitcs de roon caraetdre cL dc ma 
conduite avee mes parents cst un peu clnrgde ct pourra 
lournir h mes cnncmis dcs ormes contre moi Lc plu 
acliarnd n aurait pia diL pirc et ccltc phrase surtouL « II 
0 ccssa d honorcr ea mdre » pourmil me laire lo plus 
grand tort I Si j at dcs opinions dcs pnncipcs ct dcs fa^ons 
d ngir dilTdrcnls dc ccu\ dcs personnes ^ qui jc dois lc jour, 
JO n ai jamais cessd d avoir pour eu\ lc respect qui kiir csl 
do ^ tnnl de litres (2) » 

Nonobstant lc juste rcssenlimcnt que Gnmod aurait 
do dprouver il coneerva h 1 auteur loulo bo sjmpallno (3) 

Gnmod fait part fi Relit de scs projeU d avcnir pour la 
fin de son exit Son calme cdjour pnrmi lcs Bernardms a 
rdduit 85 fnngalc d cxccnlnciU U so relircrn 0 la campagne 
ou il espdre que Relit viendra lc rcjoindro ovee lea sicns 
Gnmod prend I engagement d dlcndrc sa sollicitudc a lout 
ccqui I intdresse Onvoitparccttclcltrc dcnlcdcDomdvrc 
le 27 avril 1787 (4), que Monsieur Nicolas lui a confid ses 
soucis, sa tnstes c el lui a memo fait cutrcvoir 1 intention 
ou il scrait dc mettre fin & scs jours 

Mais lcs rapports entre lcs deux amis allaicnt sc com 
pliquer 


(1) Lettre du *’0 Join 1787 Le Drome de ta lie p 

(2) Lettre do Grimod Ibid p 1240 1241 

(3) Ibid p 1240 1245 

(4) Ibid p 1246 1247 
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Profitant dc son absence, Rival ol ct ChampccncLz 
publi6renl a Pans, sous Ic nom dc La Reynidre, un virulent 
pamphlet, Le Songe d'Alhalie, ding6 centre dc Genlis, 
Bullon, Condorcct, La Harpe. L’cvild cn 6tait an d^sespoir 
d’autant que, rcnforqant Icur attaque, Ics auteurs du 
Songe d’Alhalie, ripandaicnt, cominc venant dc Domcvic, 
de ridicules d&avcux. Gnrnod demanda i Retif d’lntei venir 
pour le difendre Mais iMonsicui Nicolas, qui coinptait fort 
sur scs amis pour I’aidcr, le soutcnir ct le protd’gcr, ne sc 
trouvait gu6re d’attaque, quand il s’agissait de sc mettre 
Im-meme en campagne pour cux II alleguc que Ics adver- 
saires de Giimod sent nialhcurcuscment dcs I'cnvains que 
a leur fagon de pcnsei rcmpcclie dc combattre ». L’evilc 
rdplique avec unc ironic charmantc Apres quoi Retif sc 
rabat sur sa timiditi bicn connuc 

« 0 mon digne ami ! rdpond La Rcyni6rc, comme vous 
savez bien excuser votre inertie ' Mais il faut aimer nos 
affectionn(is avec leurs ddfauts et jc suis trop juste poui 
vouloir que vous exposiez votie tranquillity pour moi (1) « 

Retif enfm, pour compiyter sa justification, (Jcnvait a 
son ami en exil, que le mieuxen cette affaire seraitdelaisser, 
par le silence, s’dteindre le diSbat A quoi La Reyni6re 
repond encore • 

« Je ne suis point de votic avis sur la manicic doiiL vous 
croyez que je dois etre servi, ce n’est que pai Tdclat, qu’en 
portant ma cause au tribunal du public qu’on pourra esperer 
de la gagner . Au reste vous ferez comme vous jugerez 
a propos et je ne puis guider votre plume Je remarqueiai 
seulement ce que le public lui-meme a deja iemarqu6, e’est 
que vous avez cesse de parler de moi dans vos ouvrages, 
dys que j’ai yty malheureux (2) » 

Ces lignes se compiytent par un joli portrait i la plume 
que La Reyniyre trace de son ami Nicolas, toujours h 


(1) Lottre du 27 d6combio 1787, Lc Drame dc la vie, p. 1267 

(2) Ibid,, p 1268. 
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propos dc I mcidcnL donl il ft ngil, nu cours d'uno Icllrc ft 
Monon Rclif 

« Monsieur Nolrc pftre csl Ic plus limidc dcs hommes cL 
lcmoin'*proprcftflui\rf* unc nffaireou il fniitdcla consUnco 
do la Mgucur cL dc 1 incr|.»e Jc crois plus capable dc 
sentimcnls Molcnts que dc \^ritab!c courage ct la crainlc 
dc compronicllTC Icmptcbcra loujourft dc me serwr 
Ic ftuis loin dc Itii hire un enme dc sa pnidcnccl Cliacun 
dans cc mondc Mlpourfoi c c*l la loi dc nature cLlcsoin 
dc noire con^crNation eit loujours cclui qui nous occupe 
c\clusi\cmcnl ( 1 ) > 

Dans la suile, Ics relations des deu\ iJcrivnins subironL 
dcs nllcmlcs plus gravr An cours dcs MoI^nLs ddmtl<?s dr 
Monsieur Nicolas nacc 6a Icmmr Gnmod, rornmc touw Ir 
nmis dc Uclif qui connaiF'fticnl \^nis Lcluguc pnL Ic 
parli dc ccllc dcmi^rr, cc qm consliluniL nux acux dc 
Monsieur Nirolas un \inlaWc enmr t Amis prrHdrs qui 
mont Irahi (2)1 # 

Rctif fldoptera aacc Moicnee Irs doclnnes lerronstrs 
Gnmod dc La ncjiufirc loot cn n>nnl cu ft «e plaindrc des 
Icllrcs dc cncbcl, nc les cn prlttrniL pas moms nu\ olrocitcH 
qu il avail sous les jeux Lea Icllrcs qu il i.rnl ft son ntm 
Nicolas Ic trailcnt dc « «rptcmbnjcur a cl Rclif a I infnmic, 
— car ici 1 inconscicncc prend dcs proportions qui ne 
ftcxcusent plus — dc publicr la corrcspondancc ou son 
nmi, cn confiance lui cxposait scs ulits anli jacobines cc 
qui amcna h condamnalton A mort dc Gnmod dc La Res 
niftrc devanl lo Inbunnl rAvolulionnairc par conluma^c 
licurcuscmcnl (3) 

Gnmod dc La Rcjniferc oITre un cspnl cl un enraettre 
dcs plus rcmarquablcs la Resolution Injant mind il 
cnlrcpnl un commerce d Epicene qu d conduisil bnllam 


(1) le* PmUi de Parlt \IV Umlniilrc 

(2) Le Theamographe p 484 
(31 DuimEN p 237 
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menfc II publia dc nombreux oiivragos, notannmenl V Alma- 
nack dcs gourmands qui cut un succ^is prodigicux (1) II 
fimt sa vie cn mcttant h execution les projets qu’il avail 
]adis CORPUS cn I’abbayc dc Donicvrc cl a la rtalisalion 
desqucis il conviait Rctif. A Villen-sur-Oigc, dans rancion 
chateau dc la Bimvillicrs, amdnagd cn s6jour dc fddric, 
avee tiucs el machincnc, il coulail scs jours dans cc calmc 
cbampelre quo I’ami Nicolas avail si bien c616brd mais qu’il 
dddaignait pour lui-inemc 

On s’csl un peu ilendu sur los relations dc Gnmod avec 
Relif, paicc qu’unc parlic du caracltrc do co dernier y 
apparatt avec un smgulicr iclicf 


(1) Hmt volumes, 1803-1812 
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Lc 11 ffivner 1783 Relif commenga la ridaclion do sa 
comddic dramatiquo, La Privenlion naltonalc (1) Elle fuL 
termmio le 28 fdvnor (2), il la reprit, la rcfoudit ct 1 aclieva 
dSflmlivemcnt le 5 avnl (3) L’imprcssion en fut commencSc 
d6s le 13 avnl (4) La pifecc cst tiric dc La MaUdielion 
palemelle traitanl dcs opposilions de senliroenU cnlrc 
iiommcs dc naUonalit^s diverscs La Pr^aenlion nafionale 
cst la deformation du patnotisme Hctif eioit anglomano 
tout on rcstant Fran^ais de coeur La pi6cc cst uno pemture 
encrgique de ces conllits do sentiments, g&Ue par dcs Ion 
gueurs fatigantcs Mercicr conseiUait b son ami d 6tro brcf 


(1) Mea inacnpciona § 223 

(2) Ibid § 2‘’9 

(3) Ibid § 241 

(4) Ibid § 242 — ' L« ThiStre do Relit do La Brctonnc a 616 
r6uni on cmq volumes ia 12 lo premier sol disanl imprim6 h Londros 
les euhanls 6 Ncufchfltel El ee trouvo chez I auteur ruo des 
Bemardlns n 10 (1770 179 j) L onalyso d6Ulll6o en cst donn6o par 
Lacroix p 378 287 et QotRAnn p 186 La Privtnllon naUonale 
fut pubU6o 6 part en 1784 & La Hayo el so trouvo Chez RegnauU 

3 vol m 1” Deux volumes de documents Justincatifs Ffllfs gui 
servenl de base d la Privenlion ncilonale 6 Geneve et ee trouvo a 
I ari3 Chez Rc"nauU 1784 In 12 La Privenlion naUonale a ensuilo 
6t6 T6impnm6o sans les varianlos dans Lc Thi&lre voy Lacroix 
d 215 224 
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« Effacez, ou Ton elTacera pour vous (1) » Conseil que I’ami 
Nicolas 6tait incapable de suivre, aussi aucune de ses pieces 
ne fut, elle jamais repr6seni6e, sauf sur des theatres de 
soci6t6. 

La plus remarquable en esl le drame intiLuld Les Fauies 
sont personnelles, reaction centre le sentiment de solida- 
rity, encore si fort k cette dpoque, qui faisait letomber sur 
une famille entidre le crime ou le ddlit commis par Tun des 
siens La socidte frangaise est en voie de transformation 
et jusque dans les couches profondes de 1& naltra la Rdvo- 
lution L’ceuvre de Retif rdpond i cette dvolution Le 
quatndme acte en est d’une grande puissance dramatique 
Une jeune fille, qui ne peut se marier k cause du crime com- 
mis par I’un de ses frdres, arrive sur la scdne oil elle accom- 
pagne son pdre auquel la faute de son fils a fait perdre la 
raison Le vieillard ne fait plus que murmurer 

— Dites-moi, ai-je encore de Thonneur'^ 

La pidce tout entidre fut dcrite en trois jouis Retif en 
a indiqud la base deux soeurs, Cdleste et Julie Bertrand, 
dont le frdre avait dtd rompu en greve Elies travaillaient 
chez une dentelidre Retif avait un camarade qu’il avait 
connu k Timprimerie du Louvre, frdre d’un crimmel suppli- 
cid II lui proposa d’dpouser Julie Bertrand 

— G’est la femme pour moi I 

Les malheureux ne pouvaient faire d'autre manage Ils 
s’umrent et durent s’expatrier « Beaux tous deux, bruns 
tous deux, ils ont dh etre un phenomdne en Angleterre (2) » 

L’acteur Desessarts lut le drame de Retif a la Comddie- 
Frangaise oil il am ait voulu le faire repidsenter La lecture 
fit sensation, mais la pidce ne fut pas regue sur I’opposition 
de Bellecour, effrayde de la brutalitd de quelques 


(1) Mercier k Retif, s d (1786), Coniemporaines, 2® dd , XXI 
lettre 152 

(2) Monsieur Nicolas, p 2780-2781 
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scenes (1) Or n 6tait paa encore fait aux coups de poing 
que le xix® sifecle a rccherch^s 

Retif se plaint de ce que sa pi6ce ait 6t6 dans la suite 
plagi^e par Laya « un de ces auteurs, dit-il, qui ne pensent 
que d aprds les autres (2) » 

En 1789 le che\alicr de Saint Mars fit repr6senter la 
contiMie SI cuneusement intitulde Sa mkre lallaita cn son 
hotel rue de Popmcourt, par « une pension de demoi 
selles » Un acteur do la Com^die italienne, — ou Ion 
jouait en frangais, — assistait k la representation II 
porta la pi^ce h son theatre ou elle fut rcQue Retif cn 
eut SI grand plaisir que, ddj6 il ddterminait I endroit do 
la sallc, — le parterre, — d ou il assislerait h la premi6re 
Mercier, tout heureux, en 6cnl h 1 auteur 

« Soyez sOr Monsieur que j aurai de la joie 6 voir sur 
mon theatre une pi^cc de voire fagon Si vous vous fus 
siez hvr4 ix ce genre vous nous auncz dcras^s tous (3) » 
Grimod lui envoie de Domivrc ses felicitations (4) H6las 1 
ce n 6tait qu un faux depart 1 Paul Lacroix a pcns6 que 
la piece n avait pu etrc jou6c par suite de 1 indisposition 
de 1 actnce pnncipale, M**® Verteuil Forgeot (5) La 
v^ntd est que la comddic n avail 6t6 regue qu 6 correction 
et que 1 affaire cn resta Id (6) 

Le Loup dans fa tergcne esl inspird par Ics rapports 
sentimentaux de Monsieur Nicolas avec les petites modistes 
de la rue de Grenelle Saint Honors comedie mtlee 
d anettes et qui a 4te souvcnt plagi^e (7) Les vers en sonl 


(1) Lacroix p 384 — AsstzAT Les Conlemporaines milies 
p 68 69 

(2) Monsieur I^icolas p i4096 

(3) Conlemporaines 2 6d XXI lettre 152 

(4) 11 aoCt 1787 Le Drame de la vie p 1258 

(5) Lacroix p 384 

(61 BfecLARD daprSs les arcbivea de la ComSdie itaUanne i la 
Bibhoth&que de 1 Op6ra p 741 
(7) Monselet p 200 
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iournds en cet art mirlitonesque qui trouvera son expres- 
sion parfaite dans les livreis dc M Scribe. 

Avec quelle grfice Tune des petiles modistes en scene 
ne devait-elle pas chanter 

Je porlais sculo, un joui, 

Unc belle coiffure, 

Jc trouvais clans la com 
Un monsieur fait au tour, 

Qui mo dit <t Je vous jure, 

Vous Ctos un amour ! s 
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En mars 1784 RetiC entrepnt son Oribeau, que le 
libraire mtitula, centre 1 avis de 1 auteur (1) Les VeilUes 
du Marais (2), pour le rapprocher des VeilUes du Chaleaa 
qui paraissaient ^ cette Spoque ct dont lo succ&s ^tait 
assez grand (3) En sa prdsomption cnfantine Hetif avail 
naivement compost ce livre pour I Education du Dauphin 
Peut etre avait il la pretention d en clre nommS pre- 
cepteur, comme il avail I ambition d etre nommd censeur 
de la libraine (4) Retif de La Bretonne censeur royal I 
« Tout m accabl ut k la fois » ^crit le malheureux h 
la date du 14 septembre 1784 (5) La Paysane perverlie 
avail 6t6 paraph^e par Terrasson raais arretSe par le 
directeur de la librairie -(6) Monsieur Nicolas se voyait 
ddj& sous les verrous de la Bastille (7) dont il se faisait 


(1) Mes tnscripcions § 365 

(2) Les VeilUes da Marais ou Htstaire da grand prince Oribeau 
roi de Mommome impriin6 h Waterford 1785 4 parties en 2 vol 
m 12 Voy Lacroix p 237 240 et Monselet p 147 148 II en 
parut SIX ans apr&s uno nou\el1e Edition sous le litre L InsUluleur 
d un prince royal 

(3) Afes ouvrages p 4726 

(4) Mes inscripcions § 543 

(5) Ibid § 415 

(6) Ibid § 2o0 

(7) Ibid § 403 
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un 6pouvantail. Le malheureux s’6veillait au milieu de la 
nuit, claquant des denis 

— Ha 1 ma vie est empoisonnde (1) ’ . la verge de fer 
est lev^e sur moi (2) I 

Et voici les graves complications avec son gendre Aug6, 
« un monstre de laideur, Ag6 de trente-six ans, sans vertu, 
sans fortune », qui avait epousd sa fille Agnes Un ami 
d’Augd, Bldrie de Servilld, commis aux poudres et sal- 
petres, le traitait lui-mcme de voleur (3) Augd logeait rue de 
la Mortellerie avec sa femme, Agnds Retif, qu’il bruta- 
lisait (4) II y eut une sdrie de brouilles, de raccommode- 
ments Agnds fuyait le domicile conjugal, puis y revenait 
Le pauvre Retif, qui aimait beaucoup ses deux filles, Agnes 
et Marion, en ressentait le contre-coup. II faisait des 
ddmarches aupres du prevot des marchands, Le Pelletier 
de Morfontaine, pour caser son gendre dans 1’ adminis- 
tration de la ville « Je lui parlai d’Augd comme d’un 
mauvais sujet qui faisait le malheur de ma fille et qu’il 
fallait contemr en Tobligeant. » Qumze jours apres, Augd 
dtait employd dans les bureaux du premier secretaire de 
Le Pelletier (5) 

Retif dtait venu rendre compte de ses demarches ^ sa 
fille Auge entra 

— Que je ne vous chasse pas, dit-il k son beau-pdre 

— Pardonne"^- vous me chassez 

Auge etait gris, il rejoignit dans la rue son beau-pere 
qui le traita de monstre, I’autre leva sa canne en I’appelant 
« gredin » Le guet a clieval les sdpara (6). 

Le 21 juillet 1785, Agnds se refugia rue Saint-Jacques, 


(1) Mes Inscripcions, § 250, et Monsieur Nicolas, p 3050-3051 

(2) Monsieur Nicolas, 6d Liseux, I, 262 

(3) Lettre du 26 jmllet 1785, Bibliothdque de 1’ Arsenal, ms. 12469, 
f 64-65 

(4) Ibid,t 62 

(5) Mes inscripcions, § 471. 

(6) Ibid., § 469. 
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chez le graveur Berthet, qm travaillait pour 1 illustration 
des Coniemporaines (!) 

Le 24 f4vrier 1786 Reti! et sa fille comparurent avec 
Aug6 devant le lieutenant civil qm d^cida le 7 mars, 
qu Agn^s demeurerait chez son beau pfere mais que son 
man ne serait pas tenu de lui vcrser pension (2) 

Les tracas ne fimrent pas ainsi Aug6 avait pns son 
beau p6re cn haine et, durant bien des ann^es encore, il 
s achirnerait contre lui 

Le plaisant en ces lamentablcs histoires c est que 
s4par4 de sa femme, Aug6 se consoU avec Sara Deb^e 
la belle Sara elle mcme qui avait 6t6 1 une des grandcs 
passions de Retif II la battait d ailleurs comme il avait 
battu AgnSs, ot Monsieur Nicolas loin de tirer satisfaction 
de la mani^re dont le « monstre 9> le vengeait dc 1 infi 
dele, crut devoir s ^riger en dMenseur du sexe faiblo eb 
envoyer un cartel au malotru, que celui ci d^clma 
Rctif a narr6 les malheurs de sa fille Agn^s en une de 
ses oeuvres les plus Stranges par son exaltation d6/er 
gond^e Ingdnue Saxancour ou La Femme avec 

ce sous litre exphcatif « Hisloire propre & d^montrer 
combien il est dangereux pour les filles de se manor par 
entetement et avec precipitation malgr6 leurs parents (3) » 
Si nous en croyons Relif, le livre aurait et6 6cnt par 
sa fille Agn6s elle memo et ce pourrait bien etre vrai en 
grande partie tout au moms car lo style n a pas cette 
souple aisance, cette chaude abondance qui caractense 
1 auteur du Paysan pat/sane, du moms Retif y a t il mis 
la mam ne fut ce que pour corser 1 ouvrage et aux mau 


(1) Bibliothlque de 1 Arsenal ms 12469 bis f 65 v — JV/es 
inscnpcions § 521 — Monsieur Nicolas p 3671 — La Semaine 
nocturne p 217 218 

(2) Hui p 222 ‘>23 

(3) ficnte par elle mgme A Li6ge et se trouv e k Pans chez 
Marandan 1789 3 parties en 3 vol in 12 Voy Lacroix p 314 319 
ot Monselet p 158 
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vais traitements dont sa lille avail 616 victime, meler 
ceux qu’ avail soufTerts, de la part de son amant, une 
dame Laruelle, dont il avail recueilli les confidences (1) 
Dans la suite, Retif contmuera de se d6clarer 6tranger a ce 
livre, qui est de la plus grande raret6 dans son 6dition on- 
ginale (2) II semblerait que Tauteur en'ait lui-meme d6truil 
les exemplaires Dans ce roman, dit Paul Lacroix (3), 
l’6crivam « a d6pass6 les homes du cynisme le plus auda- 
cieux » Gnmod de La Reyni6re signalait d6j^i son vieil 
ami la folie d’une pareille publication, oil il ne d6shonorait 
pas seulement son gendre, mais sa fille elle-meme « Si 
vous saviez ce qui m’a 6t6 6crit de Pans h cette occasion, 
et cela par des gens qui ne vous connaissent meme pas, 
vous fr6miriez (4) » 

Sa seconde fille, Marion, lui donnait du moms toute 
satisfaction « Douce et bienfaisante enfant dont Fair de 
candeur et d’honnetet6, 6cnvait le chevalier de Saint- 
Mars (5), pourrait servir de mod61e aux bons pemtres » 
Il Fappelait encore « Figure de vierges ou « Notre-dame de 
Douceur » (6), et lui adressait ses salutations angeliques (7) 
File avait cependant les sourcils tr6s noirs, comme sa 
soeur Agnes , les deux filles le tenaient de leur m6re (8) 

Monsieur Nicolas fut attemt, a cette 6poque, d’un mal 
affligeant, cons6quence de sa vie dissip6e Marion vmt s’ms- 
taller chez lui et le soigna avec le plus tendre d6voue- 


(1) Monsieur Nicolas, p 3143-3144, — Mes ouvrages, p 472.9 

(2) La Semaine nocturne, p 212 et 226 

(3) P 316 

(4) Lettre dat6e de Marsedle, 7 juillet 1791, Le Drame de la vie, 
p 1321. Voy aussi lettre dat6edeB6ziers, 29 mai 1791 Ibid,p 1317- 
1318 

(5) Lettre du 5 d6cembre 1785, Conlemporaines, 2® 6d , XXI, 
lettre 141 

(6) Monsieur Nicolas, p 3105 

(7) Lettre du 8 avnl 1786, Conlemporaines, 2® 6d , XXI, lettre 147 

(8) Monsieur Nicolas, p 3148. 
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ment (1) « Fillo ch^ne s4cno Ic p6re rcconnaissant, 
douK et cher objct d une immortelle tendresse (2) ! » 
Elle 6tait mlclhgenle, Icllric, scrvait parfois de scerd- 
tairo h son p6ro Gnmod dc La RcjTiidrc accuse rdccption 
d une Icttro'do di\grandcs pages dente par cllc trdsphilo 
sopluquc ct qu il mil Irois iicurcs 6 lire (3) Lc clicvalicr 
dc Sami Mars rn'initcstait I intention do 1 dpou'^cr (I) II 
inMtait Ic p6rc cb li fillc en si cbarminlo demeure dc h 
rue Popincourt « prosqu 6 la cimpagnc » « Quand il 
nous mvitaib dit RcLit cdlail un jour do fete cb ccs 
jours irrivaicntsou\cnb{5) Ildlait d un cancUro parfaib 
aimant aimablc naif ai.ee gr^cc, franc, loyal chovn 
her (G) » Il avaib, il cst vrai soixinlc di\. ms (7) 
Marion nde en 1704 (8) en avail ii pcino vmgb dcu\ 

La difTdrencc d Ago cnlro I inspectciir general dc I arid 
Icno ct la jcuno rdlo 6tmt pcul circ un peu forte mais 
le chevalier dc Sami Mirs dtail trds nche En son nnif 
dgoismo Relif disirait bcnucoup cctle union il > vojaib 
son existence raoellouscmcnt issurdo pour lo rcslo de scs 
jours avec hbcrtd do no plus soccuper quo dc scs hvres 
ct do Icurs gravures, ou il mcltnit tout son avoir Lc 
projet dchoua Retif y vit dcs mlngucs Icndbreuscs 11 
cst probable quo Manon, quel quo fOt son dcvoucmcnl 
pour son pfire, no ddsiroit pas lc porter jusque h Elle 
dpousera son cousin gcrmain un jouno girs Edmond 
Retif, fils do Piorre 1(* cadet dcs frdres do son pferc cclui qui 
ctait demeurd 5 Sacy pour j cuUivpr It domaino inces 


(1) COTTJN p XXV-XX\ l 

(2) Lea Nulla de Parts XIU 29G** 

(3) Letlrodit6e de Domfevro "0Julnl787 Dramedelaile p Pol 
(1) Monsieur Nlcjlaa p 

(5) Ibid p 31*’! 

(6) Ibid 

(7) LellroduSavril 1786 Cjntemporainea 2 fd \\I Icllro 117 

(8) Monsieur Nicolas p 2984 *‘985 
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tral (1). Edmond Retif mourra & vmgt-quatre ans, laissant 
sa jeune femme mere de trois filles, « mes petites-filles, 
^crit Retif, tout a la fois et mes meces (2) » Revenue 
veuve, Marion reviendra a Pans, avec ses enfants, et, 
sans demeurer avec lui, contmuera de s’occuper alfectueu- 
sement de son p6re jusqu’^i son dernier ]Our Elle mourra 
en 1836, ag6e de soixante-douze ans (3) 

En cette ann6e 1785, les affaires de Monsieur Nicolas 
s’ameliorerent gran dement, grace a une heureuse operation 
de librairie En octobre, il vendait a la veuve Duchesne 
plusieurs Editions du Paysan, de La Pay sane et de La Vie 
de mon pere moyennant 56 000 lb II devait 20 000 lb 
pour avances sur gravures ; restaient 36 000 lb , approxi- 
mativement un demi-million de valeur actuelle (4) 

« J’6tais tranquille pour ma subsistance (5) » II logeait, 
depuis le 15 juillet 1781, rue des Bernardins (6), mais 
avait lou6, d’autre part, un magasin rue Samt-Jacques, 
en face de la rue du Platre (7), dans la maison de la vieille 
poste, dont son graveur Berthet occupait le troisi^me 
II y entreposait les exemplaires des nombreuses editions 
de ses livres qu’il imprimait k ses frais, et y mettait ses 
notes et Merits intimes k I’abri des regards indiscrets, — 
il s’agit particuli^rement de sa femme (8) Les deux 6poux 
avaient 6galement loue un jardin au faubourg Samt-Mar- 
ceau, rue de Loureme (9) Ils y donnaient des diners a 
des botes de marque, au cM^bre Fontanes, qui deviendra' 
grand maltre de TUmversit^, k Frangois Lamarque qui 


(1) Monsieur Nicolas, p 3183, — P Cottin, p XXV, — Hud, 
p 224, note 

(2) Lettre aux 6poux Fontaine, 9 juillet 1797, Lellres inediies, p 29 

(3) Monselet, p 210, — Duhren, p 223 

(4) Monsieur Nicolas, p 3057 

(5) Ibid, p 3121 

(6) La Semaine nocturne, p 204-206 

(7) Ibid 

(8) Mes inscripcions, § 551 

(9) Ibid , § 401, p 91 
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devicndra president dcs Cinq Cents au philosoplic Joubert, 
^ Gnmod do La Revm6rc Marhn cn pnrlo dans sa cor 
respondance rontancs 4UiL jcunc encore Scs trails diL 
Jlarhn, marquaient du g^nic « II a%ait dans Ics manidrcs 
unc sorte do dignili, moms imposanle qu aimn^ile » 
rontancs opprochait dc h trcntainc incc unc r<^pulation 
de pofelc dldgant cL chatid Amsi que Ic morahslo Joubert 
il dtait attird par la grScc, i intcntgcncc rf la distinction 
de Relit Dans Ic diffdrcnd surgi cnlrc Ics dciiv Cpoux 
ils prendront nctlcmcnt le parti dc la femme ainsi que 
Marhn, daiUeurs et Gnmod dc La Rcjnidre ct gdndrale 
ment comme nous I a\ons dit Ions Ics amis dc Mon'^icur 
I^icolas Belli cn lircra Ics conclusions qu on imagine il 
rcproclicra notamment au\ plus immcnls dc 'cs amis fi 
rontancs, ft Joubert d asoir fail la cour ft la femme pour 
vivre Qux croclicta du man 

« Ils trouvilrcnt dans Agnfts unc enfature facile ils 
euTcnt la penste dc & 6lab\ir cbci die ct d y Mvre ft dis 
crCtion Ils avaicnt Irouvd lour femme, inois ils n nvaicnl 
pas trouvft lour homme, quoiquc bonassc, jc suis impi 
toyabic pour les frclons (I) » Insinuations qui font sounre 
adressics ft dcs hommes do parcillc valour ct qualild 
Rctif ne pcnsait d adlcurs pas quo scs afTirmalions scraicnt 
quclque jour contrftKcs par ses caliicrs de notes ou nous 
trousons dcs indications comme ccllc ci « 1785 20 jan 
vier diner chez nous n\cc la dmdc aux truftes de Jou 
bert (2) » 

Le dissentiracnt entre Rclif cl sa femme oUait s oggra 
vant Agnfts connaissait Ic mol donl son man ctait attcinl 
connaissait cllo aussi quclqucs fragments du hvre abomi 
nable qu iI itait occupd ft 6cnrc conlrc cUc nlors qu ils 
dcmeuraient encore ensemble ct pour Icqucl il sc cacliait 
rue Samt-Jacques? La sftparation ddfinilive dc Relit ct 


(1) Monsieur Nicolas p 3101 310** 

(2) Mes inserlpclons § 473 
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d’AgnSs date du 26 novembre 1785 (1), et, par les 
Inscripcions nous savons que, d6s Ic mois de mars de cette 
memo ann6e, La Femme infidele dtait a la composition (2). 

Ce seul fait siifiTirait ii mettrc toute justification du c6t6 
d’Agn^s et c\ faire juger la conduite de son man avec une 
s6v6rit(5 indignde. La Femme infidele est un livrc criminel (3) 
Sous forme d’un roman dpistolaiic la mode du temps, 
I’ouviage se compose pimcipalemcnt de lettres qui auraient 
6’ e Rentes par Agn6s Lcb6gue_ou lui auraient 616 adicss6cs 
Qiielqucs-unes d’entic dies peuvent etie authentiques, 
dtant donn^e la diversity du style dcs lines aux autres, 
mais, bien qu’impnmees sur les originaux, dies ont d6 
modifiees, ddormdes, et la plus grande partie de ces 
epitres ont certamement dt6 forgees par le soi-disant 
editeur Au leste, comment Retif aurait-il cu cette cor- 
respondance en sa possession? Aussi bien n’avoue-t-il pas 
qu’il I’a tripatouillee et qu’il a retabli de mdmoire les 
lettres perdues? On imagine ce que dut etre ce retablisse- 
ment par les soins de compere Nicolas 

Gubi6res, ami et admirateur de Rctif, ecrit a propos de 
ce vilam ouvrage 

« Parlerai-je de La Femme infidele et 6.' Ingenue Saxan- 
cour'^ Notre cher Nicolas y devoile les secrets de son 
menage, et quels secrets, juste cid ! il y travaille de 
son mieux h dishonorer sa femme, qui ne pouvait etre 
deshonorie puisqu’elle a toujours ite verlueuse . Tirons 
le voile sur ces turpitudes et plaignons-en I’auteur qui n'’a 
pu les mettre au jour que dans un acces de ddire ou de 
frinesie (4) 


(1) Monsieur Nicolas, p 3104 

(2) Mes inscripcions, § 499 et suivants 

(3) La Femme infidele A La Haye, et se trouve h Pans, chez 
Maradan, 1788 Quatre parties en 4 vol in-12 Les premiers exom- 
plaires parurent sous le pseudonyme « Maribert-Courtenai » Voy 
Monselbt, p 157, ot^LACnoix, p 301-319 

(4) Lacroix, ; p 44 
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L ouvrage ne (ut d aiUeurs pas mis dans le commerce, 
et les exemplaires en circulation en seront rachetis pour 
la plus grande parlie par la f'lmillc pour Ctrf* ddtruits (1) 
Avec Ingdnue Saarancour ct pour les mcmes motifs, c csl 
aujourdhui un dcs livres les plus rarcs de Relif Monselct 
a vu un portrait d Agnfes Lebigue clioz un dc scs pctils fils 
qui porlaillc nom de son gendre Aug6, un pastel une fort 
belle tete coiff^o en poudre les traits riguliers, mais d unc 
expression s6v6ro et hautaine les sourcils fortement 
occentu6s et arquds comme ceux de scs filles (2) Ellc 6lait 
de taillc menue ct avail le visage Idg^rcmcnt gr6!6, et 
avoue Retif cllo avait la jambe et le pied admirablcs (3) 

« Ma m6rc dira sa fillc Agn6s, a\ait coutumc dc se 
passionner, de s exallcr, ellc > mcll'uL lant de feu Elio 
aimait 5 faire le philosophc (4) » Sa propre m6re Le- 
b^gue 1 aurait jug^c s^N^rement < Ma fillc a loujours (^16 
faussc elle a loujours orgucillcuse cl vaine Ellc a tou 
jours dW coquette tant pour la mise quo pour ogaccr les 
hommes EUc a un ddfaul plus csscnlicl encore o esl la 
fureur d dcrire tort cL ik lra\crs lout cc qm lui \ienl ii 
1 esprit (5) n Tdmoignagc d une auUicnlicitd doulcuse 

Retif no pouvait supporter que sa femme s occupSt do 
liltdrature, bien qu il ait !ui memo rcproduit plusieurs dc 
scs denis ct notamment dans La Femme infiddle Les 
dloges ddcemds b. sa femme denvam le mcttaicnl hors dc 
lui 

On a notd plus haul ses rcproches i Agnds de dissiper 
en papier, plume ct cncre les rcssourccs du mdnage (0) 


(1) AsstzAT Conlemporames m(Ues p 8G 

(2) Monselet p 208 

(3) Monsieur riicolas p 2586 

(4) Inginue Saxancour I 82 

(5) Lettre quo Lebfegue aurait icrilo A 1 uno des sccurs do 

son gendre clWe sans r6I6rence par 1 CotUn p W Lettro sujetto 
a caution ct par le fond et par la forme 

(6) Lellres inidiles p 14 



342 


RbTIF DE LA BRETONNE 


Ce qui, eii ce difl’^rend, fait pcnchcr la balance en faveur 
de Retif, e’est I’attiiude dcs deux 6poux : tandis que 
Retif, qui avail Ics torts Ics plus graves k sc faire par- 
donnei, couviait sa femme des pires injuies et calommes 
et les redisait i tout 6clio, cellc-ci parlait de lui avee 
respect et d6f6rence (1) Apres la mort de I’liommc dont 
clle avail cu tant i sc plaindrc, cllc (^criia sur lui une 
lettre adniiiablc qui 61eve la vie enticic de Retif ct Ic 
sauve moralement aux yeux dc la post6rite En mamtes 
circonstanccs, Agnes sc montra poui son man unc femme 
devou6e, faisant en sa faveur ct dc scs livrcs des d6marchcs 
pi^nibles (2) Quand Retif planta la sa « proteric pour ne 
plus s’occuper que de tiavaux litt6raircs qui ne pouvaient 
subvemr aux besoms de sa famille, Agnes, prenant en 
mam le role de chef dc famille, travailla, cntrcprit un 
commerce de modes, un commeicc de mousselines, so 
transfoima en mstitutiicc, afm de trouver les ressources 
u6cessaires a son existence ct h celle de ses enfants Co 
que Monsieur Nicolas aurait voulu, c’dtait trouver dans Ic 
cceur de sa femme « une disposition adorable k la gcndro- 
sitd », c’est-^-dire qu’elle fermat les yeux sur ses innom- 
brables fredames, sans qu’il eut toutefois k faire montre de 
son c6t6 d’une gdndrositd egalement adorable, car, tout en 
trompant sa femme comme peut-etie jamais man n’a 
tromp6 la sienne, il 6tait d’une jalousie fdioce 

« J’ai eu riionneur de connaltre Retif dans Ics 

dernieres ann6c-3 de sa vie, 6crit Cubieres, et elle m’a tou- 
jours paru mfimmcnt respectable par ses moeurs, son 
honnetetd, son esprit et son caractere (3) » 

A ce tdmoignage, rien ne vient contredire. Sur la fin 


(1) Voy le t6moignage de La Reymere citd par Cottm, p XIV 

(2) Voy notammont sa demarche aupr5s du commis de la llbrame 
et de I’exempt d’H6mery, Monsieur Nicolas, p 3084-3085, et, plus 
haut, k propos des Conlemporaines 

(3) Lacroix, p 11, note 1 
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de sa vie, Retif cn amver\ d ailleurs dans 1 apaisement 
des passions h se juger Im mtme 
K Le bonheur d une maison cst dans Ic cceur de la 
femme, ^cnra t il aux 6poux Fontaine de Grenoble 
L homme a un autre lot el une maison prosp^rc quand 
cliacun deux fail son dc\oir Ni moi m ma femme nc 
Ia\ons fait et nous avons misiSrablc'^ sans honneur, 
sans bonheur sans fortune (1) » 

Agn6s Leb^guc quilta son man le 25 no%cmbre 1785 
Le 26 novembre scs deux fillca Agn6 et Marion vinrent 
s installer aupr6s de Icur ptre 
De ce fait, on a diduit des consequences fachcuscs pour 
Retif II cst \rai qu Agnes Lebegue nc s cntcndait 
pas avec ses fillcs devcnucs grandcs Ellc ct sa fillc Agn^s 
notamment avaicnt des caractcrcs qui, par Icur simili 
tude memo, ilaient faits pour «c hcurlcr II cst vrai aussi 
que Rctif t^moignait unc vivc Icndrcssc i ses enfants (2) 
Si Marion a la mam enflic, « il cn cst tout mort t (3) il 
en perd !e sommeil (4) Il esl vrai memo que Rclif char 
mant et bon homme dans scs rapports fomiliers 6tait 
agriable h vivre pour ceux qui ne pou\ajent conlranor 
ses habitudes diverses Encore \\ ne se trouve pas Ic motif 
de la prdf4rencc donn^e en cettc circonslanco h Icur p6rc 
par Agnfes ct par Manon Lcur m6rc 6lail sans fortune i 
cette 6poque leur pfere 6tait fort bien dans ses affaires 
avec lui seul dies pouvaient subsistcr 
Monsieur t^icolas n avail pas mlerrompu ses pdermages 
comm6moratifs aux heux qui lui laissaient de chers sou 
venirs Devant la maison de Louise \ la Nouvelle Halle il 
8 attendnssait, sanglotait ct s 4cnait cn regardant « la 
belle /•toile » qu il lui avail consaerde 


(1) Lettre du 11 flordal an V 30 avril 1797 I ellrcs inidiles p 10 

(2) Les Nulls de Parts p 2902 

(3) Mes inscripeions § 1064 

^ (4) Ibid § 1065 
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« 0 Lyre, iu cs loujours I?!, mais je nc vois plus TWrdse 
et Louise I Louise el Tli6rese, nos deux diarmanics amies 
n’y sont plus 1 » 

EL il fondait en larmcs (1) 

La porte de la maison dc Louise 6iaii ouvcrle 11 monla 
I’escalier jusqu'^i son palicr. Parvenu a la porte, il s’arrete, 
suspend son souflle, dcoule un instant, ct comme il n’cn- 
tend pas la voix de Louise, il icdcscend (2) 

Et il retombait en dc nomcllcs amouis En 1786, il sc 
laissait prendre dans Ics « filets « de F61icit6 Mesnager, une 
modiste de trente-cinq ans qu’il lencontra chez le cheva- 
lier de Samt-Mais Ce tut la ncuviemc ct dciniere dc scs 
« grandes avcntures (3) » Les complaisances dc la belle 
n’dtaient pas plus d6smt6rcssecs quc celles de Sara, mais 
I’mteret en 6tait de nature di{I6rcntc. Son frdre, ancien 
directeur des droits r6unis h Caen, 6tait en proces avec 
les fermiers g<in6raux et Fdlicitd d6sirait laire servnr sa 
cause la plume et les amis de son ami Nicolas (4) 

Fdicit6 Mesnager lui cohtait dc I’argent comme Sara, il 
rompit enfmavec elle quand il eut ddcouvert que son amie, 
tout en lui accordant ses faveurs, travaillait 5, dloignei 
le vieux ct riche chevalier de Saint-Mars dc sa fille Marion, 
d^sireuse qu’elle dtait de I’accaparer elle-memc (5) 

Enfm, en couronnement de ccs amours de plus en plus 
malheureuses, le 4 juin 1788, Retif entendait parler, pour 
la premiere fois depuis trente-sept ans, de Jeannette 
Rousseau (6) Avec un autre personnage que lui, il con- 
viendrait de s’^tonner qu’il n’eht pas cherch6 plus t6t i 
avoir des nouvelles de celle qui avait mis dans son cceur 


(1) Les Nulls de Pans, XIV, 2985 

(2) Ibid , p 2986-2987 

(3) Mon kalendrier, p 3882 (sous le nom de Prodiguer) 

(4) Ing&nue Saxancour, III, 106, — P Gottin, p 203, n 3 

(5) Mes inscripcions, p 210, note 

(6) Monsieur Nicolas, p 433 n et 2664, n 
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le grand leradieux 1 <1 unique® amour da sa vie Jeannette 
ne s 6tait pas manic Flic dtait entrie comme inslitulncc 
dans une famillc d Auvergne i Riom et s dtait consacrcc 
^ 1 dducation des enfanls « Ainsi, dit Rctif, tandis que je 
courais d dcarts en dcarls Jeannette fournissait une 
carndre innocentc tandis que je tachais d acqudnr quelque 
gloire, elle pratiquait dc paisibics \erlus (1) » 

Car Jeannette avail bien did Ic seul amour de sa vie 
A vrai dire on aurait dc la peine & s on doutcr par tout 
ce qui prdeede, mais il ne convient pis de juger des fails 
sur 1 apparence 

Nicolas disail h Chse 

— Dans la vdntd vous dies pour moi Jeannette Rous 

8cau, Mane Jeanne Parangon Zdfirc, Hennetto 

Rose Eugdme 

A quoi filise rdpondait 

— Voild I homme quo 30 ddsirais 11 ccsscra de m aimer 
quand je cessorai d ctre ce qu il aime sans 6trc moms 
coiistant toujours fiddle k son premier imour I 

Et un mgdnicur qut assisic ft la sedno 

— Une jolie constance! (2) 

En eflet 

Il est notable que Gdrard dc Nerval bnllant biograplie 
de Monsieur Nicolas et qui prdsentc ivec Im plus d un 
rapport, ne fflt ce qu cn son noctambulisrae rut la memo 
thdone 


La treizi&me rovient c est cncor la premi6ro 
Et c est toujours la seulo (3) 


(1) Monsieur Nicolas p 433 

(2) Le Drame de la vie III 644 

(3) Les Chimdres sonnet Arl6mis * 
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Le 14 novembie 1783, Relif commenca la redaflioii 
do « Compere Nicolas », intitule dans la suite Monsieur 
Nicolas ou Le Cceur humain devoile, son ceuvie la plus 
celebie et la plus inWicssante (1) II cn ecrivit ce meme 
jour les sept premieres pages (2) , mais il a tenu a ctablir 
qu’il en avait con 9 U le projet des I’annce 1777, cinq ans 
avant I’apparition des Confessions de Jcan-Jacqucs, I’ou- 
vrage 6tant annoned dans le catalogue do ses oeuvres 
imprim6 en 1778 (3) Et nous on avons la confirmation cn 
quelques passages du Memenlo oti Retif expose, en notes 
encore vagucs, le plan de Toeuvre futuie 

« Oh ! que m’a-t-on laisse au village ’ J’y eusse etc si 


(1) Monsieur Nicolas ou Le Cceur humain devoilc Publi6 par lui- 
raeme, impnm6 k la niaison ot so Irouvo a Paris, choz le libiairo 
indiqu6 au frontispico de la dexni6re partie, 1794-1797 16 tomes 
en 8 vol m-12 Le tome XIII se compose de Mon kalendrier, le 
tome XIV de Ma morale, le tome XV de Ma polilique, le tome XVI 
de Mes ouvrages La pagination continue du tome I®^ k la fin du 
tome XVI, jusqu’i la page 4840 Dans la pens6e de I’auteur, I’ouvrage 
aurait dCi comprendre, en outre, Mes affaires, Mes maladies, Ma 
flsique, Mes conlemporains, Mes dales, tomes qul n’ont pas paru. 
Voy Monselet, p 177-178, Qo^irard, XII, 190, et Lacroix, 
p. 387-398 

(2) P COTTIN, p XXL 

(3) Lacroix, p. 388. 
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•VHSaU! dUplutit J-aidesinqUie- 
tudes a cause de 1 endtou ou 
fe\lc est Cependani jaivou , 
lu qu ellc^ aUi VoueEpoUsc, / 
motrAfflirpom \QOs captivcT, 
dok as o>r touies Ics graces je 
sous coims meUK quevous ne 
SoU'conailTda^ous mcine Au- 
tli, jevous settaisamooreuxde 
loutes les riUes de noire Ville, 
qu elles ne me doneiaient paj 
dinqUietude ranchcte> aveelr 
an charmant qu cllc aches e de 
piendre a P’ ciFiccra toutes ces 
quejefUis bicn- 
aibc qUi jjoHff'"' sotre cTprit , 
en agUeiriTantsoirecccin nn 
dis quo S tfos tics girfon Vo- 
5 t/niut, faucs 1 amour, degou 
tez voLs du Slot dt toui cela 
Ac fanes pas tome M Panngon 
<'iu Tut lit.!, figc, ires ouif 
a irnner ttqiidcpus Miis 
Pius qi 1 done Ics graces done 
'itiiG bitu dts Sites' Pan^Uctio 
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heureux • pemdro mes qualit6s dconomjques, etc , Ics 
abeiUes les agneaux » 

Ce'j sept premieres pages Iiirent Rentes en son logis dc 
la rue des Bernardins, apr^s quoi il posa sa plume ct se 
rendit en sa ch^re lie Saint Louis dont il fit Ic tour tsuit 
close , mais h lune rdpandiit Ics Hots dc sa blanche lumi6rc 
Per arnica silenha lunae, il lut quelques uncs des dates 
qui luf rappelaient ses pemes et scs plaisirs Absorb^ en 
une reverie apaisantc tl songcait d 1 ceuvre commenc^e, 
qui ^tonnerait ses ddtracteurs « Les iddes vcnaicnt cn 
foule dies m’accablaicnt (1) » 

Les douze premiers tomes conliennent Ic rdcit dc sa \jc 
depuis sd naissance jusqu h 1 anndc 1797 ou il lermina 
I impression Les ann^cs 1785 1797 nc sont qo csqui^sCes 
La r4daction die memc dur'i ces quatoree ans, 1787 1797, 
reprise rctouchic renforc4c d'addilions ct dc notes dont 
les dates sont souveni indiqudcs Comme louvngc fuL 
compost ^ la casse par I auteur plusicurs dc ces additions 
ont laitea au cours de la composition lypographiqut., 
sans manusent On rencontrera dans le courant du li\ro 
des mentions comme la suivanlc 
« Puisse je conduirc bbrement cot important ouvrage 
a sa fin ! puiss4 je terminer le sixifeme et dernier volume 
des Idees singuli4res (2)' Je mourrai content Cc 18 mai 
1784 au milieu des craintea et menaces relatives h mon 
Paysan paysane avec figures (3) » 

Le 16 avnl 1795, il a impnmd la vii® partie sur un 
manuscrit tellement inexact, note t-il, * quo je suis le scul 
qui ait pu le caser (4) » 


(1) Le9 Nails de Pans XII 27o0 

(2.) Le Thesmographe ou Riforme ginirale des lois L ouvrags oe 
parut quen 1789 deux parties en uu vol in 8 chez Maradan Vo\ 
Monselet p 58 59 et Lacroix p 320 322 
(3J Monsieur Nicolas p 228 note 
(4) Ibid p 3221 


23 
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Les huit premidies parties (quatrc volumes),. onl paru 
en 1794 Retif leur a consacr6 une preface ou il dit 

Les tableaux de ces huit parties, malgr6 lo cliarmo do la jounosse 
le romantiquc des sentiments, lo naturel des situations nc seront 
pas les plus int6rcssants La touche de la lleur dc I’flgc ‘^era plus 
ferme, ct, dans les dernitrcs parties, I’lntdrOt croltra, soit par les 
personnages mGmes mis cn sc6no, soil par la nouveaut6 des senti- 
ments (1) 

Contrail ement a ce qu’annoncc Retif, les premiers 
volumes, par la fralcheur des descriptions, par I’cxquise 
pemture des champs et de la vie agreste, foiment le mcil- 
leur morceau de Touvrago. Le treiziemc volume, Mon 
kalendner (1797), porte au has du titre 

IMimiML A LA MAIS( N KT Sn TROUVE A PARIS 
ET CHEZ TOUS LES LlBRAlRES DE L’EUnOPE 
CAR GET OUVRAGE EST POUR TOUTE LA TERRE 

Get ouvrage « pour toute la terre » consistait en une liste 
des maitresses de Retif ordonnde comme un calendrier 
religieux, chacune d’elles commdmorie en un jour d4ter- 
min6, avec sa biographie En marge, les dates indiquent la 
premiere et la derni6re annde de leurs amours Une pros- 
titute y voisme avec une noble dame, Fanny de Beauliarnais 
avec une fille pubhque Les femmes qu’il aurait dd epouser 
y figurent comme tpouses, sa femme, Agnts Lebtgue, y 
est mscrite, mais comme mtre de ses filles Comme Retif 
avait plus de 366 femmes commtmorer, on en trouve 
deux parfois le meme jour Le premier janvier est plact 
sous le patronage du ptre et de la mtre de Fauteur et sous 
celui d’Agathe Tilhien, jolie paysanne de Sacy, brune, 
propre, qui avait toujours un padoue bleu pour attache 
h ses souliers et, la premitre, donna & Monsieur Nicolas 
dans sa quatritme annee Tidte d’un joli pied. 


(1) Monsieur Nicolas, liminaires. 
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Le KaUndner se lennme par la liste d’un certain nombre 
de filles naturelles, filles de Monsieur Nicolas et qui, toutes, 
sont devenues nymphes au Palais Royal La premifere se 
nomme S4rafiiie dite Belles fipaules uelleles avail grasses, 
blanches et toujours fort d^couvertes » Retif monta chez 
elle S^rallne, de son joli metier nournssait sa mfere, fille 
d’un chantre de Saint Sdvenn Retif la reconnut Elle se 
jeta dans ses bras « V 01 I& mon gagne pain s ^cnait-elle en 
montrant sa fille et c est toi qui me 1 a donn6 1 » (1 ) 

Son « Kalendner a i la mam Monsieur Nicolas allait 
ensuite en 1 lie Saint Louis lire et baiser les Binscnpcions » 
qui comm^moraient tant d attendnssants anniversaires (2) 
Fatras sentimental et qui ne serait en somme que diver 
tissant, car jamais plume d^cnvam na produit ceuvre 
plus singulifere si I on n’avait le d4plaisir de lire 1 6pigraphe 
suivante en tete de I ouvrage 


Si quand ; eu< toutes ees avan 
lares dont ;e rouffts f avals i\i 
r^pubh^uatn ;e nt les aurais pas 
sues et I easse Hi i^erlueux 


Basse flagornerie aux id^es du jour, par laquelle compare 
Nicolas reniait mis4rablemcnt les id^es de sa vie entifere, 
expnra^es maintes fois par lui dans les termes les meilleurs 
et qui lui avaient inspir4 un des rares actes de courage de 
sa pauvre existence 

Le 16 octobre 1797 Retif ^cnvait aux 6poux Fontaine 
de Grenoble a J aurai achev6 Le Cceur humain divoiU sous 
quinze jours (3) » 

L impression se faisaif ainsi et la composition 


(1) Mon Kalendrler p 3904 
Les Nulls de Paris XVI 402 

(Z)J^ellres inidiies 25 vend6miaite an V 16 octobre 1796 p 23 
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Depuis lors, Monsieur Nicolas a rdimprimd trfes sou- 
vent, soit en totality, soit en partie (1). L’6dition Liscux est 
excellente; mais il faut lire Toeuvre de Retif dans i'^dition 
ongmale, composde par I’auteur lui-mcme a I’aide de la 
petite imprimene dont il avail fait I’acquisition el qu’il 
avail instance chez lui, Edition d’une vie, d’une coulcur, 
d’un pittoresque dont s’eclairc le texte lui-meme Les pas- 
sages consid6r6s par Tdcrivam comme les plus importants 
sont iraprimds en gros caracUres, en cic6ro, notamment 
ceux qui sont consacrSs 5 Jeannette Rousseau, k Paran- 
gon, 5 Z^fire, 5 Rose Bourgeois les grandes passions, la 
« gaillarde » sert aux parties d’lmporlance moycnne et le 
« petit romain » est pour les morceaux utiles, mais de 
moindre intdret. 

Puis il y a la varidt6, la diversiti^ des systfemes typogra- 
phiques et ortliographiques essay^s I’un apres I’autre, 
ici ce sont des abreviations mdiqudes par un trait au-dessus 
du mot comme dans les incunables et les manuscnts du 
moyen age, la, les syllabes longues sont marqudes d’un 
accent circonflexe (2) Lorsque certames lettres mmuscules 
arrivent k faire ddfaut aii cours de la composition, elles 
sont remplacees, dans le corps memo des mots, par des 
majuscules II arrive k I’auteur de faire des corrections 
a Tun ou 5 I’autre passage ddji casd Pour ne pas avoir 
k ddfaire la composition d’une page entiere lorsque la 
correction demande un peu plus d’espace, il se sert de 
caractdres d’un ceil plus petit ou met les mots en abrdgd 
emmi le texte courant On en a un exemple par la page 
de Monsieur Nicolas reproduite ici en photogravure 


(1) La r6impression dos 14 tomes qui comprennent la biographie 
de Nicolas Retif a 6t6 faite par la libraine Liseux, en 1883, 14 vol 
in-8° Une nouvelle r^impression en volume m-4° est en cours depuis 
1924 k la libraine Jonquiferes, avec illustrations do Sylvain Sauvage 
Nous n’lndiquons pas les rfiimpressions partielles, trop nombreuses 

(2) Monsieur Nicolas, p. 1625 ‘ 
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(1) Citation eiDpniDtio au\ Amis \ 111 IbO*’ 
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prendre un autre, pms revenir au premier « J’^cns en 
ddsordre, dil-il Im-meme (1) » 

Ge qm est touchant et, quoiqu’on en ait, rend I’auteur 
de Monsieur Nicolas sympathique, est son extreme smc6rit6 
En combien de pages ne sent-on pas rdmotion, la tendresse 
d’une humility veritable « Concitoyen lecteur, hsez-moi 
avec courage, malgr6 mes details enfantms, car ils sont 
ndcessaires Je n’ambitionne point de vous staler de 
grandes v6ritds Vous avez Voltaire, Rousseau, Buflton 
Je vous prie seulement de remarquer les choses neuves 
que je dis honnStement, simplement (2) » 

Ce livre. Monsieur Nicolas, marquera sans doute la fin 
de son activity littdraire. « Puiss6-]e y mettre la derm^re 
main' Quand il sera fini, que ]e meure' mon travail sera 
parfait et j’aurai v6cu ( 3 ) » « II termmera ma cam^re et 
lorsque tu le tiendras, lecteur, je ne serai plus, mais je 
vivrai cependant avec toi par le melange de mes pens^es 
avec les tiennes, 30 remuerai encore ton &me et nous existe- 
rons ensemble ( 4 ). » 

Retif estime que Rousseau 6ciit trop en « auteur », nous 
dirions trop en « gens de lettres » Lui, ne veut 6crire qu’en 
(c homme » Son but n’est d’ailleurs pas de faire de la morale, 
■ mais de dire sa pens^e, ses sentiments ( 5 ). 

II n’h^sitera pas k d6voiler ses turpitudes (6) et, quelles 
qu’elles soient, il demands au lecteur son amiti6 Le cou- 
rage qu’il a de se d^vetir doit elTacer ses torts, le purifier. 
Lecteur, « voyez Thomme dans le peu de bien, voyez 
I’homme dans le mal je ne suis qu’un bomme ( 7 ) » « Ter- 
rible tache que de d^crire sa vie, en s’obligeant de dire 


(1) Monsieur Nicolas, p 2942 

(2) Ibid , p 227, note Citation abr6g6e 

(3) Ibid , p 2918-2919 

(4) Ibid , p 965-966 

(5) Ibid , p 2918 

(6) Ibid., p 2834 

(7) Ibid , p. 2918-2919. 
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toute la v6rit^ cent fois la plume m est tombde des 
mains (1) » 

Par moments il se redresse dans un mouvement de na^I 
orgueil Oui il a dSvoilfi ses turpitudes, mais s il a 6t6 
cymque c est « par un sentiment superbe de son m^rite » 
Il a 4crit un livre pour I immensity des sifecles (2) 

Dans la suite il redeviendra modeste 11 dira plus tard que, 
sur les nombreux volumes de Monsieur Nicolas il n est fier 
que des derniers les quatre tomes qm traitent de la philo 
sophie de la morale dc la politique et de la religion (3) les 
seuls a vrai due qui oienttombcsdansuncomplctoubli 

Les assignats 1 ont ruind ct la misfere 1 a contraint k 
pubher cet ouvrage qui n aurait dfi paraltre qu apr6s sa 
mort (4) 

<t Vous allez me juger lectcur, je vous livre mon moral 
pour Bubsisterquclques jours dc plus Omnia jubel pauperlas 
el facere el paU (5) » 

Un g^nereux amateur lui avait promis des subventions 
quo les circonstances ne lui permirent do verser que pen 
dant peu de temps (6) Il s agit de Frangois Arthaud de 
Lyon hommc d esprit et original note Retif (7) « solide 
en certains pnncipes philosophiques (8) » Arthaud favonsa 
pScuniairement le mouvement a^rostatique mis & 1 ordrc 
du jour par les Montgolfier II permit i Retif de terminer 
I impression des Dames nalionales et de commencer celle 
de Monsieur iVicofas Arthaud lut ii son tour ruin^ par la 
Revolution et Retif dut poursuivre I impression sur ses 
propres ressources 


(1) Monsieur Nicolas p 29o4 

(2) Ibid p 3 600 

(3) LeUres inidiles p 22 

(4) Monsieur Nicolas p 319*^ 

(5) /bid bmmaires 

(6) Ibid p 3671 

(7) Les Poslhumes I 293 **91 

(s) Monsieur Nicolas p 3191 3192 
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Or les acheteurs se faisaient de plus en plus rares Si 
mesure qu’apparaissaient les tomes nouveaux Les 6v6ne-, 
ments de la Revolution ne favorisaient pas une entre- 
pnse pareille La plupart des premiers souscripteurs 
dtaient emigres ou guillotines. Les tomes IX-XVI sont 
mf^neurs aux pr^ci^dents pour la qualit6 du papier et la 
typographie, et ils ne sont plus tir^s qu’Si deux cent cin- 
quante exemplaires, deux cents exemplaires en moms que 
les premiers volumes Encore cette (Edition r6duite ne peut- 
elle etre vendue (1) En son domicile, I’auteur en montrait 
m^lancoliquement les ballots ficel^s Si sa fille Marion 
— II y a la une fortune, mais il faut que je sois sous 
terre pour etre appreci6 Si ma valeur 

H61as > en 1806, apr^s sa mort, les volumes de Monsieur 
Nicolas furent vendus au poids du papier (2) Et cependant 
le pauvre bomme avait raison Un seul exemplaire de 
Monsieur Nicolas, qm se vendait d6jSi sept cents francs 
en 1872, se vend aujourd’hui plus de deux mille 
C’est en Allemagne encore que Monsieur Nicolas fut le 
mieux compris k son apparition et par les plus grands 
espnts 

Le 2 janvier 1798, Schiller en 6crivait Si Gcethe (3) 

« Avez-vous lu, par hasard, le rare ouvrage de Retif, 
Le Coeur humain divoiU"^ J’en ai lu tout ce qui en a paru 
et, d6daignant tout ce que I’ouvrage contient de repu- 
gnant, de plat et de revoltant, je m’en suis ddlecte Une 
nature d’une telle sensibilite m’etait inconnue La variate 
des mdmdualites, — feminines surtout, — que Ton y 
rencontre, la vie et le realisme des descriptions, les details 
caractenstiques et la peinture des moeurs frangaises en 
certaine partie de la classe populaire doivent interesser. 


(1) Lacroix, p 403 

(2) Ibid 

3) Gorrespondance de Schiller, 6d Ph Stem, II, 219 
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Pour moi, qui ai si peu occasion de puiser au dehors et 
d 4tudier les homines dans la vie r^elle, un tel livre, quelle 
qu estime que j aic d aillcurs pour celm de Benvenuto 
Cellmi a une valeur inappreciable » 

Et Guillaume de Humboldly de Pans dcnvait egalement 
i Gcethe qu un pared ouvrage lui paraissait le plus vrai 
et le plus vivant qui eCit encore paru (1) 

Une demifere question sc pose qucUe confiance m4ntc 
Monsieur Nicolas au point de vue de la v6racit6 ct de 
I exactitude des fails? Une confiance beaucoup plus 
grande, sans aucun doutc que les Confessions de Jean 
Jacques C cst la conclusion i laquellc sont arrives unam 
mement, aussi bien en Allemagnc qu en France, les 6rudits 
qui ont 4tudi6 la question (2) Au fait doit on s en 6tonner? 
Rousseau a ^cnt scs Con/cssions cntitrcment do m6moire 
tandis quo Retif avail sous les yeux scs fameux cahicrs 
ses notes, ses vers, le rclev6 avee commcntaircs de scs 
mscnptions documentation qui malgr^ les destructions 
partielles par M®® Leb6guc, en 1752 (3), rcmontait aux 
premiferos ann4es de la jcunesse 
« Les voiU, 8 4crie t il, ces fameux cahiers depuis qua 
rante cmq ans dSpositaires Hdilcs de loulcs mes pensSes 
Rentes k mesure pour moi memo, non pour tromper les 
lutres je les d4robais k tout !c mondc » Puis il avail 
ses vers ou il 'l^alt not4 dans sa jcunesse les prmcipaux 
4v4nemenls de sa Me, parliculifercment ses avenlures 
amoureuses Les premiers remontaient fi 1752 
On peut au restc faire la cntique de certaines parlies 
de Monsieur Nicolas par les texles contemporams 
M Monceaux a compart le r4cit que Retif donne de 


(1) DunnEN p 22 

(2) Telle est 1 opinion do Monselet do G do Ner\ al do P Lacroix 
de P Collin de E Duhren L exocUlude des fails 6crit co dernier 
se conllrmo en toule clrcoustouce » p 342 

(3) Fails qui servent de fcaee II 42C 
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I’mcendie de Courgi*?, en 1749, avec la relation du meme 
6v6nemenb, 6cnte par rancieii maire Drom ct I’a reconnu 
exact * « Une relation dc rmcendie dc Courgis, rapprochec 
des notes dc M Drom, montre quo, dans Monsieur Nicolas, 
Tauteur a d6cnt avec la plus grande exactitude I’lnstoiro 
dc sa jeuiiesse (1). » Monceaux ajoute . « Depuis qiic 
nous avons lu quelqucs-uncs des ceuvies de Retif, apres 
avoir parcouru les parties dc I'Auxerrois si chcres h son 
coeur, nous avons acquis la conviction quo ses descnp- 
tions sont d’unc r6alit6 saisissanle (2). » 

Nous avons pu conslater personnellcmcnt, en compagnic 
de M Gilbert Rouger, que la maison Cuzm actiiellc, anciennc 
maison Fournier, aupi6s de la porte dc Tllorloge, a 
Auxerre pr^scnte exactemcnt les licux tels que Monsieur 
Nicolas les ddcnt lois dc son arriv(5e cliez Parangon . la 
boutique, la sallc, la com, I’escalier par lequel le jcune 
apprenti montait h sa cliambre au-dcssus des latrines, ct 
M Henri Garreau, de la maison Garrcau frercs, nous 
disait (3) que, les premiers volumes de Monsicui Nicolas 
en mam, il suivait pr6cis6mcnt les all6cs ct venues, les 
aventures diverses de Retif k Auxerre 
Le marquis de Bordes de Fortage, a Bordeaux, possedait 
une lettre de Retif ^ Nougaret, datde dc Sacy, 16 juillct 
1767, qui permet de constater que ce quo Retif a dit dans 
son autobiographic de son sdjour et de ses occupations a 
Sacy, k cette 6poque, esl parfaitement exact (4) 

Une mmutieuse comparaison de la romantique histoire 
de Sara, qui occupe le tome XII de Monsieur Nicolas 
avec les Inscnpcions conduit k la meme conclusion la 


(1) Monceaux, p 107-108 

(2) Ibid, p 106, 108 et 110 

(3) Le 17 aoflt 1927. 

(4) Calal de la bibl de Bordes de Forlage (Bordeaux, 1927), p 60, 

no 3948 • 
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T.? 

n.p/bl!on dc8 h»U « I’^monlrc quo Monufur Aifofai n cil 
point unc htsloirt* (abnqmt m incmc ■ ronnius^c * mnis 
un rdciL oulhcnliquc (1) » Cl In mtm'' obscnnUon furpjl 
do la compornuon dw (2) nM‘c I hiitoirc trouba 

dourcjquc d*'' prlilr* jTiodi*tc% 

Nous qiul convjcnL d** l»'nir i^n 

su^ipjcion lc3 conrluMOiiB Infcivca dcs nvrnliircs nmou 
rcu«ic do \ ami Nicolas Idles qu ellcs sont prf#cnl<?cs en 
ccUc aulobio^nplup publi^e en 1791 1797 I n compnnison 
a^cc la rehUon dcs imnies loitn ^cnl'* A uiic ^poqup 
anldneurc noUmmtnt din^ fes A nils rl /cf Conlempo- 
raines monltx In deformation eroliqtic dons une penfer 
stnile la dclicicusc huloirc <lc Louif*» et Therese et la 
gracicuse oNcnlun. dcs Aiiifs qui je terminc A Inurore 
phcc VendOme on *onl de» cxomplts caracUnitiquos 

Et con\icnt-il dc >nrr\lor A cct nmonccDcmenL do 
palcmites femimucfl — cor Monsieur Nicola* ne lavail 
fiirc que des filloa — accumulees pir flelif on son niilohio 
gropluecLplusparticulitrcmentenson Ac/crtrfrico quelqnes 
uno3 dans dcs conditions d mNnif^mblance gros i^re 1 
On a su quo d un grand nombre Oc ecs fillcs Ic p^re ti’rnil 
cnsuUc devenu I omanl pourn apprendre quclroplnrd lo 
lien qm Ics uni**nil On csl en presence d uno forme do 
sodismc loume \cr& 1 incvsle coinmo rehii dii nnrquis do 
Sado 1 eiail vers la crunuU 

Li Drame de h ric * conlrnonl un Iiommo tout ontlor, 
piice cn Ircize nclcs dcs ombres cl cn dix piires r/gu 
litres (3) ■ cRt 1 hisloirc de Monsuur Nicolas nu*o mi 
thifitre pour ombres cliinotsef 


(1) P COTTlf p VI 

(2) Dlbliolhlque do 1 Arscn'il PlCtlfc/* 

(3) Lt Drome de h tie cinq p»rUoi cn ^ \oI Jn J'* ImpHmi h 
Paris & la mahon ebec la veuve Duchesno el MfrlRol libralrcs rue 
§aIntS6\crln 1793 Vo> Monbclkt p 172 PS cl Lacroix 
p 3C8-377 
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Lc Drame dc la uic^ (lit Retif, cst la ddcharge » dc 
Monsieur Nicolas II y a imprimc Ics Lcxtcs donl il nc 
voulait pas cncombiei son ceuvrc pimcipalc (!) L’ouvrngc 
conlient, en cfTet, outre Ics It cue aclajs pour ombres ct 
les due pieces « r6guliercb » dcs lettres cL des vers dc 
jeuncsse 

Au moment ou raclion commence, le hdros, — Retif, — 
a soixantc ans II suppose qu’il Mcnl d’epouscr Jeaimclft 
Rousseau, encore vicigc a soixante-trois ans (2) . 

« Yoici, Iccteur, I’ouvragc lc plus extraordinaire qm ait 
encore paru », declare Retif cn son avis piebrainairc (3) 
Tres extraordmaiic en cfTct II y a notamnicnt une sc6nc 
ou Retif r<^umt vmgt-sept dc scs filles naturelles Tunc 
est fille d’unc prmccsse, I’autic d’une boucheic, celle-ci 
d’une fille qm faisait la femme de son peic, tandis que 
I’dpouse faisait la fille a manor, telle cst la fille d’unc 
servante de cabaret et telle autie d’une fille publique(4), cc 
qui n’est dvidemment pas ordmanc Scene folic mais avee 
une conclusion admirable Retif, qui sc doit tout entier 
k ses filles Idgitimes, n’a iien k donner aux fruits dc ses 
amours, mais voici que, dans sa ddtresse d’liorame de gdnie 
et de poete, il va leur faire le plus mcrveilleux des prdsents 
il leur distnbue les dtoiles * 

Louise aura la Lyre, Tlidrdse le Cygne, Ldonore le 
Bouvier, Marguerite le Chariot, Mane-Jeanne I’lStoiIe 
polaire, Hipsipile Cassiopde, Edmde Colette Sinus et le 
reste, comme dit Retif, car il n’aiine pas la locution barbare 
el cetera Et chaque annde, a I’anniversaire de chacune 
d’elles, k dix heures du soir, il ira sui le Pont-Neuf, d’ou 
il contemplera I’dtoile de celle de ses filles dont la commd- 
moration se place en ce jour, tandis que de son cotd, au 


(1) Monsieur Nicolas, p 1796 

(2) Le Drame , avis de I’dditour 

(3) Ibid , I, 3. 

(4) Ibid , p 702 
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m§me moment, du lieu ou die sc trouvera son enfant 
contempicra le memo astro dans unc pensdc commune (1) 
Victor Hugo, en ses plus nudacieuscs cnaoldcs na pas 
ddpassd h folic grandeur do cc romantisme on ddlire, h 
laquellc nc pouvait atlcindrc qu un cerveau dont I extra 
\agantc exaltation finissniL rficllcmcnt par croirc que 
cdtait arm 6 

Arthaud dc L>on le fail diner plusicursfoisauxTuilcncs 
aacc Mercier Lanjumais Lou\ct 1 abb6 Grdgoirc Lnn 
thenax ct aulrcs conM%cs qui dcvaicnt joucr un role 
marquant dans la R6\olulion (2) L impnmcur Nicolas 
Bonneville 1 invite de son cfll6 avee dcs personnahtds 
poliliqucs Certain jour, la conversation tomba sur la 
littdraturc L un dcs convives icnvam cn renom sc loncc 
dans une vivc diatribe contre Ics auteurs dc romans genre 
inutile ct mdpnsablc Rclif icoulail sans mol dire quaml 
enfin n y tenant plus 

— Toisezvous lui dit»il cn sc levant Malgr6 tout 
\ otro gdnie vous n ctes qu’une bele cl v ous dcvci m adorer I 

Et sur ccltc belle ddclaralion il quitlc la table ct dis 
paralt comme I dclair 

« Ce trait, ajoutait Bonneville loin dc dtplaire aux 
convives Ics amusa infmimcDt, rotmc celui qui cn dtait 
lob]cl(3) » 


(1) Le Drame de la vie p 72” 723 

(2) Mooaliur Nieolaa p 319” 3193 

(3) CuniftREs op Lxcnoix p 68 
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Retif avait entrepns un voyage en Suisse pour s’occu- 
per de la vente de ses ouvrages avec les libraires de Geneve 
et de Neufch&tel (1), k son retour, le 23 jum 1789, il 
trouva Pans en fermentation 

Depuis la r6umon des ^Itats g^n^raux, — 5 mai, — 
une 6re nouvelle semblait devoir s’ouvrir. 

Retif a laiss6 plusieurs lelations des dv6nements pan- 
siens sous la Revolution, en se bornant gdneralement a 
ce qui s’est passd sous ses yeux, aussi ne convient-il pas 
d’y chercher des faits sensationnels , mais nul dcrivam 
n’a tracd, de la capitale en ces anndes' mdmorables, une 
description, plus fidele, plus vivante, en sa simplicitd Le 
premier de ces rdcits est dans les tomes XV et XVI des 
Nulls de Pans (2), le second dans le tome XV de Mon- 
sieur Nicolas (3), le troisidme dans Les Poslhumes De ces 
pages, on ne saurait trop s’mspirer pour comprendre le 
vdritable caractere de la Revolution a ses ddbuts 

Les lignes suivantes permettiont d’en juger relation 


(1) DOhren p 270 

(2) Le tome XV, sous le titre La Semaine noclurne (1790), le tome 
XVI sous le titre Les Nmls de Pans ou Le Hiboit speclaleur 
(1794) II en a 6t6 publie une Edition ,illustr6e de documents contem- 
porains et d6barrass6e des 616ments h6t6roclytes, dans la collection 
de m^moires illustr6s de la librairie Fayard, sous le titre Les Nuiis 
rdvolulionnaires 

(3) Sous le titre Ma politique, voy. Lacroix, p 396-398. 



LA ri:\ol\;tiom 


3GI 


des 6\6ncmcnts du 14 juiUcl sur Icsqucls nous o>ons ilnbli 
notre fete nnlionolo 

Cette pngc esl tirde dca Po^lhumes (1) ou nul histonen 
no s est encore do 1 oUcr qudnr 

« La Villc (Municipolild) loujoura con\oqu6e dtpuis lo 
12 (juillct 1789), ayant i aa tetc tc prd%Ct des Marchands 
ddhbdrait sur cc qu il y avail h fnirc Les dchevms qui 
sc Irouvaicnt trop faiblcs nbandonnerent volontiers Icurg 
fonctions au\ filcctcurs do la capitalc qui s introduisircnt 
dans I H6lcl dc Vide maia Ic domicr prdv Ot dc ? Inrchands 
ricsscllcs quo Pelletier Morfonlamc avail cu Ic bonheur 
dc «!e substitucr voulut gardcr la prt«idcncc Le pcuple 
ou plutOl la populace, cn cfTcrvcsccnce demondait des 
armes les uns pour le plaisir d cn avoir ics uulres pour 
les vendre quclqucs uns pour sc ddfendre clicz cu\ centre 
les brigands et les pdlards riesvcllcs voulut diuder d armor 
mdiltdrcmmcnb tout le mondc d n v avail lit non quo do 
sage H demit dons des termes anibigus h dc Launcy 
gouvemeur dc la Bastille Cclui ci ne crul pns le danger 
aussi grand qu il dlait 11 ne soura pas quo des bandits 
dc grand ebemm des in»*ndianlB dc sac des scdldrala 
secrets et quclqucs bounties gens abusds dtoicnt aulour 
de la Bastille, odicux sdjourl pour nltcndro Icur proic 
11 sc croil dons un lorL imprcnable Dc Ih ses rdponscs 
aux leltres cntortilldcs de FIcsscHcs Do Launch 8 occupa 
trds ndgbgcmmcnt de ses moyens dc ddfensc La loule 
arrive ii la porto du fort Dc Launey no voit que des polis 
sons en gucmllcs guidvs par quclqucs Gardes fran^aiscs 

B Vojli doLauncy pnsonmcrclla Bastille pnst L avcuglo 
populace toujours absurdc loujoura avcuglo, qui u est pas 
cn insurrection mais en pillage so jctlo sur tout vole 
emporte et ne trouvont souvent quo des papicrs les 
jelte les ddchiro (2) die arrtto pnsonnicrs dc pauvres 

(1) P 228 232 

(2) Cest loxacle relation du pillago ties Arehiv($ de la BaslUle 
hctli parlo cn tdinola ocuIaJrc 
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mvalides qui n’ont fait que lour devoir, elle les emm6ne 
avec le gouverneur En route, de Launey, escorts, croit 
qu’on le m^iie h rH6tel de Villc, qu’on va le confronter 
avec Flesselles, que celui-ci va prendre sa defense. II 
marchait, pouss6, pressd par de jeunes polissons de qua- 
torze i seize ans Pr6s de la Gieve (place de I’Hotel-de- 
Ville), un de ceux-ci, — car les polissons ont jou6 un grand 
r6le dans la R(^volution, — un polisson leve sa canne, 
il eii d^cliarge un coup sur la tele chauve du gouverneur, 
Ce fut le signal 0 populace! Comment des philosophes 
ont-ils pu precher qu’il fallait te piostituer la Libert^ !... » 

Retif de La Bretonne cst un des 6cnvams qui ont prevu 
la Revolution, dans les termes les plus precis, et bien des 
annees avant que les evenemenls ne se produisent « De 
tous les gens de lettres, je suis le seul qui connaisse le 
peuple, ecrit'il ddji en son Memenlo (1) Prenez garde, 
magistrats, une revolution se prepare * » 

II y revient en ses Nuiis « De tous les gens de lettres, 
je suis le seul qui connaisse le peuple, me melant a lui... 
Je SUIS desccndu dans les plus basses classes.. Une revo- 
lution se prepare 1 I’cspnt d’lnsubordmation s’etend, se 
propage ! C’est la classe la plus basse qui fermente sour- 
dement (2) » 

Retif insiste « Ecoutez la voix d’un piebeien qui vit 
avec le peuple, qui connait ses plus seuetes pensees La 
fermentation existe, elle augmente Ramenez I’ordre, la 
subordination ' Et vous, mes chers concitoyens, tremblez 
que I’anarcbie ne vous plonge dans des malheurs > (3) » 

« Le pouvoir est passe entre les mams de ceux qui ont 
mteret a Taneantir (4). » 


(1) Bibliotheque de I’Arsenal, ms 12469 biS, f. 102 

(2) Les Nmts de Pans, VII, 1487-1488 

(3) Ibid , XIII, 2979 
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Co mtme 14 juillel donl il a lajss6 unc description qui 
cne H \^nl6 Rclif ful nrrcl6 cn sa chire lie Saint Louis, 
sur une dcnonciation do son gendre Aug6 qui 1 accusait 
d etre un « espion du roi » 

Onze beurcs du soir Monsieur Nicolas allait prendre le 
pont dc la Tourncllc, quand Morin marchand de vin, la 
sentincHo du pont (I), le mcna tout trcmblant ou corps dc 
garde ou le limoignage d unc jcunc filli. demeurant dans 
1 lie, Savinicnnc rromcnl, Ic fit rcnictlre cn liberty 

— C csl le pauNre dalcur dit Saviniennc un bon 
homme Jo me suis compluc A le suivrc pour lire cc qu il 
dcnvait Ccla dtait fort innocent (2) 

En son imagination promple i sc forger Ics ptnls 
c\trcmcs Rctltsc^OJaltd6Jlt^an«I6^d il HClclde Villc cl 
accrof'hcau fatal rd^crbdre « Cc jour 1 ion n cvaminait non » 

Unc autre ddnonciation d Aug6 le 26 oclobrc suivant 
faillil avoir dcs consequences plus gra\c'» (3) Cn sc fon 
dant sur Ics similitudes qut cxistaicnt entre certains denU 
de Rctif ct Irois libcllcs qui acnoicnt de paraltro Augd 
accusait son beau pdre d cn Clrc I auteur C tlail 

— Moyfn sOr d emploijer par les deuT ordres pour dornpler 
le Tiers rial 

— Domnic i>ahum fac regent 

— Dom D aux Clals g^n&aux 

cc dernier du caraetdre Ic plus ordunci ( t) 

Rclif tut arretC chez sa fiUc Clarion Ic 28 oclobic i 
10 heurcs ct demie du soir 11 dtait maladc prcl \ prendre 
un mddicament II fut conduit par dcs fusiliers au district 
dc Samt-Louis la Culture ou il fut inlerrogd (5) On Ic 
qucslionna sur sa vie pnvdc 


(1) Lc Drame de la vie p t23(>>l238 

(2) La Semaine noclurne p 72*76 

(3) Ibid p 202 

(4) Sur CCS trois pamphlets voy Lxcnoix p 4o7*4G2 

(5) La Semaine nocturne p 190 20^ Lc texte do la delation 
d Au"d y cst publiS 


•’4 
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Retif r6pond qu’il vii s6pai6 dc sa femme pai com- 
mun accord, mais en enirelenanfc avcc elle dc bons lap- 
ports commc en tdmoigncrail leur correspondanro il 
reclame unc imm6dialc perquisition cliez lui, ce qm fi.t 
fait (1) L’mnocence dc l’accus6 fut reconnue el le calom- 
mateur fut emprisonnd h la Force, ou il resta quatie jours 
ct remis en liberU sur la declaration de son bcnu-p6ic 
qui se conteniait de laisser son gcndic « ses lemords et i 
la lionte dc scs crimes (2) » 

La critique moderne s’esl demandd cc qu’il pouvait y 
avoir dc fond6 dans la denonciation d’Auge Ph -L dc 
Bordes dc Portage scrait disposd k croirc que I’auteur 
de Monsieur Nicolas auraii tout au moms pi is part a la 
redaction dc ces libclles (3), Paul Lacroix lui attribuc le 
Dom B aux Eiais giniraux (4) En son mteriogatoiie 
du 15 novembre, Auge retracta ses affirmations en cc qui 
concernait los deux premiers liLellcs, pour no plus imputer 
k son beau-pere que le Dom B aux Elals gin6raux (5) 
Retif declare de son c6t6 que I’auteur du Domine salviim 
fac regem 6tait connu . Peltier, redacteur des Acles des 
apdlres , quant au Dom B , il aurait etd de Senac de 
Meillian Toutes bypotlieses fragiles, fautc de donnecs 
precises 

La connaissance que Retif avait des moeurs populaiies 
contribuait a le faire rechercher du monde aristociatique 
En novembre 1789, Senac de Meilhan, intendant de 
Valenciennes, le fait diner avec Talleyrand, Sieyes, la 
duchesse de Luynes, la comtesse et le vicomte de Laval, 
Matbieu de Montmorency Ces nobles personnages sc pre- 
sentaient en marchands du faubourg Saint-Antome et de 


(1) La semaine noolurne, p 230. 

(2) Ibid , p 232, Le Thesmographe, p. 587. 

(3) Catalogue no 3920 

(4) P. Lacroix, p. 460. 

(5) La Semaine noclurne, p 218. 
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la rue Saint Denis, mais les dames demandaient sans 
cesse 

— Que dit le peuple? 

En cette mime annie 1789, Retif impnme son The& 
mographe cinqmlme et demier volume paru des Jdies 
singuheres plan de llgislation didil auK Etats giniraux 
L auteur propose pour la France la constitution du Dane 
marl Selon son usage Retit a inslrl, dans le volume, des 
pilces el des lettres Itranglres au sujel toule une corres 
pondance relative 6, ses dimells avec son gendre, et deux 
pilces de thiltre, 1 une Le Bouledogue n destmie au thi&tre 
des danseurs de corde le sujet Itant trop bas pour les 
Vanltls j), — il y drapait son propnllaire qui venait de 
lui donner congl, — I autre, LAn deux miUe comidie 
hlroique melle d anetles (1) 

Le 23 octobre Rcti! assiste a 1 assassmat de Foulon et 
de Berthicr, mais k mesure que les Ivlnements vonl 
devenir plus violents il se retirera en son isolement, frl 
quentant quelque temps encore chez la comtesse de Beau 
harnais, puis s eloignant Igalement de ce milieu oti les 
opinions jacobines qu il va adopter ne seronl plus de mise 

Monsieu! Nicolas passa unt partie de cette annie 1789 li 
Itudier les filles du Palais Royal devenu une foire bnllante 
de jeunesse ellgante provoquante, et|de corruption II y 
allait non seulement pour une documentation spiciale 
nlcessaire h ses hvres m*us aussi pour v suivre le cours 
des assignats 

Emmi le gracieu\ essaim de ces demoiselles du bel air 
la mise en circulation du papier monnaie ne tardera pas 
h crier une manilre de bourse ou se negocieront filvreiisc 


(1) Le Thesmographe ou Jdies d un honntle ftomme sur un projel 
dt riglemenl propose A loules les Nedtons de I Europe pour opirer une 
r^/orme glnitole des loix 5 La Haie cUbz Oossb Jumot ei Changuion 
lifaraires des fitats et se trom© & Paris chez Maradan 1789 Deux 
parties en un \ ol m 8 Vov MonSelbt p 158 159 Qu^iurd XII 
178 et Lacroix p 3-0 3*^ 
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ment les devises r^volulionnaires Le malheureux ReLif 
cn avail les poches plcincs, traRsformation des beaux ecus 
que les Coniemporaincs liii avaient valus, aussi que d’lndi- 
gnation, en ses Nuih, conlre les vils agioleurs qui font 
monter Tor h des liaulciiis verl igmciises on abaissemenl 
du papier do la Repubhque ’ 

Enfin, Rotif frdquonlail lo Palais- Royal pour y retrouver 
ses mnombrables filles nalurcllcs ot il ne passaifc gii6ro 
de scmame qu’il n’cn d^nichal I’lino on Taulre parmi ccs 
nymphes d’humeiir accueillanto 

Rue de Thionville, il voil soilii d’un magasin une 
ravissante jeune femme II la suit cn mai chant la belle 
retroussait ses jupes ct montrait une jambe d’une bcaut6 
parfaite. Rctif s’approche 
— Baissez votre jupe 
Elle sourit 

— En vdnte, il y a conscience mettre tout le monde 
sens dessus-dessous et jusqu’aux pauvres vieillards. 

— Ho ^ je vous connais, dit-elle, et vous allez me con- 
naltre aussi maman est Hollier. 

La belle 6tait la fille de Monsieur Nicolas, la troisi6me 
de ses filles qu’il reconnaissait ainsi h la beauts do sa jambe 
les deux autres ^taient Adelaide Siraar et Filette Alanctte, 
A ce moment, passe un cabriolet sur le Pont-Neuf L6g6re 
comme le vent, la belle s’y 61ance, y prend place, salue 
son p6re de la mam et s’envole II ne I’a plus revue (1) 
Outre la forme de la jambe. Monsieur Nicolas avait, pour 
retrouver ses enfants, le « thermom^tre de son coeur » Voici 
comment fonctionnait ce thermom^tre De temps en temps, 
k la vue d’une jeune personne, Nicolas ^prouvait n un senti- 
ment d’aise et de bonheur dont il ne pouvait se rendre 
raison (2) », jusqu’au jour ou il d^couvrit que ce sentiment 
provenait de ce qu’il 6tait le p6re de la jeune femme en 


(1) Monsieur Nicolas, p 3242-3243 

(2) Ibid , p. 3156 
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question Ainsi Monsieur Nicolas ne tarda pas 6 se faire, 
parmi les filies du Palais Rojal, une nombreuse prog6- 
niture aid(5 par le bon vouloir de ces dames que ces paler 
nit^s mattendues semblcnl avoir beaucoup amuses 
Or il se trouvdit qu Adelaide Collart fille naturelle de 
Monsieur Nicolas s ^tail marine a Cayenne d ou elle man 
dait b. son pire que s il connaissait des 6116=1 aimables san^ 
fortune elle le pnait de les lui envoyer assurant qu elles 
trouveraient par ses soins un bon man dans 1 aisance el 
toutes bortes d agrdments 

Ou Retif vit 1 occasion de caser une partie de ses filles 
qu il prit soin de r4unir en un diner, chez quelque bon 
traiteur du Palais Royal avec celles de leurs raamans qu il 
putconvoquer treize belles petitespersonnes pasfarouches 
du tout et trois ou quatre dames plus graves, mais qui 
n 4taient pas m4chantes non plus n J avais 1 air d un 
patnarche au milieu de mcs femmes ct de mes enhnU » 
— Ho Ue beau moment! m ecnai je 
On imagine si les petites follcs s amusment 
Il leur donna lecture de la letlre d Adelaide Collart et 
le r^sultdt en fut qu elles partirent toutes pour Cayenne 
d ou leur pfere commun eul la satisfaction de recevoir en 
1795 de leurs nouvelles toutes ^taienl arnv^es 6 bon port, 
toutes avaient 6pous6 de riches propri6taircs toutes ^taient 
bien stabiles et surtout tr^s sages ce qui les changeait 
beaucoup (1) 

Notre homme raconte la mervcilleuse aventure avec U 
gravity qui sied mais peut ctre M Paul Cotlm est-il bien 
inspire en notant que I imagination dt Monsieur Nicolas 
pourrait bien avoir tird toute cette belle colonisation du 
domame de la plus charmante tantaisie (2) 

Ces bnllants intermfedes dtaient rates malheureusement 
dans une vie assombne par les infirmitds par la misfere 


(1) Monsieur Nicolas p 3213 S**!® 

(2) COTTIN p XCII 
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La faillite du hbraire Maradan jette le malheureux 6cri- 
vam dans une d6iresse extreme (1) El puis, le voil^ sans 
amour, et bien que son vieux coeur porie cent rides pro- 
fondes, une vie sans amour continue de lui paraltre un 
pitoyable fardeau 

« Qm prendrai-je (comme amoureuse) pour les dernieres 
ann^es de ma vie*? Je suis au bout, mon ame est dteinte et 
ne vois nen qui puisse la rallumer (2) » 

Son ami Arthaud lui fait faire la connaissance de Mira- 
beau II ebt dtd dommage que ces deux hommes, Retif, 
Mirabeau, ne se fussent pas rejoints (3) Ils etaient fails 
pour s’entendre, aussi s’entendirent-ils et, comme nous le 
verrons, en collaborateurs. 

, Tocqueville estimait que Mirabeau parlait de la Revo- 
lution naissante en homme digne de la dinger, mais a-t-il 
jamais prononce des paroles plus etonnantes de clair- 
voyance que ces deux lignes ecntes par Retif en 1790? 

La declaration de guerre de I’empereur Francois II est 
du 20 avril 1792 et le mamfeste de Brunswick du 25 juillet 
suivant. Des I’annee 1790, Retif ecrivait 
« II ne faut pas nous flatter, notre revolution va nous 
couter dix ans de guerre (4) » 

Au cafe Manoury, od il se rendait le soir, on devait deci- 
dement le considerer comme absolument toque. 

De province ou il s’est retire, de Lyon, de Montpellier, 
de Beziers, de Marseille, le fideie Grimod de La Reyniere 
continue d’ecnre les lettres les plus aflectueuses a son vieil 
ami 11 est vraiment touchant par la maniere dont il essaie 
de lui faire bon courage II lui dit cornbien son nom est 
populaire dans la France entidre (5), Il insiste aupres de 


(1) Monsieur Nicolas, p 2824-2835, 

(3) Ibid , p 2729 

(3) Voy surtout Ma politique, t XV de Monsieur Nicolas, p 4233- 
4323 

(4) Ibid , p 4320 

(5) Lettre de Lyon 7 mai 1790, Le Drame de la vie. p, 1276. 
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Relif pour qu il vienne passer quelques mois avec lui, chez 
une tante charmantp qu il a & Beziers et qui serait heu 
reuse de le recevoir « Vous trouverez ici cent personnes 
nournes la lecture de vos ouv rages (1) » Retil r6pond en 
disant sa tnstesse II ne voit plus personno r On ne m en 
trevoit plus que, le soir sur 1 lie, — car il nc lui a pas et6 
possible de n y pas revenir, •*— sur 1 lie qui est de\ enue mon 
cimetiere & moi m entretcnant volontiers avec les absents 
qui ne m aignssent pas (2) » Mais, r^pond La Reynu re 
c est pr^cisement parce que vous souftre/ qu il laut venir 

B6ziers « Si vous contmuez i demeurer dans le centre de 
VOS chagrins et de vos travaux votre Bant6 s affaibhra de 
plus en plus et vous n y trouverez qu une vieiUesse dou 
loureuse » A Beziers, il y a d ailleurs deux impnmenes 
bien monWes et 1 auteur des Conkmporaines y pourra 
suivre le cours de scs travaux (3) 

Mais Gnmod ^chouera dans scs efforts pour amener & lui 
son ami Nicolas « Votre genre de vie serait plus gm ii Lyon 
Beziers et Marseille qu i Pans et vous pournez tout de 
memo composer, irnpnmer cl vendre Mais rien ne vous 
tirera de ce cloaque vous aimcz mieux y vivre tnstc et 
malade que bien portant et satisfait ailleurs (4) » 

Il serait assez difilcile do priciser les id6es pohtiques 
de Monsieur Nicolas durant Ics ann^es sanglantes ses Nmis 
revolulionnaires ont 6t6 trop cartonnees, il en desavouera 
les sentiments Que si Nicolas Iremblait jadis comme la 
feuille & la pens^e d une letlre de cachet, de quclles lanci 
nantes angoisses ne devait-il pas etre assailh & 1 aspect de 
la guillotine Avec sa smc6nU coutumiere il ne manque 
pas d en faire 1 aveu 

Son imagination fougueusc le rend malheureux « Toutes 


(1) LcttTedo Biziers ISsepterobre 1790 Le Drame de la iie p 1286 

(2) Ibid p 1340 

(3) Bfezlers 4 avnl 1791 Ibid p 1308 1309 

(4) Marseille 7 juillet 1791 Ibid p 1323 
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les nuits, mon imagination vagabonde me peignait I’au 
dience r^volutionnaire Dumas et Colfinhal (president 
et vice-pr6sident du tribunal), leurs sitisangues jurc^s, les 
banquettes, les gendarmes k la baionnette tir6e, le fou- 
droyant : Tu n'as pas la parole l la tonte frissonnante des 
cheveux, les mams liideusement ligaturdes demure le dos, 
la charrette, les hu6es d’une populace effrdnde, la descente 
serrant le cceur, le fatal escalier, le renversd sur la plan- 
chette, la chute bruyante du couperet les dots de 
sang (1) » 

Quand on fait paraltre des livres, concernant les 6v6ne- 
ments contemporains, sous la pression de visions paredles, 
il est rare que les opinions expnm^es soient d’une bien lim- 
pide md6pendance 

Monarchiste convaincu sous I’ancien regime et au d^but 
de la Revolution, on voit Retif surmontant sa poltronnerie 
monter aux Tuileries une garde protectrice du monarque, 
pique en mains Louis XVI est prisonmer au Temple, 
Retif rode tout autour pour voir le roi se rendre devant 
ses ]uges II y fait le guet pendant quatre heures Le 
14 janvier, h la Convention, il entend le plaidoyer de 
Des^ze qui I'emeut profondement La veille encore, il 
dedarait le roi cent fois coupable, le lendemam il le plaint, 
il est redevenu monarchiste Cubieres cite le trait suivant 

Retif avait un ami k la Convention qu’il estimait beau- 
coup Le 16 janvier, il le guette h la sortie de I’assembl^e, 
un pistolet en poche 

— Avez-vous vot6 la mort du roi*? 

— Non 

— Je vous aurais brfil6 la cervelle 

Avnl le retrouve partisan de Marat , mais la smc^ritd des 
opinions exprim^es dans les Nuiis^ cartonn^es sous la 
Terreur, est des plus suspectes. 

On pent dire que, durant toute la Revolution, Retif eut 


(1) Monsieur Nicolas, p 3217-3218 
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deux id^es constantcs, foricmcnt enracmdes il Ics avaifc 
d^veloppdcs sous 1 ancicn rigime, il Ics diveloppera sous 
le Direcloirc 1 unc csl 1 ^nei^iquo condamnation do co 
que nous nommons la dictalurc du proldlanal 1 aulre cst 
le comraumsmc RcUf cst im communisto ddcidd II nc 
cessera dc ddvelopper, sous Ics lormcs les plus diverscs scs 
thdories sur la propnild commune ^ lous Ics ciloyens Ccs 
deux opinions, qui s accordent dans sa pensde forment sa 
doclnnc politique 

Le bas pcuplc sans dducalion cst le plus grand cnncmi 
d un gouverncment A ce pcuplc s adressent Ics ogitaleurs 
qui Ic mfenent 6 la tyrannic, laquclle doit ttre distinguic 
de la monarcliie tradilionncllc 
« Touto Ijrannic cst insupportable, dent Rctif et celle 
dcs sans-culoUcs encore plus que cello dcs pnnccs, qui 
n oppnment pas tout parcc qu ils ne connaisscnl pas lout 
au lieu que les nombreux t>rans sans culottes voicnl par 
tout Ils sont mdebants jalou\ dc Icurs dgntix ivrcs du 
pouvoir d fitre oppresscurs pouvojr qu ils no croient 
jamais porter asscz loin insolcnU cl injuslcs comme lous 
les ignorants comme tons les liommcs sans dducalion 
cruels comme I cst quiconquc fiit longtemps cmIi (I) » 

Le soul rcm6do cc mal cst non Ic parlagc 6gal des bions 
car 1 mdgaliU nc tardcrait pas i rcnaltro mais la dcstruc 
tion de toutc propnil6 indtviducllc uiic dCjh d6velopp6e 
dans L Anf/iropo^raplic (1782) ct que nous retrouvons dans 
les pages ientes cn 1797 

La doctrine cst formuUe avee uno nettetd parfailc Le 
coramumsme scul peut ddtruirc les vices do la soci^t6 
fonder les sentiments dc la solidanl6 dc fraternity servirdc 
base ^ la verlu (2) 

Comme un interloculcur lui objectait 
— Je veux ytre maltro dc mon travail, de ma marchan 


(1) Afonsieur Nteolas p 217o note 

(2) Ibid p 3900 et 3909 3970 
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dise, do ma propri6t6 on un moi, quo 30 puisse y mettre lo 
pnx quo je voudiais « liltonnd, observe Relif, do cello 
mam^re bizarre de penser, je Iflchai de pendtrei quel dtail 
son pnncipe el je le tiouvai Cel homme dtail piopnelaire 
(partisan de la propiidtd) II prdlendail que la propndld, 
qui n’est qu’un abus de la socidld, cn esl la base De ce 
faux pnncipe ddcoulaionl loiites Ics absiirdiles de son 
raisonnenient (1). » 

Relif avail esquissd deux candidatures aux dlections 
pour la Convention, Tune h la section du Pantlidon, I’aulre 
dans le ddpartemenl de I’lndre. S’ll regrelle de ne pas 
avoir did dlu, c’esl i cause de ses plans communisles, qu’il 
aurait certamemcnl, pense-l-il, fail adopter (2) 

De quelles ressources Relif disposa-t-il duranl ces anndes 
troubldes? Sa fortune avail die ruinde par Ics assignats 
Dans les premiers temps ceux-ci conserverent une valeur 
qui alia s’elfritant. Relif mil sa plume, el sans aucun doute 
aussi sa petite imprimene, k la disposition de ]\Iirabeau 
dans ses campagnes de pamphlets, notamment contre 
I’abbd Maury, qui lui tenait tete a la tiibune. Les divers 
partis entretenaient des brochuriers k gages. Le fait est 
affirme par le chevalier de Cubieres en sa notice sur Relif 
et confirmd par ce dernier en son tome XV de Monsieui 
Nicolas quand il parle de ses visites mysterieuses a Mira- 
beau (3) L’ attribution ^ Nicolas Retif de deux au moms 
des pamphlets dirigds contre I’abbd Maury est admise non 
seulement par Paul Lacroix (4), mais par Bordes de Por- 
tage (5). II s’agit des libelles mtitulds. Tun Le Viol (6), 
I’autre Le Manage de M VabH Maury (7). En ses Nulls 


(1) Monsieur Nicolas, p 4424 

(2) Nulls de Pans, XVI, 491 

(3) Monsieur Nicolas, p 4249-4305 

(4) Paul Lacroix, p 322-324 

(5) Calalogue, p 54, sous le n® 3923 

(6) Le Viol, par I’abbS Maun Sind, m -80 de 8 pages 

(7) Le Manage de M VabU Maun. S. 1. n d , m-S" de 8 pages* 
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de Paris Retif raconte comnieivt on Im offrait de I argent 
pour la redaction da pamphlets politiques (1) 

Retif avait organist la hbrame de la veuve Duchesne 
des lectures conferences qui commencerent le ler jonvier 
1790 Elies se faisaient tons les jours et deux et trois fois 
par jour les dimanches et jours de fete « Ce que j en fis, 
dil>il fut en faveur des provmciaux isoIds, qui n ont 
aucune esptce d amusement Je voulajs les entretemr de ce 
qui se passe dans tout le royaume en leur faisant connaltre 
la situation des viUes et les inoeurs des habitants » Conf6 
rences gratuites sans doute, mais qui contnbuaient & la 
vente de ses livres, des Coniemporaines plus particulife 
rement 

II dliiail une fois par semame chez son ami et protecteur 
Arthaud et nul doute que celui ci ne le soullnt ^galement 
de sa bourse jusqu’au jour ou il fut Juj mSme durement 
attemt dans ea situation xnat^nelle (2) 

D autre part sa femme Agn^s Lebtgue adrossait le 
30 septembre 1792 4 P4tion mairc de Paris d'accord aveo 
son man qui 1 engageait k « metlre deux ressources dans 
leur maison » une petition & fin d oblemr une place dans une 
maison d Education publique Elle se d6clarait propre i 
instruire les enfants et se recoramandait du conventionnel 
Lamarque La requete porte cn apostille « Nous n avons 
aucune place i notre disposition qui puisse occuper utile 
ment les talents de Retif (3) p 
En 1794, nous trouvons Retif employ^ en qualit6 de 
correcteur 1 impnmene du Bullehn des lots (4) 

Aprfes thermidor la famine le renchfinssement de toutes 


(1) La Semame nocfurne p 425 

(2) Monsieur Nicolas p 3192 3193 et 3671 

(3) Archtv s nahonales, F 242 IniermMiaire des ehercheurt 1888 
col 352 

(4J Rapport de Lebrun sous chef k la 2* section de la police 1798 
Archives nahonales, F 4266 Gbasimer p 73 
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choses feront des milliers de victimes parmi lesquelles 
encore notre pauvie Nicolas Par df^cret de la Convention 
du 14 nivdsc an III (5 janvier 1795), apres intervention de 
Marie-Josepli Clidmer, Retif obtiendra un secours de 
2 000 livies (1) 

Durant ces annees agitdes, de grands changements sur- 
vinrent dans la famille de Monsieur Nicolas Lc 21 mais 
1791, sa fille Marion, — figure de vieige, — epousa, comme 
nous Tavons dit, son cousin Edmond Retif, de Sacy Son 
jeune man meurt, vingt-qualre ans et Marion revient 
s’6tablir i Pans avec ses trois petites filles, ellc n’aban- 
donnera plus le vieux Retif, tandis quc sa fille ain^e, 
Agn^s, divorcee d’avec Augd, 6pousait, en 1793, un 
employ^, Louis Vignon De leur union naltra Victor 
Vignon de La Bretonne, romancier et poete, qui li6ritera 
de la f6coudit6 de son grand-p6re II publiera Les Nou- 
velles Nuiis de Pans, dcnra une com^die, Fanny, d6di6e 
^ la comtesse de Beauharnais et briilera une partie de 
ses manuscnts en 1828, « en un jour de ddsespoir (2) » 

Le 16 janvier sera prononc4 le divorce de Nicolas Retif 
et d’ Agnes Lebegue (3), sur la demande de cette derniere 

On 6tait en pleine Teireur quand, un matin, la porte 
de sa petite impnmene, rue de la BCicherie, il vit paraltre 
Hue, le juge de paix sans-culotte . 

— SL I .on veut te parler 

Nicolas 6tait blanc de peur II avance en tremblant 

— Nous venons mettre les scell(§s cbez toi 

Retif se rappelait avoir pris la parole a la tiibune du 
Pantheon en faveur du mimstre Roland qui n’etait plus 
en faveur 


(1) La Decade, avril-jum 1806, p 124 II ne s’agit pas d’uno pen- 
sion de 2 000 lb , comme I’ont cru quelques biographos. 

(2) Lacroix, p 463-465 

(3) IntermMiaire des chercheurs, 1888, col 852 
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— Ou esfc ta femme? 

— II y a neuf ans qu’elle a qmttd la maison 

— C est de sa part que nous venons mettre les sceI16s 
Retif respira « L indignation, moms accablante quo la 

lerreur, j succiJa » PrSliminaires do la procddiire on 
dnorce 

« L avoir demands ajoute Nicolas est le seul phisir 
que m ait fait Lebfegue dcpuis trcnte ans (1) »> 
Compare Nicolas parodiait, en le renversant le mol 
c^lfebre de Louis XIV sur la mort de la reme Mane 1 h^rese 
Aprfes quoi il parle plus sincusemenl 
(c J ai un avis a donncr aux gens mariAs c est qu une 
fois unis, il faut demeurer ensemble attaches I un d I autre, 
se secourant mutuellement, se pardonnant ses torts 
Jamais les enfants, quelque cWris qu ils soicnt ne sont 
pour leur p6re comme une bonne Spouse (^) » 

Retif venait d elre enfm d6barrass6 de son redoutable 
gendre Aug6 avail maintes fois menace de mort son beau 
p^re, mais c est centre sa belle m^ro qu il touma finale 
ment sa fureur Le 30 jum 1793 armd d un poignard il 
voulut I assassmer ce qui lui valul unc condamnalion \ 
mort ex6cut4e en place dc Grfevc (3) 

Au moment de son divorce Monsieur Nicolas songeait \ 
se remaner fidfele au premier amour de sa vie, avec Jean 
nette Rousseau La belle devait avoir soixante trois ans 
<? Aujourd hui 16 mvose (6 janvicr 1794), attaqud en 
divorce par iinfdmc Agnes Leb4guc ]e m4dite unc lettre 
pour demander en manage Jeannette Rousseau nde le 
19 ddeembre 1731 (4) » Il parle meme de son manage avec 
1 incomparable Jeannette en donne le ddtail en ddent les 
circonstances comme s il avail eu lieu Quelques biographes 


(1) Monsieur Nicolas p 3219 

(2) Ibid Z2^0 

(3) Lacroix p 196 — Hub p 227 

(4) Monsieur Nicolas p 996 
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y ont 6t6 tromp^s ; mais il apprenait, le 24 mars 1794, que 
Jeannette 6tait morte depuis quelques ann6es (1), 

Et le pauvre Nicolas conclut 

(c Je languis infortun6, k soixante ans, priv6 de tout, 
sans espoir, sans consolation 1 » II ajoute ces mots poi^ 
gnants oil, dans un moment de clairvoyance, il se juge 
lui-tti6me : 

« Parce que tout mon bonheur 6tait faux (2). » 

Une infirmity douloureuse, qui mettait ses jours en 
danger, aggravait ses tourments. 

Le terrible rench6rissement de toutes choses aprSs la 
chute de Robespierre, aclievait de I’accabler Plus haut 
est citde une page, — on peut dire mconnue, — de Retif 
sur les premieres journees de la Revolution, en voici une 
autre, tiree egalemont des Posihumes, sur la fin de ces 
annees d’ oppression et de sang . 

« Depuis ce moment (thermidor), les choses auront 
change de face, mais d’autres maux viendront accabler 
a masse des citoyens. Les malveillants n’etant plus epou* 
vantes par I’aflreuse guillotine, ne voyant plus couler le 
sang a flots, se rassureront, decneront les assignats et 
reduiront k mourir de faim les rentiers, les p^res de famille 
de tons les etats, feront monter pour tout homme non 
intrigant le pnx des journees, des denrees, des marchan- 
dises a un pnx excessif . , Ils feront manquer les subsis- 
tances On verra de pauvres habitants de Pans, I’honnete 
et laboneux citoyen oblige d’aller lui-meme, ou d’envoyer 
sa femme et ses filles disputer une subsistence precaire a 
la ports des boulangers, des bouchers, des charcutiers, des 
chandeliers avec la plus vile populace ' Il y aura queue, 
comme on dira, memo aux laitiSres . Get exces meme de 
misere, cette fureur d’agiotage et de gam sera due au 


(1) Monsieur Nicolas, p 1235 

(2) Ibid , p 1381-1382 
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changemt'nt eubit de regime II faut passer du mal au 
mieux avec gradation 

« II est impossible d expnmcr & quel degr6 de misSre 
les gens honnStes seront amends On en verra mounr de 
besom d autres sc d^lruire, quelqucs uns qui auront 
horrcur du suicide, oiler mounr & I H6tel Dieu d autres 
trainer une cadav^reuse existence en se privanl des trois* 
quarts ndcessaires ceux lii divorer des aliments malsams, 
du boudm de sang gdt4 ct corrompu qui les empoisonnera 
d autres penr par des harcngs poums ceux U par des 
fromages corrompus Les ann6es qui suivront les ann6es 
de sang seront plus ddsastrcuses que ces annfies elles 
memes Tout, except^ 1 agioteur le banquier, le ddputd, 
tout est rumfi souftrant dicouragd (1) » 

En date du oclobre 1796 Retif adresse au Directoire 
un appel pressant 

« Pouvez vous quelque chose? car je ne saia nen Ren 
ferm^ chez men, travaiilant du maim au soir, j ignore 
tout et rapports et convenances Jo mo jelte avec con 
fiance dans votre bonne vplonU Salut, respect, frater 
nit^ justice a 
a Votre ami 

<i Restxf de La Bretonne (2) a 

En marge de la supplique, les directeurs Carnot, Reubell 
et Barras signSrent un arrets presenvant au mimstfere de 
I Inteneur de fournir au p^titionnaire « les subsistances 
dont il peut avoir besom comme cela s est pratiqud k 
1 6gard du citoven de Ravnal (3) » 

Leitre datde du n® 16 de la rue du Fouarre, ou demeu 


(1) Les Poslhumes s p Mo 286 (texte abrigft) 

(2) Publi6 par Grasiber p -63 64 

(3) Ibid p 67 M Grainier dale cette aposlllle du 1»* vend4mlalre 
an III (22 soptembre 1794) date Inadmissible II convlendralt do 
lire sans doule !•» \end6mlalre an VI {22 seplembro 1797) 
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raifc sa fille Marion aveo scs fillcLtcs. 11 y allait prendre 
ses repas (1). Lui-memc dcmcuraifc rue de la BOchene, 
n° 27, V 1 S-&-V 1 S cclle aux Rats (2) 

Sa seule consolation, cn ccs anndes doulourcuses, aiirait 
6t6 d’aller voir journellcincnt, dc reccvoir chez lui ct de 
combler de caresses une jeunc femme, Folin, dite 
a la jolie jambe », qu’il appcllc Filettc cn son Monsieur 
Nicolas^ dpouse d’un Iiorlogcr dc la rue Samt-Honor6 
Elle dtait fillc dc Louise, devcnuc M'"® Dumas, dont il a 
racontd la gracieusc Instoirc, cn son amitie avcc Thurese 
« En passant dcvant la portc de Filcttc, j’admirais scs 
beaux clie\cux touflus et ccndrd'^, le charme mignard de 
ses beaux yeux, la blanclieur d'une mam de lis (3) h 
Retif va s’lmagmci Ic plus sdrieuscment du monde ctre 
le pere de la jcunc femme (4) et lacontcra son histone en 
son Kalendrier ^5), dans les tcrmcs les plus rocambolcsqucs 
Filette mourut le 26 octobrc 1796, ct ce dernier rayon 
de bonheur s’6teignit a son tour (6) 

Dans sa misere, Retif, geignard, plaintif, qudmandcur, 
tend la mam i tout vcnant aux 6poux Fontaine, dc Gre- 
noble, Beaumarchais, rentid en France apres un exil 
de trois ans Beaumarchais lui r6pond que, lui aussi, il est 
rum6 « Depuis cinq mois que je suis revenu, je n’ai, sur 
tous mes capitaux ct arriirages lichus, touche que trois 
louis et demi. J’ai perdu, mon ami, le plus touchant 
plaisir de mon aisance, la possibihtc d’obhger Je vous 
aime et ne puis vous aider (7) » 


(1) Monsieur Nicolas, p 3255 

(2) Lellres inidiles, p 3 

(3) Monsieur Nicolas, p 3157-3158. 

(4) Voy ses lettros aux 6poux Fontaine, de Grenoble, Lellres 
inidiles, p 33 et 49 

(5) P 3895-3899. 

(6) Lettre a Fontaine, 17 septembre 1793 Lellres intdiles, 
p 33 

(7) Lettie du 27 novembre 1796, Monsicui Nicolas, p 3075-307'3, 
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Une lueur dans la nuiL un impoitanL d^bdcur promcL 
& Monsieur Nicolas dc lui rfiglcr cc qu il lui de\ail Et lo 
voili lout aussit6t ft clicval sur un beau projcl, cclui dc 
sc manor avee la fillc d un homme pau\rc, une fillcttc dc 
seize ans « douce naive, cnfantinc agnSabIc sans fitre 
jolic » n valait micu^ pour un viciltard, assure t-il une 
fille non formde qu une femme faitc qui aurail des volon 
Us (1) Pour no pas rcsscmblcr ft un vieillard dc comddic 
d veuL cependant s assurer dcs BcntimcnU de M^® Mane 
Vicloirc el la Irouve dans Ics mcillcurcs dispositions 
Hdlas 1 le ddbilcur « fallacc » ne Iml pas sa promesse Et 
Relit dc se rabaltro sur une compagne dc quarantc ft 
soixanlc ans mais nssez aisdc pour le noumr i J ni encore 
d cxccllcnls ouvTnges ft taire et produirais nu delft de ma 
ddpense (2) ■ La compagne aisdc ne sc Irouva pas 
Tout on composant ilfonsiewr iVicofas, Relit nous 
confic « Aujourd hui 13 ddeembre 1700 cn casanl jc 
suis nu comble du mallicur (3) » 

II vcnaiL de subir une grande ddccplion auv porLcs dc 
I Inslitut Une loi du 8 aoOt 1793 av nil suppnmt Ics dl^ crscs 
academies deux ana aprfts Ic 2 j oclobre 1795 cn lav ant 
dcrniftre de scs stances la Convention organisa I Inslitut 
Elle le divisa cn trois classes 1 Sciences physiques et 
malhdmatiqucs, II Sciences morales cl poliUquca, III Lit 
Idraturc et Beaux Arts, qui devaicnt compter dans I en 
semble cent quaranlc quatre membres Le 20 novembre 
1796, le Direcloire en nomma quarante-huil qui se rduni 
rent pour dlirc Ics tilulaircs dcs quatre vingl seize sidgcs 
reslant ft pourvoir Dans la section de lilldralurc Mercicr 
proposa 1 dieclion de Relit dc La Brclonnc 
— M de La Bretonne a du gdnie, objecta le president, 
roais il n a pas de goOt 


(1) Monsieur Nicolas p 3254 

(2) Ibid p 3243 3244 

(3) Ibid p 3057 

2 
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Et Meicier dc r(5phquci : 

— Eh 1 messieurs, quel c-jI cclui dc nous qui a du 
g6nic (1)? 

Retif n’cut que deux voix, cello dc Mcrcicr et colic dc 
Bernardm dc Saint-Pierre (2). 

De cot dchcc il soulTnt bcaucoup 

« On salt que I'lnstitut national, ('crit-il, a die ctabli 
pour servir dc rctraitc au\ vdntablrs pens dc Icttrcs Ccr- 
taincmcnt je suis plus homme dc lettics qu’un Fontancs, 
qu’un Guingucnct, qu’un Millin, qu’un Sobs Voil^i quels 
sont Ics gens qiii out cxchi dc I’ln^tilut national Ic gdnie 
occabld sous Ic poids du malhcur et dc la mciIIcssc (3) k 

Puis il sc redressp on un dc ces mouvements dc na!f 
orgueil dont il cst faniilicr cf, cn unc manicrc dc placard 
dont il accompagne La Philowpliic dc Monsieur Ktcolas, 
il imprimc ces ligncs dont scs advcrsaircs curent tot fait 
de se moquer (4) : 

« Nicolas Retif a dtd oublid dans la formation de I’lns- 
titut national, — on avait oublid Tarlicle « Paris e dans 
I’ Encyclopedic (5). » 


(1) CuBiSiREs DE PalmLzeaux, 6cl LucroiN, p GO-Cl 

(2) Grasilier, p G4*G5 

(3) Monsieur Nicolas, p 3244-3215 

(4) Voy Tarlicle de Mllhn dans Le Matjasiri encyclopfdique, III 
(1796) 

(5) Le texle du placard est reproduit dans le Magasin encyclopi^ 
dique, III, 551 Relit I’aurait mCme fait adlcher au\ inurs de Paris. 
Qu6bard, VII, 548. 
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Aprfes fructidor (septembre 1797) on procdda dans 
I AlUer k une epuration (<Sroce des administrations pubhques 
Qualre profcsseurs de I icole cenlrale du ddpartement 
lurent rfivoqu^s (1) Aprfes quoi un concours fut ouvert 
pour le remplacement des txtulaires mis en disgrace Retif 
pnt part au concours pour la place vacanle dons la chaire 
dhistoire Conform^ment aux tcrmes du programme il 
envoys un mdmoirc contenant un plan d enseignement et 
des \ues sur 1 histoire g4n6rale A 1 unanimitC les membres 
du jury charges d examiner les Iravaux des concurrents 
jugferent le m^moire de Relif sup^neur k celui de ses 
nvaux 

« Le projet d instruction du ciloyen Retit La Bretonne 
Iisons nous dans le rapport dc la commission quoique 
dans un cadre trAs resserrA n en est pas moms remar 
quable par les grandcs vues qu il renlerme par les prm 
cipes lumineux qui y sont AnoncAs tant sur I Iiistoire 
aucienne que moderne par une touche forte et savante 
par la morale same et 1 opinion politique de 1 auteur il 
inspire la plus grande confiance et annonce les plus grands 
talents (2) s 


(1) 9 vendSmiaire 7 ventose an Vt (30 eeptembre 1797 25 ffevrler 
1798) 

(2) Asserafal^e administrative du dfipartement de lAlIier s6ance 
extraordinaire du 14 floral «n VI (3 mai 1798) Archiixa d^parte* 
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En consequence Ic juiy, « consideianl quo le ciloyen 
Retif-La Bretonne a consacrd de longues ann6cs I’eiudc 
speciale de rinstoire, qu’il exislc dans son ouvragc une 
sup6riorite evidente sui coux des autres concurrents d6ji 
dignes d’eioge, quo ses connaissanccs profondes cl ses 
piincipes republicams ont 616 imm6diaicmeni appr6ci6s 
par tous les membrcs du jury >>, Ic nomma, on date du 
3 mai 1798, professeur d’liistoirc a I’ecolc ccntrale du 
departemcnl de rAllici (1) 

En lisant I’oeuvre si vari6e de Monsicui Nicolas, on 
d6couvre en efTet plus d’unc viie historiquc surprenanle 
pour son temps, notammcnt sa doctrine sur les engines 
du pouvoir royal 

J’6nonce, dit~il, une v6iit6 6trangerc ci Montesquieu, 
tout grand homme qu’il 6tait, v6nt6 qui nous indiquc 
I’origme de la royaut6, bien dilYcrente du faux adage de 
Voltaire 

« Le premier qui fut roi ful un soldal heureux » 

« Le premiei qui fut roi fut un pere de famille cornge 
Retif par une vision d’unc justessc mcrveilleusc et que 
rerudition moderne, apres plus d’un siecle d’mvestiga- 
tions, a fini par confirmer La pcns6c de Voltaiie, ajoute- 
t-il, ne pent s’appliquci qu’aux princes qui sont appaius 
aux epoques ult6neures, aux usurpateurs, aux conque- 
rants (2) 

Et comme il expose bien en son Memenlo les sentiments 
des Frangais de son temps, suivant la conception pr6c6- 
dente Rappelons que le Memenlo cst un recueil de notes 
intimes, encore in6dites aujourd’hui 


menlales de VAllier, s6rie L, n° 103 Documents signal6s par M Fuchs, 
professeur au lyc6e de Charleville, tianscrits par les soins do M Fla- 
ment, archiviste du dSpartement 
(1) Archives diparlemenlales de VAllier. L 103. 

- (2) Les Nulls de Pans, X, p 2326-2327 
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Louer la nd4Ul6 dcs sujcls c est Ics insuUcr Lcur nd6ht6 cel plus 
encore pour leur \nl6r'l quo pour crtul du prince Lo rol cal le chcl 
ct non lo t>Tan de i Clat Ses Inldnlis cl ecus du pcuplo no sont 
point 5Spar6s Qu un l>'ran d A lo r^mpenso la fl(16lil6 dcs c cla\cs 
quo la violence cl lo plusinjusto dcs droits lui soumettent il a raison 
CCS gens nc lul doi\ ent Lorsqu ils lo acrvenl fldMcmcnl Us lul font 
gr^co mais un Fransaia no tall que son devoir ct sa r6compcnso 
est dans le bfen mCme qu op^rc sa (Idiliti lul en donner uno outre 
ce scrait lo (alro doulcr qu 11 n a fait quo ce qu il a dQ (1) 


Sur lea empercurs romrins les vucs dc Retif nc sont 
pas moms justes A I opposd dcs monarques traditionnels, 
il voil cn euN. dcs « dictateurs ■ cl sur Ics causes dc cetlc 
dictalure impdmle londio par Cdsar ct par Auguste 
combicn il a raison ct contre Montesquieu lui mCme 
Et qu on ne disc pas, observe Relif quo ce fut la cor- 
ruption dcs Romams qui omcna ks empercurs « cc fut 
la nature dlcrncllc dcs ehoscs » « Au^st dil Relit il csl 
faux le beau chapitre de L Esprit ties his si frCquemment 
cil 6 ou le dcspotisrae csl evpnmt par 1 image dcs sau 
vages coupant I arbre pour cn avoir Ic truil ( 2 ) » 

De cette distinction entre la monarcliio Iraditionnelle 
el la « lynnnie », il est encore Iraitd cn termes lummeux 
dans ULcole des pires « La pirc esptee dc dcspoliemo 
dent Rctif, n cMstc plus dcpuis I ondantisscment presquo 
total du gouvernement rdpublicam tels dlaicnt les lyrans 
de Syracuse, d Allifcnes dc Milct de Connlhe, les pre 
miers empercurs romams les premiers dues de Toscane 
Cette sorte de tyrannic dtait comme la muladie ndceasaire 
du gouvernement rdpubiicain EUc nous empeche de 
regrelter une forme sociale si cUfiro aux grands coeurs et 
81 honorable pour I humanitd la monarchic n a pas tous 
les avanlages du rdpubheanisme mais die n en a pas Ics 


(!) BibhotliSque de 1 Arsenal ms 12469 fiis f 1 
(2) Les Nuils de Paris X 2328 2329 
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mconvdments , elle est le i cmpai t le plus sOr centre I’oppres- 
sion (1) « 

Mais la merveille, la meiveille inattendue, presquo 
mconcevable, cst riiisloirc de Jeanne d’Arc par Retif de 
La Bretonne A l'6poque ou Voltaiie dcrivait La Pucelle, 
chef-d’ceuvre d’lronie, d’mconvenance, d’lncomprdliension 
el de frivolitd, Retif, le pauvre h6re, rdprouvd, railld, 
mdprisd, rejetd avec ddgoQt pai I’lnstitut de France, 
dcrivait sur notre puie lidroine nationale, non sculement 
les pages les plus dmucs ct les plus belles, mais les plus 
vraies, les plus exactes que la sublime enfant, et jusqu’a 
nos jours, ait jamais inspiides (2) 

« Elle possddait toulcs les vertus, dit-il cn commengant 
Sme simple et sensible, innocence, pidtd, candour, gdnd- 
rositd, courage » Et vraimcnt chacun do ces mots n’est-il 
pas i soulignei? 

Voici Jeanne k Cliinon devant Charles VII, paimi les 
hommes de guerre et les courtisans 
« On admire sa noble liardiesse Elle avail des giaccs 
naturelles, elle parlait avec chaleur, il n'dtait pas possible 
de la voir sans partager son enthousiasme. La franchise 
de son Sme, le feu de ses regards, la naivetd de ses reponses 
simples mais prdcises, souvent sublimes, poitaient la pei- 
suasion dans tons les cceurs Ce zdle ardent poui son 
prince, pour sa nation se communiquait h tout ce qui 
I’approchait, elle inspirait naturellement la confiance, 
1’ attach ement et meme le respect (3) » 

La jeune fille a conquis la confiance du roi , il consent 
k la raarche sur Orldans. Le jour du ddpart, « Jeanne 
rassembla les pretres en un bataillon saerd, marchant a 
la tete des troupes, prdcdde d’une bannidie ddcorde des 


(1) L'Lcole des p&res, I, 16-17 Voy, encoro ibid , I, 363-365 

(2) Retif de La Bretonne, Jeanne d’Arc, dans La Privenlion 
nalionale, II, 145-216 

(3) Ibid , II, 149 
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signcB de noire religion L air retentissait d hymnes clnntds 
par les pretres, quc Ics soldals r6p6laienl h haute voix (1) » 
L entrde & Orleans cst dfiente en termes parfaits Retif 
rappelle les graces nalurcllcs dc la 3eune guern^rc I adresse 
avec laquelle clle porlait son dtendard et maniail son 
cheval quoique peu faite d cet cxcrcice — car I histonen 
bourguignon Monstrclct \ a calommde cn alldguant sa 
pretenduD servitude dans uno hostelleriB ou elle auriit 
mend boirc les chevaux, — Rclif dit la bcautd do ses 
traits « plus nobles quc ddlicats * Ils mspiraient Ic courage 
ct la confiance Do cc moment Ics Orldanais so crurent 
invmribles et Ic furent on elTct (2) 

Retit a trds bien vu bicn avant Analole France, quelle 
faule dtait la marchc sur Reims, au point dc vuc stratd 
gique, mais il a compns aussi cc qui dehappera h son 
successQur, les ^vantages ddcisifs quc le sucefcs dcvait 
procurer Ccat (a manoeuvre dc Condd a Rocro> ellc 
kait dune hardiessc tdmdrairo, Tdclicc en cOt ddtruit 
1 armde fran^aisc Par quoi sc marquent Ics grands espnU? 
— En leur Idmdnld, ils rdussisscnt 
« G dtait sur la parole dc ccUe fille singulidrc qu on 
formait une entreprisc conlraire h toutes Ics rdgles dc h 
prudence dit fort bicn Relit dc La Brclonne Le momdre 
revers dc\enait irrdmddiablc En cc moment Jeanne d Arc 
ddcida de la fortune de Charles II dtait perdu sans res 
source s il cClt dchoud landis quc son couronnement fut 
cc qui lui ramena Ic coeur la loi ct les secours dc ses 
sujets (3) » 

La suite du rdcil sc ddroule sous la plume dc 1 histonen 
avec une dgale sagesse une dgale clairvoyance, une dgale 
intelligence dea caraetdres ct dcs fails 

« On peut dire que le sacrc de Reims, conseilld par unc 


(1) La Pf^oeniion naltonale II 153 

(2) Ibid 11 154 

(3) Ibid 11 168 169 
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paysanne de dix-sepl ans, ful suivi de ious Ics heurcux 
succfes qu’aurait pu prevoir la politique consomra^e dcs 
Richelieu, des Louvois, des Vergennes (1) ^ 

Et comme Relif voit bicn cc qui a fait Ic fond de Toeuvre 
de la Pucelle > « Elle 6ta aux Francais la cramtc ct la jcta 
sur les Anglais, la confiance qu’ellc inspira ouvrit les 
portes des villes ct les cceurs de Icurs habitants. » Notic 
histonen n’6cnt pas seulcmcnt avec une rare intelligence 
des faits, mais avec une bienfaisante Emotion. « On cst 
attendri, dit-il, — dit-il bien sinc6rement, — on cst emu, 
ravi d’admiration en voyant la rdalite du m6rite ct de la 
modestie de cette jeunc erdature » 

Retif arrive enfin au proccs 

« La naivetd, la modestie, la noblesse de ses idponscs, 
dit-il en parlant de Jeanne, auiaient dh fairc rougir des 
juges moms corrompus, dies nc serviicnt qu’i les decon- 
certer » 

Rdflexion d’une psychologic pdndtrantc 
L’analyse quo Rctif fait du pieces de Rouen est ddh- 
cieuse de charme, d’humour et de vdritd On voudrait 
tout citer 

« On ne pent retenir les mouvements de son indignation, 
dcrit-ilj lorsqu’on sc reprdsente cette foule de theologiens, 
de pretres, de docteurs, piesidds par un dvequc furieux, 
s’armer, centre une jeune fille simple et sans expdnence, 
de toutes les subtihtds que pouvait leur suggdrer le ddsir 
impuissant de la trouver coupable Sans cesse ils tendaicnt 
quelque nouveau pidge son ignorance, demandes cap- 
tieuses, toujours les memes quoique prdsentdes sous des 
formes differentes Les juges paraissent perdre de vue 
I’objet principal pour inberroger Jeanne sur des nunuties 
pueriles, comme si elle allait souvent se promener dans 
son enfance? si elle s’^tait battue contre les enfants de son 
age*^ SI elle s’dait fait pemdre? si les saints et les saintes 


(1) La Prdvenlion naltonale, II, 177 
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qui lui apparaissnient parlaicnt anglais ou frangais? s ils 
avaicnt sies boucles d orcillc, dcs baguos 
« — Vous in cn avez pns unc, rdphque t elle a I dvtquc 
« do Beauvais rcndez la moi » 

« Si ses saints dtaicnt nus ou habiUds? 

« — Pensez vous qua Dicu n ait pis dc quoi Ics \etir‘’ 
a Ce qu il y a de rcraarquabic ojouto admirablcmcnt 
Retif c est quo dans toutcs scs rdponses die paralt entie 
remcnt cxempte dc tous les genres dc superstition quo h 
erdduhtd de son sidclo adoplail 
« Un commissairc sc rclira, disanl 
« — Jc nc veuK plus assistcr h un jugtmcnl ou I on 
« fait ddpendre Ics jours de I accusCc d unc distinction 
« grammalicalc puisquc si ao lieu d offirmcr qu die croit 
« scs apparitions rddlcs die disoit qu dies lui sembient 
« Idles, on nc pourrait la condamner » 
tt Quelqucfois plusicurs juges I’lnlcrrogcaicnl dans It 
memo moment 

« — Beaux p6res, Icur disiit die 1 un apres I autre 
« Exeddde d unc multipliciU dc questions mutiles, 
ddplacdcs Ic plus souvenl md6ccnlcs die s 6cnD ft plu'^ieurs 
reprises 

« — Demandex ft tous les juges assistants si ccla est 

0 du proefts et j y rcpondrai (I) I » 

Et voici la conclusion 

« Les rran 9 ais doivent ftlcrnellcmcnt chtrir et respecter 
la m6moire dc la Puccllc Elle sc croit rftdlemcnl mspirdc 
mais elle ne I dlait que par son zftlc et par son courage 
au dessus de tout ce qu’on prctc aux hdros dc la fable cl 
de 1 histoire Les eficts seuls distingucnt 1 enthousiasme 
vertueux du fanatismc Jeanne d Are, n6e frangaisc, brQlait 
du ddsir d arracher sa patne nu joug dtranger ct die fut 
le premier mobile du salut de la France Elle pdrit ft 

1 age dt dix neuf ans ce qui ajouto encore ft sa gloire, elle 


(1) La PrivenUon nalionatc 11 200* 
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ix’etait qu luxf' entant, eile en avail I’lnnocence et la can- 
dcMiu jouites a la \eitu sublime des heios (1) » 

Rctif ^c^iendra encoie siu Thistoire de Jeanne d’Aic 
dans ses Nuiis de Pans, dans ses Posihwnes, et tonjonrs 
en tennes paifaits 

On lue les innaclcs en ce si^cle philosophiste, note-t-il 
dans ses Niiih, raoi je ne les me pas Unc foite imagination 
Ics fad. un grand courage, nne persuasion parfade les 
opeient J chaque pas Qu’on me mette au siecle de 
Cluules VII, qu’on me donne nne Jcvanne d’Arc et jc cbasse 
les Anglais du ro> aume... 0 Jeanne > sublime Jeanne d'Aic ' 
je me piosterne de\ant toi Les lois de Fiance ainaient 
do. te fane canomsei , mais non' tu es plus giande, fille 
celeste ' \ launent en\ oyee du cicl, et je duai de toi ce qu’un 
homme de giand espiit disad de saint Vincent de Paul ; 

— On en a fad un petit saint en le canonisaid. au lieu 
de le laisser grand homino (2). » 

Les Poslhumes, de Retif. font se lencontiei Jeanne 
d'\ic et Yoltaue en une manieie de dialogue des moits. 

Coiuageuse et chaste pucelle. elle avail eiicoie son an 
naif et noble (3) » Ce qui est chaimant c'est que rauteui 
sad donnei a la jcune fille cette iiome gracieuse. cet 
humoiii l<?gei qin distmguent ses leponses aux enqueteiirs 
de Podieis et aux juges de Rouen 

L'ame de Yoltaue demande a la Pucelle de lui pai donnei 
le poemc assez gadlaid qu’il s'est peimis sur ellc : 

— Je \eux bien. encoie que ne sache quelle iisee avez 
fade de moi. mais elle dod etie bonne ' cai goguenaid 
a\ ez Fair assez (4). 

Paul Latioix deja, a fad lemaiquer que le seul bUme 
toi mule pai le xviii^ siecle contie La Pucelle, de Voltaire. 


(1) Pi\Lt,nlLOn ncl’Onck, II 214 

(2) iVta?* (k Pam IX. 21 21-2222. 
(o) Les Posthiimes, I, 165 

(4) Ibtd , I 16S-I69 
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imane dc I auteur dc La Pr6vcnUon nationale (1) 

Spectacle admirable qua cc pau\re htre, Rctif, mise- 
rable, pourn de maladies, puant la cras'^c on son logis 
deiabrd sur im grabat sordide, grclotlanl dc froid — il 
souffle sur scs doigU ct h peme pent il tcnir la plume — 
cn la puissance de pensfe gindreu'se par deesus loul»*< 
Ics academics, Ics unntrsiUs, les bi'sinngucs ofllcicls 
rcndonl ft la plus noble des hiroTncB k plus bel hommagi 
quelle aiL rc$u Cc«5l qu il n\ail line ftmc protondtmcnl 
fransaisc populaire Bourguignon n6 Cb impcnois comint 
la bonne Lorraine ilait n^e Champcnoise, issu comme elk 
tlunc lomille de parsons nis^a dune famillc dc taMii** 
son cffiur batlail ft runi'^soii du Mcn U 1 a compnst dc race 
dc tcmp6rament ct d instinct comme In\ait compri'^c 
1 cscholier Villon oussi mtsdrablo (jut bn 

Cn scs Eludes pUi'ologiqucs Rctif a dcs parties non 
moms rcmarquablcs, induiuant avee prcci ion que tes 
langucs franQaisc, lUibcnnc espagnote d(!ri\cnt du latiii 
Ildil d6s Ic XMii® Slide « Nou^ parlons lolm (2) »Vcnnnt 
ft la languc anglaise, li inontre bicn qu cUc est compo^ie 
d'dldmcnts % ludcsqucs » cl d ildmcnts Intins, cl cn obor 
dant CCS dcmicrs comme il sail babilcnicnl Ics dislmgucr 
en empnmls fails dircclcmcnt ft la longue dc Citiron 
a depuis 1 introduction dcs arts ct dcs sciences dans edit 
lie », el cn apporls venus, « lors dc la conqutlc, dc I an 
cicn jargon fransais (3J * 

Il conviendrait cnfln de le sutvre cn scs considiralions 
sociales Avee quelle same compribcnsion il rend justice 
aux communautds paiaibks dc lAu\crgnc el du Ni\cr 
nais ft CCS mcrvcilleuscs « maisons do village » ct quelle 
belle description il cn fait ( 1) I A I ipoquo ou sous I m 


(1) Lachoix p 217 

(2J Le Mmtnto BIfaUothfcquO do I Ar«enQl ms f 38 n 

— Afonileur Nicoloi p 362 303 
(3) Monsieur Ntcotat p 820 
(•4J L tcole dM piret 1 473 17j 
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fluence de Turgot et des physiocrates, les autorit^s du 
jour battaient etourdiment en breche les jurandes et mai- 
trises, comme il sait en mdiquer les vertus et predire les 
mconv^ments qu’en entralnera la suppression (1) > 

Nomme au concours professeur d’histoire ci I’^cole cen- 
trale de TAllier, Retif ne songea pas h venir occuper la 
place qu’il avait conquise Dans sa stance du 29 vend6- 
miaire an VIII (21 octobre 1799), I’assembMe admi- 
nistrative du d^partement constate que « plus de dix- 
sept mois se sont dcoul6s depuis que le citoyen Retif 
La Bretonne a 4t6 officiellement instruit de sa nomina- 
tion sans qu’il se soit pr6sent6 pour remplir ses functions » , 
elle decide de pourvoir a son remplacement (2). L’hono- 
rable assemblee avait d’ailleurs appris que, depuis quelque 
temps, le citoyen Retif occupait a Pans d’autres func- 
tions, functions pour le moms mattendues dans la vie 
de compare Nicolas 


(1) U^cole des Peres, III, 345-347 

(2) Archives deparlemenlales de VAllier, s6ne L, no 65 
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Lc grand Cnrnot nN iit compns h % '^Icur dc 1 nulcur 
dcs Nuiis ct lav'iit soutcnu dons S'x mis^^rc (1} mms Ic 
coup d Elat de fructidor le ^cn^crsa d dut finr cl ses 
IibferaUUs nc purcnl tire conlmuics Lc pauvrc Nicohs 
80 trouvail dans unc situation ddscspdrie quand un 
nommd Lecomtc ami dc frMchc dote mois d un d(Svoue- 
ment sincere, renon^a cn so favour 6 unc phcc qu il dCNoit 
occuper au mmisWre de la police g<5n«!Srolc Rclif y cnlra 
conjomtement avec un certain Lebrun, 1 nn ct 1 autre cn 
quahtd de sous chet au bureau dc H direction Le mimstrc 
Dondcau regut les deux nouveaux lilulaircs ct lour annonga 
quo lour traitement, fix6 & 4 000 francs, courrait & datcr 
du icr Aortal (20 avnl 1798) Au fait on voit Rctif do 
La Bretonne figurer sur un itoL d d.imrgemcnt « des 
employes du bureau particubcr cl du bureau des inlcr- 
rogatoirps a & partir de ccllc ^poque (2) 

Retif en dent & M“® Fontaine dc Grenoble « Un ami 


(1) CuBifetiES 6d Lacroix p 6u Voy au si lcUre6 M“ Fontaine 

16 seplembre 1797 Lellrea inidtfes p 32 y 

(2) Note du mimslfere do la poltco 15 Aortal on VI (4 mai 1798) 
ilrcftfee* nafionafes F 3006 Documents communiques pnr M d Ilau 
tenve lls ont uldls63 cn partie par M Grasdicr en son 4tude 
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recent, mais vif, vient dc me procurer unc place de 
4 000 francs, dont j’ai requ le premier mois, 333 francs 
Voila un petit commencement dc bonheur. . Ma situa- 
tion est devenue supportable (1) 

Une pi6ce non dat6e, mais certaincment dc cette epoque, 
porte que la section dcs lettres intcrccpt6es, — vulgo le 
Cahincl noir, — (itant surcliargce dc travail ct le ministrc 
ayant demand^ unc reclicrclic qui devait cviger beau- 
coup de temps, on proposait de transferer Rctif a ec 
bureau ou il pourrait etre fort utile, soit pour cette recherche 
soit comme traducteur d’cspagnol et d'ltahen, soit comme 
rddacteur La demande fut agredc, Retif passa au cabinet 
noir (2) Nous savons qu’il possedait la langue espagnolc 
II I’avait apprise bien avant I’epoque ou il s’occupait de 
tiaduire les romans de Quevedo (3) Il n’est done pas 
smgulier de le von figurcr siir im etat du 21 frimaire 
an VII (11 ddeembre 1798), comme sous-chef dc la 
2® section de la 2® division * « Correspondance clandes- 
tine, lettres intprceptdcs », en qualitd dc traducteur de la 
langue espagnole Travail considerable au reste Les 
lettres venues des pays dtrangers s’cntassaient par mil- 
liers Retif aA^ait sous scs ordres huit ou neuf cmployds (4) 
Le Cabinet noir avail dtd relabli par la Convention, 
le Comite de Salut public ayant afTirme quo « le secret 
des lettres 6tait un moyen funcste de perdre la patric 
Le sous-chef Lebrun, sous I’lnfluence de son colldgue 


Rehf de La Bielonne inconnu, hhraine Maigraff, s d , petit m-4“ 
Tout en tenant en haute estime le livio de M Grasilior, nous ne 
pouvons partager son opinion sur les lonctions que Rotif aurait 
remplies a la police, ant6ricuremenl a 1798 

(1) S d Lctlres inMilcs, p 61 

(2) Archives nalionales, F’ 3006 

(3) L’espagnol, « langue que je commensals a 6tudicr alors * (1755), 
Monsieur Nicolas, p 1529 La traduction du Grand Tacagno parut 
en 1776 

(4) Grasilter, p 80-81 
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Retif, ne tarda pas k proposer dMtablir au mmistere une 
petite impnmene qui soulagerait la besogne, notamment 
pour 1 expedition des pieces ii nombreux exemplaires 
« Le sous cbef de bureau de direction (Retif) independam 
ment de ses occupations ordinaires dingerait facilement 
cette petite impnmene il a prote dans sa premiere 
jeunesse (1) » Amsi elle ne couterait nen 
Retif conserva plusieurs anndes ces fonctions qui lui 
assuraient sa subsistence maUrielle Fouch6 arrive au 
mmisUre le 20 juillet 1799 avec son ame damnee le cur6 
d^froqud Pierre Mane Desmaresi ancien employe dans 
les vivres des armies, homme rude et ferme, tr6s probe 
bon et juste En 1 an X (1802), il proposa la r^forme de 
la 2® dzMsion ou trai-aillait Retif avec suppression de la 
section des lettres intercepUes « 6pouvantail inutile et 
impoUtique » Le sous chef, Retif La Bretonne perdait 
son emploi mais en raison « de son grand age et de la 
consideration qu il s 4tait acquise dans les lettres », Desma 
rest proposait de le placer aux archives (2) Fouche adopta 
la suppression propos^e, mais refusa le IranMert du «ous 
chef au departement des archives et, par arreW du 24 prai 
nal an_X (13 juin 1802) le citoyea Retif fut « suppnm6 » 
Son traitement contmuait de iui etre verse en mam^re 
d indemnity jusque fin mcssidor c est k dire jusqu au 
12 aodt 1802 (2) Le 14 septembre de la meme ann^e le 
mimsiere de la police gen^rale etait d ailleurs lui meme 
transform^ 


(1) Grasiubb p 72 73 

(2) Grasiueb p 91 92 
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Les quinze leUrcs cciilcs pnr Relif au\ dpoiix Fonlame 
de Grenoble jellcnL unc vive claitd sur les anndes 1797- 
1798 oil cesse le rdcil de Monsieur Nicolas (1) Elies se 
completeni par cellos quo M'"® Fonlame dcrivait a ReLif 
el que celui-ci a publides (2) Le man dlail un marchand, 
employ’d i I’mlendance mihlaire. 

Mmo Fonlame s’dlail prise d’enthousiasme pour Tauteur 
des Conlempovaines « Dos ma premiere jeuncssc, vous ave? 
did moil auleur clidri, nion man, ma mdre, ma sonir par- 
lagenl mon enlhousiasmc. Les longues soirees d’hn er n’onl 
did pour nous qu’un inslanl, parlagdes enlre le Iravail 
el I’un des livies de M Relif La Bretoime (3) n Relif 
lui a appris ses devoirs de femme, el « de la manidrc la 
plus agrdable, la plus engageanle » G’esl ^i lui qu’elle 
doit le bonheur qui regno cn son petit mdnagc. I^Iais ellc 
ignorait lout de lui . ou‘> quand*^ avail vdcu celui qui s’esl 
« ddvoud au bonheur de la race prdsente el fulure », et 
dont I’exislence lui dtait devenue « aussi prdcieuse que 
celle d’un pere » Enfm elle a pu se procurer de ses nou- 
velles Elle lui dent pour dpancher son coeur. 


(1) Lellres intdiles dc Reslif de La Brdonne pour faire suite 6 la 
collection de ses ceuvres, Nantes, 1888 

(2) Mes ouvrages, p 4838-4840 

(3) Lettre du 24 fivrier 1797 . 
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Retif lui r^pond le 15 mars et verse tout aussitot dans 
le sein de son enthousiaste correspondante tous les details 
qu elle pouvait d^sirer « J ai deux filles de mon mariage, 
la cadette (Marion), veuve et chargCe de trois enfants au 
berceau est celle chez laquelle je mange pour que ma 
pension lui aide I aln4e (Agn6s) cst mieux apr^s avoir 
&16 souverainement infortun4e Je la neglige depuis qu elle 
est moms i plaindre » 

A la lecture de cette 6pitre Fontaine ne se tient 
plus de joie Monsieur Nicolas est en vie il lui a fecrit ils 
sont compatriotes 1 « Jc vous pne de me regardcr comme 
une &me qui vous a vou6 jusqu h la mort admiration 
attachement et reconnaissance 1 » 

Et Retif de profiter de ces bons sentiments pour d^voiler 
sa mis^re, ses tourments ses projets, ses be&oins A 
BOixante ans, son imagination est plus active que jamais 
ses derniers Iwres ont exciU 1 admiration 11 en a d^j& 
6cnt deux autres I un cn six volumes L Enclos el Les 
Oiseaux, I autre en quatre volumes, Les Poslhumes, les 
plus extraordmaires qu il ait composes « J ai vmgt six 
plans traces » Et voici que reparaissent ses projets de 
manage avec une femme d un certain age qui 1 entre- 
tiendrait en retour de quoi il lui abandonnerait le profit 
de ses hvres, en s engageanb a en publier rSguli^rement 
deux par an (1) 

« Je me pleure moi meme apres avoir pleurd les autres • 
Je nai plus personne j ai tout perdu et tout ce qui me 
reste tout lout ne contnbue qu ^ mon supplice (2) » 
Retif confie d ses correspondants I 6tat de sa sant6 
11 entre dans des details precis, intimes (3) 

II se plaint Sprement de sa fille Marion qui 6tait comme 
on salt, la douceur et le d^vouement meme 11 1 appelle 


(1) LettPO au 30 avnl 1797 LHIres inMiles p 15 

(2) Lpttre du 20 mai 1797 Ibid p 19 

(3) Ibid p 32 

S6 
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« une furie domestique » qui I’empeclie de dormir Elle 
le tourmente quoiqu’il n’ait plus de femme et demeure 
seul (1) Sans repos la vie lui est insupportable II ne 
salt a qui avoir recours, car il lui faudrait d^masquer 
une ennemie (Marion), et il ferait un tort irreparable ci de 
pauvres enfants qui ne sont pas coupables. 

Aussi Retif, « infirme, pauvre, sujet k mille besoms », 
songe-t-il k mettre fin k son existence, mais il n’a pas 
acheve Les Mille el une meiamorphoses et ne pent malheu- 
reusement pas songer ^ se tuer avant que ce livre soit 
termini 

Sur ces j^rdmiades les ^poux Fontaine lui font parvenir 
deux ecus d’or Retif repond par I’envoi d’une collection 
complete de ses oeuvres, ce qui faisait le paquet qu’on 
imagine Fontaine demande ce qu’il doit pour toute cette 
bibliotheque L’ auteur n’ose fixer lui-meme le prix, d’au- 
tant qu’il a fait I’envoi sans y etre sollicite Enfm ce 
sera ce qu’on voudra « J’ai regu avec regret les deux 
ecus d’or Je ne m’en console que parce qu’ils m’ont ete 
utiles Je les ai derobes k ma harpie (Marion) Ils sont 
mon usage II me reste a vous prier d’adresser, si vous 
me faites reponse, — car il comptait bien sur un nouvel 
envoi, — « Au cafe Robert Manoury, com de la place de 
I’Ecole, au bout de la rue de VArbre sec (2) » 

Il entretient les epoux Fontaine d’un emprunt de 
6 000 livres pour I’lmpression des Mille el une meiamor- 
phoses, — quatre volumes, — « le meilleur, le plus eton- 
nant » de ses ouvrages, complement de sa Philosophie En 
remboursement, il abandonnerait la vente de 1 500 exem- 
plaires (3) 

Guillaume de Humboldt rencontre Retif a Pans vers 
cette epoque II le depemt Goethe comme un homme 


(1) Il demeurait rue de la BGchene, et Marion rue du Fouarre 

(2) Lettre du 28 mars 1798, Lellres inMiles, p 43-44 

(3) Lettre du 25 avril 1798, Ib'd , p 50 
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d une tadle au dessous dc la moyennc, bien {orm6, tr6s 
robusle II a 616 {rapp6 par si tetc iu front 61cv6 Ic grand 
nez aqudin, Ics yeux noirs, comme ciiflamTn6s sous Ics 
6pai3 sourciis broussaiUcuv ct qu» Ics rccouvrcnt cn pirlie 
L exprcoSion du visage n en cst pis moms douce cL 
agrdable (1) 

Rctif a abondonn6 scs iddcs Icrroristes, cn supposant 
qu dies aienl janiais eu d intrc fondement que si propre 
terreur Le voili cntbousiaslc dc Bonaparte 1 Iiommc du 
}Our sur lequel il complc pour 1 organisition dc son chcr 
communisrae En memo temps qu ii Bonaparte son ndmi 
ration \a i Babcuf qui preche Ic communismc ct avec 
quelle 6neTg\el Le Tntun du peupfe no pas dc Iccteur 
plus acharni quo Monsieur Nicolas Babcuf s tlTorcc de fiire 
enlrer lo communismc cn acliMld II a orgmisd une \astc 
conjuration h Pans, dans tes ddpartemenU mais I alTairc 
lourno mal Le 2G mai 1797, Babcuf cst arrtl6, condamnfi 
k mort avec lun de scs partisans Darlh6 Dans Uur 
prison lU 60 frappent 1 un el 1 autre d im poignord mais 
sans meltre fm h leur vie cl, songlanls — tel Robes 
pierre le 10 thermidor, — ils sont Iralncs d I cchafaud 
Monsieur Nicolas cn conclut quo lo communismc a dc 
mconvdnients ce qui I ainenc h renoncer 6 faire Ic bonheur 
de 1 humamtd par des r6formcs politiqucs pour sc borncr 
i 1 amdliorer par des r6formc8 morales el ii 1 mslruire par 
les plus hautes Bp6culations (2) 

Dc CCS tcntatives de rdformc morale Rclif no manque 
d aiUeurs pas dc donner un sp6cvmen \naUcndu cn pubbant 
son Anfi Jusline (3) 


(I) Lettro du 18 mors 1799 cil6o par DQlipen p 3'’6 
{!J} Duiiren p 286 287 

(3) LAnltJusiine ou Les Dihees dt I amour par M Linguet 
Au Palais Royal chez feue la veuve Qlteuatd trts tonnue 1798 
Deux parties in 12 Voy Moxbelst Rtlif p 183 186 Qu^nARp 
^11 188 189 ot Lacroix p 413 425 L attribution par RollI du 
Uvre h Linguet est une plaisantorie du plus mauvals goCt 
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Retif avait horreur de la Jusline du marquis de Sade 
« Ge sc616rat ne pr^sente les d61ices de T amour qu’accom- 
pagn^s de tourments, de la mort meme » II convenait, 
estimait-il, de remplacer ces abominations par un livre 
qui r6pondit aux memes gouts, mais avec humanity « Mon 
but, dit Retif, est de faire un livre plus savoureux que les 
siens (du marquis de Sade), que les 6pouses pourront faire 
lire cl leurs mans, un livre ou les sens parleront au coeur, 
ou le libertmage n’ait rien de cruel pour le sexe des graces-)) 

Eh bien > il est job le livre que les Spouses devaient faire 
lire a leurs mans * Les cruaut^s sadiques en ont disparu, 
il est vrai, mafs pour etre remplac6es par Tmceste 
Les exemplaires de U Anli-J usline seront saisis en 1803 par 
ordre de Bonaparte consul L’6dition ongmale en est de la 
plus grande raret6 

Les Posihumes, lellres regues apres la mori du man par sa 
femme qui le croii d Florence ne parurent qu’en 1802 (1), 
la derniere des oeuvres de Retif imprimdes de son vivant, 
mise sous le nom de Gazette Le plan en avait 6t6 donn6 
k Retif par Fanny de Beauharnais 

Un tendre man, qui se sait perdu, destine a la mort dans 
un avenir rapproch^, veut preserver du ddsespoir une 
epouse ch6rie II prend la resolution d’aller mourir secrete- 
ment a I’etranger et compose une s^rie de lettres, dat^es au 
jour le jour Apres son deces, elles seront envoy^es a sa 
femme par un ami fidele, aux dates fix^es, et la pr^pareront 
msensiblement k sa mort dont elles lui presenteront I’aspect 
sous la plus apaisante image « Mon but dans la composition 
de cet ouvrage extraordinaire, dit I’auteur, est le meme 
que celui de Pytagore, k son arriv^e en Italie gu6rir les 
hommes des vaines frayeurs de la mort )) 


(1) ImpnmS a la maison, et se vend k Pans, ch6s Duchene, 1802 
Quatre parties en quatre volumes in-12, avec gravures anonymes 
en tete de chaque volume Voy Monselet, Relif , p 186-187, et 
Lacroix, p 425-429 
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Ccsquilrc volumes nliordcntles'iujclb Ics p!us(l»\en On 
j Lrouve noUmmenL Ic sjslcmc cosmogonupic quo Rchf 
'iV'iil commence d csquiv^or cn son / cole des p}ff^ po\ir lo 
reprendre dvns La 0ero»i<T/e a«5/ro/e (P, /r< Po<llutmrs 
clLo Phtlosophie de Monsieur tcolas o Cos trois ouvrngcs 
disoit Charles Nodicr, sont Ics hvres Ics pluc rni-^onnablcs 
que 1 on pui so fairc cnlrcr dims la biMiolliifjuc d un foil » 

« C csL un fou qui \ end h sstesso », disait plus juslcmcnl 
enrore Ic bon loubcrl p) 

On s CsL demandfi si / es Posihumts ou I ellres dti hmbeait 
iJliKnl rdtllemcnt lauvre dc Cazotio n\ec Irqiicl Mon 
sicur Nicolas nvaiL Iris In. 1 os ItUrrs nux ipou\ I nn 
lame nc laisscntaucun doitlo Iclivrcosldcnotiflui intino 
I c Tmlhcurcux Cenv nin a\ nil encore o 6 d oblcnir dc 

amis dnuphinois assistance p^ciinniro pour I improfsion dc 
CCS qunlre volumes « bi j oblcnnis dts avincc^, je Ics 
rcndnis 8ur I ou\ rnijC » 

A cul6 d obsocniKs donl la pcu«ic Mcilbs«-mie dc I nii 
Icur no pent plus sedifendre ^coU dcdi\ni,nlionsin«cnsics 
cL dc putnbt^s pilo^ablcs Les Ldlres dii lomheau conlicn 
ncnl dcs pages d unc bcauti, imouvnnU cL d uno imprcs 
Eionnantc grandeur, dans Ics parties nataniment ou 
I ienvam expose son panllitismc cl son s\sitmo cosmo 
gomquc Dicu cl la nature nc font qu un Dicu, c csl I im 


|1) La Dieoaiirle aittlraJe far un homme ivfunl ou te DfJale fran 
^aiB Imprlmd ft Lr(r».ic{. ct *c trou\e 6 I orl^eljct la ncuno Uucfiesnf 
4 \ol In P 1781 roux Hire QTenre* p<utftumrt dt I\ aNPC tme 
cslampe ft chaquo fall principal \oj I ACnoix p lOS *'07 cl 
HAno \1I 181 — Ce^t la tUcou\crlo Uo ln\laU<*n par lo plus 
lourd quo lair ft iCpoquc tics mont|;f)in6ros Lc** principos dc la 
maclilno cr66o par \ hommo volanl tlu Tlctll «onl cn somme ceux do 
nos oftroplancs Ic moutcincnl ties molcurs oclucls rcmplacft par im 
momcment quo prodult la\lalenr lul mCino ll s y rcnconlro dcs 
nnaloglcs curleiiscs alns! I homme vohnt tio ncllf lance dos Imml cs 
commo lo Icronl Ics avlons mtlitalrcs do 101 1 1018 
p) Cil6 par Cmllo llLxnioT Les Ihrta da second rayon p 30o 
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mensit6 meme des mondes avec une ame vivifiante qui 
les anime comme le pnncipe vital anime le corps humam 
Quand Herschell r^pandit ses ddcouvertes retentissantes 
sur le mouvement du soleil qui se ddplace, Retif, en une 
vague et saisissante intuition I’avait pr6c6dd 

« J’ avals devme ce que vient de ddcouvnr I’lllustre 
Herschell que les soleils se d^placent et marchent dans un 
orbite immense autour d’un centre umversel 0 belle et 
sublime verity > II existe done un centre g^ndral de tons 
les centres et ce centre unique, e’est vous, 6 mon Dieu (1) ' » 
« Herschell, dit-il encore, a vu marcher, avancer le soleil 
dans I’espace, et Sauri,rabbe Sauri, a eu raison de dire que 
les soleils dtaient des centres tournant autour d’un centre 
commun Voil& ce qu’on pent appeler la plus belle demons- 
tration de la divmite (2) » 

Pour Retif chacun des astres est un etre vivant, tirant 
sa substance de I’astre autour duquel il gravite, qui 
I’anime et le nourrit, jusqu’a I’astre central, Dieu, qui 
repand sa vie feconde sur I’umvers entier 

Quant ^ Torigine des astres secondaires, Retif se ren- 
contre, en ses g^niales hypotheses, de la mani^re la plus 
surprenante encore, avec les plus r^centes theories de la 
science moderne II la voit dans les nebuleuses qui nagent 
dans 1’ ether comme des poissons dans I’eau et produisent 
des astroides, lesquels se fixent et deviennent des planetes. 
Dans cet etat elles ne subsistent plus que quelques milliards 
d’annees et e’est de leur decomposition successive que 
naissent les vegetaux, les animaux et les hommes (3) 

« Nous sommes une moisissure », disait Anatole France 
G’est du Retif 


(1) Les Nulls de Pans, VI, 1324, note — Les mdmoires de Herschell 
sont dal6s de 1780-1813 Retif avail publi'6 I’esquisse de son systfeme 
dans L'Ecole des p&res, en 1776 

(2) Les Nulls de Pans, XII, 2672 

(3) R6sum6 donn6 par G de Nerval, Revue des Deux-Mondes, 
septembre 1850, p 1098 
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Tout csl done mc dnns h nolnre tout j vit octif 
ogissinl, cn Inntormatiou conslnnle dcpuis Ic plus humbio 
cadlou, jusqu au flamboyant centre nnunatcur qm cst Dieu, 
ou plul6t qui csl I’Amc de ce corps immense qu il vnjflc 
do son mflnic fdcondili « I a Icrre n csl nen cninpartc ou 
soled ct Ic soled i\ csl qu unc mile compart h \ nslrc nulour 
duquel d griMtc et eel astro nest <10 iin point compart 
6 Dicu son soled ft Im qui scul sut lout ct Incn (!) » 

« La Icrrc cst un tire vi\ant ct st M\nnt que dc so 
surabondince do mc dc scs s^crtlions nsultcnt loulcs 
existences mmftnics, \ 6j,iUlcs nnimalcs I cs plantlcs 
sc nournssent ct lirent cello noumlure du soled I L Ic 
soled? RappolczNous la mnmtrc doiit Ics chrilicns sc 
pcigncnt litcrncllc fi^IiciL 1 ftme snbreuten dnns unc 
mer inipmsablc, infinit dcaoluplt de lumiire Icsmobm 
fiquea idftcs sent vraics Dies sonl unc «i»lc de I nneicnno 
doctrine Lcs solcds rcjoiNcnt la mc ct I aliment dc la mc 
dc la DiNimlc nitmc (2) * 

Rctil croit la planftlc Mnrs InbiUc (3) ennformiment 
ft la doctrine actucUc d croit que h mc sur In Icrrc finira 
non par refroidisscmcnt mnis p ir dissMictncnl ( !) t La 
planilc sera dds'cchic, ipuistc les planlis p/nchUronl, 
les cspftccs Mvanlcs diminucronl ct s*nntanUrout nucun 
liommc nc xern la fm du mondc, ftucun homme n tu n mi 
Ic commencement (5) • 

Sous 1 action de son imagination cnflisrCi. dans In 
contemphtion dc la mc dcs tlodcs Relif cn nrnio par 
inomcnU nux plus aUunssanles constalnlions ft la suin ante 
par cxemplc, qui fera delator dc nrc Ic Icetcur ignorant 
dc son systdme mais ne mettra qu un sounre sur les Idvrcs 
de cclm qui 1 aura compns 


(1) Lm Poilfmme* IN V03 

(2) LCcole ties pires III 311 313 

(3) La riail$ de Paris I 5^ 

(4) Afonsleur Mcolaa p 3u note 

(5) /e Afemenfo bfbliolWque Ua I Arsenal ms mcOliis 1 IG 
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« Une puissanle com6te, cl63d plus grosse que Jupiter, 
s’^tait encore accrue sur sa route en s’amalgamant six 
autres petites coin6tes languissantes Ainsi d6rang(5e de sa 
route par des petits chocs, elle n’enfila pas juste son orbite 
elliptique de sorte que cette mfortunec vint se prdcipiter 
dans le centre devorant du soleil la pauvre plan6te briil6e 
vive poussait des cris dpouvantablcs (1) » 

La comtesse de Beauharnais avons nous dit, donna k 
Retif le plan des Poslhurnes Ghaque semainc, le vcndredi, 
il venait souper en son hotel, rue de Tournon et y apportait 
cinq ou SIX « Icttres du Tombeau » qu’il nous lisait, dit 
Gubieres, avec une grande affection paternelle Tout le 
monde les admirait, « parce qu’en societ6 particuliere, tout 
le monde admire toujours tout », mais comine la lecture 
durait parfois jusqu’a cinq ou six heures du matin, plu- 
sieurs des auditeuis admiraient en dormant (2). 

Le baron de Lamothe-Langon rencontre Retif chez 
Mme de Beauharnais II avait change depuis Tdpoque ou il 
6veillait I’enthousiasme de de Gh6zy Retif, dit 

Lamothe-Langon, etait repoussant, et par son costume, 
dont il n’avait pas change depuis quinze ans, et par son 
caractere que I’orgueil et la mis6re avaient aigri (3) 

Nicolas avait mis ses dernidres ressources dans I’lmpres- 
sion du livre « Que le lecteur sensible, dciit-il a la fin du 
IV® volume, se repr^sente un vieillard de soixante-huit ans, 
qui a tant travaill^ pour i’utilit«5 publique » Sa pnncipale 
preoccupation, durant sa vie entiere, n’a-t-elle pas ete 
d’ouvnr a ses semblables des routes vers le bonheur*? II en 
trace 272 dans les Conlemporaines, 34 dans les Frangaises, 
45 dans les Parisiennes, 610 dans les Provinciales, 60 dans 
les Filles du Palais-Royal, plus de 80 dans VEnclos el les 
oiseaux, et le reste 


(1) Zes Poslhurnes, IV, 75-76 

(2) CuBifeRES, 6d Lacroix, p 71 

(3) Cit6 par Lacroix, p 21, note 1 
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II ctait \ raiment f ichciix quo ! homme qui avail ouvorl 
i ses contemporams plus dc on/c cent ct uiic routes ^e^s 
ie bonheur nc s en fiit pas rdservi une pour lui merne 
Puis lo pauvre Nicolas rappeUe quo Ics assignats lui out 
fait perdro Ics 74 000 francfs qu il avail rtaiisds sur la venlc 
de scs dernicrs hvres 

0 L homme qm vicnt dc s dpuiscr pour impnmer cct 
ouvrage, n a que son prompt dibit pour tout moycn dc 
subsislcr avee Irois orplielms, — Ics enfanto de Marion — 
Miscrcmini mci, miscrcmtni mci safirm los anuci! — 
Alder; moi 1 vous diriiL Job » 

Appel disespdriS qu il termme par ccs mots 
« Aidez moi du moms h impnmer qunlrc on cinq ouvroges 
donl j bypotli6qucrai la prcmifcre \enlc pour Ics frais 
Venez h mon socours s il csl possible jamais je n en at cu 
tant besom ! • 

Autre manic sinilc impnmer encore el encore dcs 
ouvrages nouveaux, fails 6 Ii hUc oun rages en qualre cmq 
ct SIX tomes clncun Apris la mort dc RcUf Cubitrcs 
Palmtzcaux pubher*!, en la faisanl pricidcr d une notice 
biographique, Llhslotrc dcs compagnes dc Maria (1) 
Mana n itait autre quo la bicnfnisanle comlessc dc Beau 
hamais Et RcliC aun laissi bicn d nutres manusents 
attendant I impression L Enclos c! Ics oiscaux six parlies 
en trois ou quatre Nolumes, Les MiUc cl une melamorphoses, 
Le Gtossographe ou rtformc dc la languc Les Tours de passe 
passe des 6pouses de Pans ouvrages pour la publication 
desqucis il nc cesscra jusqu h son dernier souffle de cher 
cher dcs baiUcurs de tonds Ecs anus auxquch Relit adres 
salt en scs Poslhumes un dCcliiranl appel, lui auraient ils 
ripondu que les Iron orpliclins n en auraient guirc resscnti 
1 effet tout aurait 6t6 employi h dcs impressions nouvelles 


{l) IlisMrt des compajtics ilt Mona ou Tplsodes de lo ole d une 
lohe femme ouvrage posthumo do Ilestir do La Brolonno Paris 
ciicz Guillaume 18U 3 vol In 12 Voy L\ciioix p 433 430 
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II ne lui venait pas I’espni qu’un homme dc soixante- 
huit ans, apr^s avoir publid plus de deux cents volumes, 
avait peut-etre fait connaitre au public ce qu’il avail a lui 
dire d’int6ressant et que le moment pouvait etre venu de sc 
tenir tranquille Non, ces publications incessantes, accu- 
mul^es, prolixes, d6sordonn6cs, etaient devenues pour le 
vieillard un irresistible, un msurmontable besom 

Pour comble de malheur, a peine Les Posihiimes eurent 
dies paru, qu’clles furent saisies par ordre du mmistere 
public, sous pretexte d’lmmoralite et de rdveiations con* 
cernant une personne qui tcnait de pres au gouverne- 
ment (1) La saisie, il est vrai, no tarda pas a etre lev^e 
grace k la comtesse de Beauliarnais, mais I’arret de la 
vente Im aura 616 fatale 

En brumaire an X, le pauvre Nicolas s’adressa une fois 
de plus au mmistere Fouchd etait remplacd par le grand 
]uge Regnier Retif lui dcrivait le 3 novembre 1803 « II 

fait froid et je n’ai pas de quoi me chauffer Je fais un 
mdmoiie sur I’Afrique que j’espdre prdsenter au Premier 
Consul » II travaillait en outre k divers memoires sur Tor, 
sur les gommes, sur les bois de construction, le tout pour 
le bien de la Rdpubhque On voit cette pensde en incessante 
fermentation, une activitd cerdbrale devenue maladive et 
que rien ne pent plus bnder « Mais je n’ai pas de feu », dit 
en terminant celui qui signe « L’lndigent Retif de La 
Bretonne, ancien employe (2) » 

A la suite de cette requete le pauvie Nicolas regut un 
secours de cmquante francs, qu’il ne put toucher que le 
28 fevrier 1804, quatie mois aprds avoir tendu la mam (3). 

II avail congu un dernier ouvrage, Les Bevies, dont quel- 
ques fragments ont 616 publids dans Les Posihumes II y 
suppose qu’il recommence sa vie avec pouvoir de dominer 


(1) CuBifeRES, 6d Lacroix, p 71-72 

(2) Archives nalionales, F» 3160, 6d Grasilier, P 97-98, 

(3) Ibid , p 100-101 
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les ^v^nements Ainsi, dans I intense puissance de son iraa 
gmation et la t4nacit4 de ses souvenirs, il lui arrivait encore 
de se donner, en pensee tout au moms des moments de 
bonheur, retourn mt sur son tie pour y relire les dates qui 
fixaient les quelques heures heureuses de sa pittoresque et 
pitoyable existence Les yeux mouill^s de iarmes qui lui 
semblaient douces, il se rem4morait Jeannette Paran 
gon Z6fire Louise et cetle Colombe d Auxerre qu il avait 
failli ^pouser Regardant cooler les eaux de la Seme qui 
avaient pass6 sous les murs d Auxerre, il lui stmblait y 
voir se refl6ter 1 image de celle dont les traits demeuraient 
gravds dans son cceur Penche sur le parapet suivant du 
regard 1 eau fugitive il murmurait d une voix dmue 
— 0 fleuve, qui baignes le pied de la maison de celle 
que j ai tant aimde dis moi si elle est heureuse 
Le pauvre Nicolas souffre de plus cn plus de ses mfir 
mitds hermes, rdtenhon d urine mauxdeslomac A dater 
de 1802 il ne pout guere sorlir seul (I) 11 ne quitto plus 
son logis de la rue de la BOchcne au n® 27 aujourd hui 
no 16, bondd des exemplaires de sis ouvrages qui ne se 
vendent plus Sa fide Manon son gendrc Vignon et sa fillo 
Agnds Im prodiguent leurs soins ainsi que le docteur Nauche, 
dont I hafailetd et Ip devouement actif vont prolonger ses 
jours (2) La bienfaisancc de la comtesse de Beauharnais 
soulage sa misdre Napoldon I®r enfin ne permel pas que 
la vieiUesse du plus puissant ^cnvain du xviii® sifecle se 
tralne dans 1 indigence (3) Monsieur Nicolas passa ses 
dermers jours tnlour6 de ses enfants servi par une domes 
tique, 80 ign 6 par une garde malade II s 6teignit le 3 I^vner 
1806, ^ midi dans sa soixante douzitme ann6e (4) 


(1) Leltre des enlants de Retit Afercure de France 22 f&vrlar 1806 
p 372 

(2) CoBifeRES 6d LacToi\ p 74 

(3) Letlre des enfants de Retif loc cil 

(4) /bid 
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Sa mort secoua la conscience de ceux qui avaient 
meconnu le leformateur ei I’^cnvain Retif ne fut pas 
enterre, comme il en avait exprimd le desir, aupres de son 
pere et de sa mere, an cimetiere de Sacy, jouxle la porte 
des epousailles (1), en un tombeau dont la pieire porte- 
rait le titre de ses ouvrages (2), mais an cimeiiere Samte- 
Catherine, aujourd’hui Montparnasse L’lnstitut, qm 
I’avait mepris6, eut I’lionnetet^ d’envoyer une d616gation 
& ses obs^ques, et Fontanes, parvenu aux plus hautes 
dignit6s, sollicita I’honneur de tenir Fun des cordons du 
poele (3) Dans une imposante manifestation d’admira- 
tion et de respect, dix-huit cents personnes accompagn^rent 
k sa dermfere demeure le pauvre Nicolas (4), mais le plus 
bel hommage lui fut rendu par sa femme, Agnes Lebfegue, 
sur laquelle il n’avait cesse de rdpandre les plus abjectes 
calomnies La lettre adressee par Agnes k Cubi6res-Pal- 
m^zeaux et publi^e par lui k la suite de sa preface aux 
Compagnes de Maria (5), sulfit k juger le long diff6rend 
des deux epoux Retif y met dans sa vraie lumi^re 

la figure de son man File signale sa bienfaisance, sa 
bonte, bienfaisance agissante que Retif a si bellement 
pass^e sous silence en ses mmutieuses autobiographies 
Par cette lettre, et par elle seule, la physionomie de Retif 
de La Bretonne se transforme devant la postdrit6, qui 
pent done reconnoitre en lui le brave homme de g6nie 
qu’il fut, faible et inconsequent, bon, travailleur acharne, 
convameu profondement des id^es qu’il exposait et sincere 
en leur expression Et, pour demeuren paradoxal jusqu’au 
semi de la tombe, ce sera k la femme contre laquelle il se 


(1) Porte lat6rale de r6glise de Sacy, aujourd’hui mur6e, donnant 
sur le cimetifere, ainsi nomm6e parce que la coutume y faisait c616- 
brer les manages Monsieur Nicolas, p 158 

(2) Vallery-Radot, Un coin de Bourgogne, p 252 

(3) Monselet, Oublies , p 215 

(4) Ibid 

(5) I, xl-xlj 
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sera monlre Ic plus mjustc, cruel dur ct rcpoussant cc 
sen i la femme qu il aura le plus abominablement msultCc 
que Monsieur Nicolas devra cctte supreme ddfimtivc 
rehabilitation 


Pans 18 oclobre 1806 

Je PUIS trop chirmCo Monsieur de Ihonneur que vous masez 
fait par la dcmando de quciqucs traits intdrcssants qul putssent 
filre insferfes dans 1 6logo de feu mon mari (dont par bonheur pour 
sa famille \ous vouiez hien vous charger) pour no pas y rdpondrc 
avec empre ement Mals des mathcurs quo toute la prudence 
humame ne pouvait pr^votr m ayant sdpardo do cot Iiommo do 
mfente en 1784 Je ne puis me Iivrer au dou': plaisir quo J aurais a 
chanter ses louangos si lo d6mon de la di corde n avait pas empol 
sonn€ de son souITlo impur 1 esprit de cel homme naturellcmenl bon 
Ccla fut cause que durant vmgt six onnRs jc n cus aucune connals 
sance nl de ses affaires ni de sa conduite on %aln J dcnvais on 
intorceptait me*! Ictlres Ainst tout cc que je puis dire cn eo moment 
c est que durant tout Ve temps quo J ai passd avec lui j al eu la 
satisfaction de voir dans mon man un homme fort utilc ou public 
de plusleurs manidres Jaivu avec admiration plus do vingl pdres 
de famille ne subsister un nombro d anndcs considerable quo par 
le travail que leur procuralt cet auteur si laboneux II donnalt lou 
jours ia prdfdrence aux pdres et mdres chargds do nombreusc famille 
et surtoul aux plus Infortunds car il dlall fort charitable Si un 
vieillard homme ou femme lui demandait 1 numflne il le condui 
salt dans une petite auberge pour lui foire donner un ordmalro et 
une chopine de vin Pour refuser un homme Agd il aurail fallu 
qu il n eOt rien sur lut II est aussi Iftcheux pour les pauvres quo 
pour lui quo ses affaires aienl mal lournd mats malheureusement 
commo il avail mis son patrimoine dans 1 Impression de ses (ruvres 
il se trouva ruind par les assignats ct autres causes dont il ne put 
so garantir par rapport i sa grand( bonld 

Je ddsirerais bien Monsieur qu on pQt liter I'esprit do sa trfes 
nombreuse collec’ion qm dcviendralt sOrement blen prdcieuso au 
pubUr lorsque le gdnie et le goQt de MM Palmdzeaux et Mercier 
y auraient ajoutd un nouveau pnx Si j avais 1 esprit et le gdme do 
M“ la comlesse Fanny de Bcauharnais Je vous oftrirais mes ser 
vices mals en me rendant justice je n ai d vous offrir quo les regrets 
que me cause mon incapacitd auisi que le t6moi<ynage do la considd 
ration respectueuse avec laquelle j ^ 1 honneur d §tre etc 

Veuve Restif nde LEnfeouB 
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< Ce pourceau dc Retif » disait Brunetiere (1) Lc brillant 
directeur de la Revue des Deux-Mondes se fQL lieurfcS a 
de bien vives surprises s’ll avait recheichd ropmion des 
hommes du xviii° siecle sur cct abjeci pornographe 
Les hommes du xviii® si6cle out g6n6ialement consi- 
derd Retif de la Bretonne comme Tun des dcrivams les 
plus moraux et les plus recommandables de son temps 
Ses adversaires les plus ddcidds, comme La Haipc, croient 
devoir, sur ce point, lui rcndre hommage La Harpe ne 
pcut que louer, dans I’ceuvre de Retif, « lc grand fonds 
de morale qu’on y rencontre (2) « he Journal de Pans 
exalte « cet ami de la vertu et qui salt la faire aimer (3) » 
U Annie lilleraire, dirig^e, apr6s Fr6ron, par un eccldsias- 
tique des plus respectables, rabb6 Grosier, ne cesse de 
rendre hommage ^ I’auteui des Frangaises (4), a I’auteur 
des Parisiennes (5), pour les services qu’il rend aux bonnes 
moeurs L’abb6 de Fontenay, qui ledige les Affiches de 
province, ne laisse pas d’cxprimer les memes sentiments 
« On lui doit, dit-il, des logons de vertu sublimes (6) « 


(1) Cit6 par B6clard, p 725 

(2) Journal politique el lilUraire, 25 d6cembro 1776 

(3) 17 d6cembre 1780 

(4) Annie lilUraire, 1787, I, 289 

(5) Ibid , 1788, II, 3 

(6) CiW par P Cottln, p 124, n 4 
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Ce que Gnmod de La Rcvniftrc admire surtout en son 
aim Retif, e’est le morahste (1) ExiM & Dom6vre Gnmod 
se d^sespfere il croit enlrcvoir sa fin prochaine « J empor 
lerai du moms cetle conaolante idde 6cnl il & Retif, que je 
laisse un ami de la vertu 6, la tetc dc notre litt6raturo (2) » 
Lc vieux chevaUer dc Samt Mars lui mande dc son cot«S 
B Vos CBUvres peignent les bonnes mceurs ct les vices avee 
cette simphcitd nerveu e qui donne envie dc pratiqucr les 
unts et de fuir les autros (3) », et, plus tard « J irai avec 
plaisir voir votre laboratoire ou vous Iravaillez au bonheur 
de Ihumamld A>ons de bonnes ct dignes m6rc8 et des 
pferes a 1 avenant, tels que vous essayez d en former (4) » 
Le comte de Clermont Tonnerre lui 6crit de la meme 
encre, amsi que lc baron de Corberon mmislrc dc France 
auprlis du due des Deux Ponls (5) Et 1 excellent Tous 
tarn Richebourg censour royal, lc mcilleur ct le plus digno 
des hommes, 4crit & celui dont il a charge de contemr les 
exc4s 8 Contmuez par vos sages et ingdnieuses specula 
tions & nous Cclairer sur les mojens pratiques de former 
les hommes et de les rendre heureux » Ou bien encore 
8 La philosophie et l’humanit4 nc condamneront jamais les 
speculations d un 4cnvain sur les moyens de rendre plus 
de ddcencc aux mceurs (6) » 

\ittier, de Bordeaux scxprimc amsi 
« La lecture de \os ou\rages ne peut qu etre recom 
mand4e par toutes les fimes honnetes L amour de ses 
devoirs les notions du juste ct de 1 mjuste, le goflt des 
bonnes mceurs le respect pour les usages sociaux et les 


(IJ Conlemporaines 2 6d XIX lettre 78 

(2) Lettre du 23 novembre 1781 Dramt de la vie p 1263 

(3) 19 JuUlet 1780 Confemporowes 2 fed XIX letlre 40 

(4) Ver3 1784 J6id letlre 99 
(o) Ibid letlre 90 

(6) Lettr© du 10 mal 1783 Contemp XXXIIl i la ttn du volume 
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maximes do pliilosoplnc cfu’ils rnseignonl onl icndu vos 
livrcs ulilcs sur Ions los point dc In tcin (]} » 

Et, de Dijon, c’csL Eranrnm ^Inilin qiii, npros s’elrc 
broinlld avoc IVlif iioiii avoir, rri df'nn'lf’s conjU"nux, 
pus Ic parti dc ta fcinmc, Ini d^'claic qu’il ne pent pluq 
vivre iianquilleincnt dfpuis qii’il n’a plus pour Ic diiigor 
I’cvemplc du plus voilucux d<s liornmcs (2) 

El de Grenoble, un cousin, rccevcui des tallies : 

« Je regarde comrne un beau litre pom une faniille 
d’avoir un parent qui a fail de fon esprit el de son talent 
un usage aussi rcspi'ctable (3) « 

Citations qui pouri.uent sc mulliplier, L’tli anger on 
juge dc meme De Lausanne, lu 1 1 jinllet 178<S, Giimod de 
La Reyniue dciit A son aim 

« Tons ceux qm s’occiipent, en Suisse, do la litturature 
fiancaise estiment vos ouviages ct nous legaident coinrne 
le v6iitable ami dos mocuis el de la nciIu (4) » Unc lettie 
de Geneve (5) salue on Retif lo soul lomanciei qui, dcpuis 
Richardson, ait cu viaimenl pour but ilY-purcr ies inaniis 
Et le baron de Bildeibcick, en la preface d’un ouviage 
publi6 c\ Lausanne on 1780 

« Rctif, ce genic viaimcnl cxlraordinaiie, cctlo appari- 
tion mconcevable dans le si6clc ou nous vivons cc coeur 
qui brOle de ramoui sacic du bien public . tout die/ lui, 
jusqu’i son cynismc, cst respectable et ticnt an but moral 
qu’il s’est piopos6 ct qu’il nc pcid jamais dc \ ue (G) n 
Le vieux temps mcsuiait les hommes et les ceuNres a 
une 6chelle difldente de la nOtie Oyez les chansons que 


(1) 1784, 4 septembro Conlemporairus, 20 <5d , XIX, letlro 110 

(2) Lachoix, p VI 

(3) 5 aviil 1780, Conlempoi aincs, 2® Cd , XIX, Icltro 32 

(4) Drame de la vie, p 1274 

(5) Sign6e Mallet Ills, 9 janvicr 178G, Conlcmporatncs, 2« del , 
XXI, lottre 142 

(6) Cit6 par Palmdzeaux, Hisl des compagnes dc Maria, I, \lnj-jv 
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no3 arrifire grnnds’mSros chanlaicnl ft tabic, Ic plus honnC 
temenl du monde, pour Ic di\orUsscmcDl dc chacun 
lisez les ceuvrcs du bon Rabcbis Nos onctlrcs jugcaicnl 
de la moraht^ d'lin hvre par I imprc«sion d'cnscmble qu'jl 
desalt lais«er Et, *:ur cc point, on nc saurait contrcdire 
Retil de la Brclonnc quand il offirmc quo son ccuvrc o 
pour but Ic bonbeur des hommcs par la vcrlu et Ic bicn 

Nul dcriNam nc monlre plus d mfgalil6 Rclif dc La 
Brelomie a lais'ii des pages dcocurintes ct d aulrcs dc la 
p us complftlc insignifnncc 11 cn csl d cnfnnlincs avcc 
des longueurs mlcrminablcs cl dune lecture fostidicusc 
Relif a compost des lures dune inspiration folic, extra 
vaganto el d aulres ou *e renconlrent des /ragmeals de 
la plus rare bcauW Par la simpbcild H sponlandiW la 
force ct la franclu^c ou si bicn dc la conception que dc 
I expression, Rctifcst un icruain unique dons Ic x\ m« siftclc 
frangois A Ic comparer ft scs conlcmporams on pcul dire 
quo, dans scs inciUcurcs parlies il csl an dc*isus do tout, 
ct de cc medlcurcs parties on formcrait qunlro ou cinq 
volumes sur plus dc dcu\ cents, il cst vrai qu il o publics 
mais quel csl ICcruain du sifcclc qm ait laissft ft 

lire ct rehre la valcur dc plus dc qunlrc >olumcs? 

Les indgabUs dc 1 oeuvre dc Rclif provicnnent dc sa 
manl^e de composer loule d mspiralion L inspirnlion 
dlait elle heureuse Ic morccau cst mcomparnblemcnl bicn 
venu, mais souvent aussi ccltc inspiration provenait d un 
ocefes (1 irolismc ou d une e\ollalion cnn6vr6c « Jc compose 
ordmairement tent il ft Marlin de Dijon par I cfTct d une 
ivressc machmale sans rftlKchir aux antiques modes du 
vrai beau el ma revision nc produit que du refroidissemcnt 
el dp la timidilt (1) » « Jo Iravaillp ivrc dil il encore, 
en voulant varier les genres jc sors du rmen ct jc fais mal, 
SI je veux cornger ensuite ce qui cst rare, je rends d^cousu, 


( 1 ) Lettredu I2octobre 1783 Falls ^uUenenldeiiase p 4*5*420 

B7 
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c’est-^i-dire que je rends ma nouvelle, — il s’agil des Con- 
lemporaines, — un pen plus mauvaise qu’auparavant, et 
comme il faul fmir par quelgue chose, c’esfc par le mal 
qu’elle finit (1) » 

Ces lignes donnent le secret de toule I’oeuvre retivienne 
Au point de vue historique, tout au moms, elle est 
d’une valeur exceptionnelle La sincdrite cn est confirmee 
plus d’une fois Par ses carnets intimes on voit comment 
Retif travaillait On lit, par exemplc, dans Le Memento • 
« Les filles des gens de boutique a Pans, mutiies, fai- 
neantcs Savoir si c’est vrai (2) » 

Son d^sir d’exactitude se manifeste amsi cn mamt 
endroit 

Peut-etre, dans un sentiment de gratitude envers un 
ecnvain qui nous a fourm, pour nos 6tudes sur I’ancien 
regime et sur I’histoire de la famille frangaise, de si nom- 
bieux documents vamement cherclids ailleurs, avons-nous 
exag^re son m^rite et sa valeur On nous a beaucoup raill6 
pour avoir ecrit que Retif de La Bretonne 6tait le plus 
grand ^crivam du xviii® siecle Quo voulez-vous, comme 
dit I’autre : 

« G’est men avis et je le partage » 


(1) Fails qui servenl de base , p 425 

(2) BibliothSque de I’Arsenal, ms 12469 bis, f 36 v° 



BIBLIOGRAPHIE DES OUVRAGES CITES 


Nous tenons a rcmercier paHieuhtrement MM Maurice 
Cornevin et Gilbert Rouger pour le pr6cieuK concours 
qu lit. ont bien voulu nous preter ainsi que MM les maires 
dc Sacy et de Courgis et M Champeaux,propn6taire de la 
inflame de la Bretonne 


Les cuvrages de Relif citis dans les noUs ci dessus le sont loujours 
sau] indtealion conlraire d apris I idtUon onginaU 

AuitRAS (II ) lDtro(^ucUoii a La Vie de mon plre Pans 1010 
Ass^zat (J ) latroduction bibliograptaie ct notes aux Conlempo 
rain« mlUes Pa is s d 

Ass^zat (J ) Introduction et notes aux Conlemporaines da rommun 
el par gradalion Pan s d 

Babras (L ) Le FiUchisme ResUf de La Brelonne fut il filichisle? 
Montpellier 1913 

Beaunier (Andr6) La Jeanesse de Jouberl Ians 1931 
BficLARO (L ) Sibiwhcn iVfcrcier sa vie son auvre son temps 
Pans 1903 

Beuchot Article n4crologique sur Retif dans la D6cade ou Bevue 
pAUosopfiigue (dUraire et politique mai 1806 
BoiasiN (Firm ) BesUf de La Brelonne Toulou e et Pans 1877 
Boissos Introduction & La Vie de mon pire id Bossa d 1924 
Bordes DC Portage Catalogue de la Biblwlhique de M Ph L de 

3 partie Bordeaux 1927 avec notices de Bordes do Portage 
sur les livres et la vie de Retif 

Bordes de Fortaqe I7ne iMwtc d la ^erme de La Brelonne Bor 
deaux 1905 

Challe Auxerre il y a cent ans » dans le Bulletin de la SoctiU 
des sciences de I Yonne 1855 



414 


RETIF DE LA BRETONNE 


Charpentier (L ) Reslif de La Brelonne, sa perversion felichisle, 
Bordeaux, 1912 

Chezy (Helmina von) Unverger senes, Leipzig, 1858 

CoTTiN (Paul) Mes inscripcions, journal intime de Restif de La 
Bretonne, Pans, Bibliothfeque elz^-virienne, 1889 
CuBifeRFS DE PALMfizEAUX Notice historiquo et critique sur la 
vie et les ouvrages de Restif de I a Bretonne, preface d 
VHisioire des compagnes de Maria, dont elle forme le premier 
volume. Pans, 1811 R6imprim6 en grande partie par Lacroix, 
Bibhographie (1875) 

Duhren (E ) Belif de La Brelonne, der Mensch, der Schriflsieller, 
der Reformalor, Berlin, 1906 

Fernbl (D'^) « Les n6vros6s de la litt^rature et de I’histoire », dans 

la Revue Iherapeulique des alcaloldes, juin 1912 
Girault (E ) * R6tif de La Bretonne », dans la Revue des romans, 

II (1839), p 199-204 

Grand-Ga.rteret Introduction et notes a 1’ Edition abr^g^e en trois 
volumes de Monsieur Nicolas, Pans, s d , 1926 
Grasieier (L6once) Rili{ de La Brelonne inconnu. Pans, s d , 1927 
Henriot (fimile) Les Livres du second rayon, Pans, 1926 
Hue (Gust ) * Femme et gendre d’homme de lettres *, dans Le 

Mercure de France, 16 mai 1910 
Jacob (Bibliophile) Voy Lacroix (Paul) 

K^ratry, dans Le Livre des cenl el un, II, 395-422, Les gens de 
lettres d’ autrefois Pans, 1831. 

Lacroix (Paul), dit le Bibliophile Jacob Bibliographic el icono- 
graphie de ious les ouvrages de Reslif de La Brelonne, Pans, 1875 
Lacroix (Paul), dit le Bibliophile Jacob Enigmes el decouverles 
bibliographiques. Pans, 1866 

Lellres inMiles dc Reslif de La Brelonne pour faire suite d. la collec- 
lion de ses oeuvres, Nantes 1883 Les lettres de la citoyenne 
Fontaine a Retif ont 6t6 publiSes sous I’anonymat pai Retif, 
Monsieur Nicolas, p 4838-4840 

Liseux (Isid ) Introduction et notes a la r^impression de Mon- 
sieur Nicolas, Pans, 1883 

Louis (D*^) a Un romancier fdtichiste, Restif de La Bretonne s, 
dans la Ghronique medicate, ler jum 1904 
Monceaux (M -H ) a Souvenirs d’un maire de village », dans 
VAnnuaire de VYonne pour 1892 (Extrait, Auxerre 1892) 
Monseiet (Ch ) Relif de La Brelonne Sa vie el ses amours, docu- 
ments in6dits , Pans, 1 854 
Monsflet (Ch ) Oubh&s el dedaignes, Pans, 1885 
Montaiglon (Anat de) Prdface aux Monuments du coslume, Paris, 
1876 



BIBLIOGRAPHIE 


415 


Nerval (G^ratd de) Les conOdences dp Nicolas dans Ics Hla 
’tiinis Paris I8ai el 1868 Avail paru dans la des 

Deux Mondes 15 ao6t 15 soptembra ISaO 

PRiNGAutT (r ) Realil de La Brotonne communlste dans Le 
Mercurt dc Trance 16 dlcembto 1013 

PuvcHPvmER (Syhaln) Dans le BulUUn du 6ougu{nl«Je num*ro 
du 15 septembre 1864 

QufeRARD (J Ml La France Itttlralre t VII (1835) ct XII (18o9 
1864) 

Ribi6hf (H ) Essal eur 1 hlstoiro de I Imprimeno dans le dfpar 
tement dc 1 \onno dans le BalMtn de la Soetlli des sciences 
btsloriqaes el nalionales de 1 Tonne X 1®58 

SouRV (Jules) Fludes de psyehologte Portraits du XVIIP siiete 
Pans 1879 

Talmeyr (Maurice) Avant propos d une adaptation du Paysan 
Paysane perverlis I aris s d 

Vallfry Raeot (R) Reslit do La Drolonne rSIormateur el 
prScur cur Revue bleue 1800* 3 8 

Vailery Radot (R ) Un coin de Dourgoyne 5 tdlllon Avollon 
l«‘a9 

PS — Un drome \audeville RtUf de io Drelonne t>u le Rousseau 
des Halles par Varner el Mc>cr a £t6 tcprdsenU auv Tolies 
Dramatiqucs cn 1836 mals ne paralt pas avoir £16 impriin6 
Deux manuscnts diCirents 1 un de 1 autre ovec corrections 
suppressions visas dc la censure en sont con^ervfis ii la 
Bibliothiquc de 1 Arsenal dans !a collection Rondel Sur Ic 
second manuscrit la plfeco cst iolJlul6o RiW de la Drelonne 
ou un roman en action Vaudeville en trais actes La pifece 
est inlSressanlc et le caraclire de Rfelll > esl remarquable 
ment bien compris 




TABLE DES CHAPITRES 




TABLE DES CHAPITRES 


I 

— A Sacy Un petit patre 

1 

II 

— A Bic&tre L enfant de cbceur 

23 

III 

— A Gourgis Jeannette Rousseau 

35 

IV 

— A « la Bretonne Dormers mois de \ie 



champ&tre 

54 

V 

— A Auxerre L apprenli typographe 

58 

VI 

— M«c Parangon 

68 

VII 

— A Pans Lc compagnon impnmeur 

94 

vni 

— Z^flre 

102 

IX 

— L aventure anglaise 

U7 

X 

— Monsieur Nicolas veul de\enir cur6 

122 

XI 

Agnfes Leb^oUe 

130 

XII 

— Ro«e Bourgeois 

140 

XIU 

— 3e dewcTis anVent » 

147 

XIV 

— Louise et TWrOse 

177 

XV 

— « Lc Paysan pcrverli 

185 

XVI 

— Virgmie 

195 

XVII 

— « La Vie de mon pdre » 

220 

XVIII 

— Lcs petites modiste 

232 

XIX 

— « La Pajsane pcnfcrtie » 

245 

XX 

— « Les Contcmporamc'; r 

251 

XXI 

— Sara 

261 

XXII 

— En 1 He Sami Louis 

280 

XXIII 

— c Lcs Nulls de Pans * 

288 

XXIV 

— La Renommfee 

315 

XXV 

— Gnmod de la RcvniCre 

321 

XXVI 

— Son Th6alTC 

329 

XXVII 

— En famiUe 

333 

xxvin 

— « Monsieur Nicolas t 

34G 



420 


RETIF DE LA BRETONNE 


XXIX — La Revolution. 360 

XXX — L’Histonen . ,381 

XXXL — Monsieur Nicolas dans les bureaux de la 

police 391 

XXXII — Les dernicres annees 394 

XXXIII — Conclusion 408 

BibI lOGRAPHIE DES OUVRAGES CIT^S 413 


f 



TABLE DES ILLUSTRATIONS 




TABLE DES ILLUSTRATIONS 


I — Rcljf do la Brctonno 6 cjnqu'jnlo et un 
ans dt Dmt! gravi par Der 

ihet ) Fronltspice 

II — La Tcrmo do La Brctonno ft Soc> fPholo 

de M Gllbcrl Hougcr ) 2 

III — Edmo RcUt, a^ant sa femme Barbc Tcrlet 

ft sa droilc, ct scs quatorze enfants 
fBcssm dc Bind gravi par Derlhel ) 10 

IV — Lc prc«byt6rc dc Courgis ct son Jardin 

(Pholo de at Gilbert Bonger ) 3 1 

V — L ighsc dc Courgj« (Pholo dc M Gilbert 

Roager ) 45 

VI — La maison dc Jeannette Rousseau ft 

Courgis (Pholo dc M Gilbert Rouger ) 50 

VII — Arnvic do Rclif ft Auxerre Ic 14 juiUet 
1751 avee son frftro Georges (Cxlrall 
da * Patjsan perverlt * ) 58 

VIll — M«« Paragon offrant ft Rclif uno montro 

d argent (CxlranduaPaysanperverli* ) 74 

IX — Le pays dc Sacy au xviu* sifcclc ( Carle de 

Cassini ) 122 

X — La place do I Horlogc ft Auxerre (Cxlrall 

do 1 Voyape pIKoresgue » de Labordc 
1782 ) 130 

XI — Le pftre de Relit dc La Brctonno, Edmo 
Retif, clerc dc procurcur ft Pans flg6 de 
dix ncuf ans (rroni/spfee de I idilion orl 
ginale de la « Vie de mon pire > ) 226 

XU — Lcs pelilcs modistes de Monclar 

CExlroH des Conlemporalnes » ) 234 




AC1I1’\E D IMPRI'IER 

LE 5 XMIIL tgaS 
PAR L IMPEIMEX"' 
PAUL DUPO^T A CLICm 

(snvr) 



